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午后，我有幸在
醴陵渌江书院五贤

堂听了王跃文老师的讲
座——《文学的力量》。王老

师首先就谈到了各种文学体裁关
于虚构的观点，包括散文。他说，虚构

是文学创作最重要的手法。散文可以虚
构，可以不虚构。

是的，散文也是可以虚构的。其实我们每
个 人 自 小 就 使 用 过 这 个 手 法 ，《假 如 我 是
……》《我梦见……》这样的作文题，为小时候
才开始写作的我们，打开了一双想像的翅膀。

我也喜欢写散文，更多的时候是读着优
美的散文，为铅墨悠悠次递铺呈开来的画面
而叹服，为字里行间的真情润漫而悸动不已，
为文尾延展的余韵而掩卷沉溺。我浑然不觉
作品是虚构的，如果是，也只能说是虚构得太
真实，太唯美。

获第八届冰心散文奖的散文集《飞雪千
年》，梅雨墨老师所著，里面许多篇散文就是
虚构的软美文。水月镜花的情缘，轩窗飘雪的
凝思，菊香盈秋的惆怅，小巷余辉的暖柔，无
一不大雅情炽，美到极致。我来随意打开一
文，就《梦境折叠》吧。

文第一段就写：昨夜，我与你执手相游，
在开满桃花的田野和村庄，在青石桥和杨柳
岸的渡口，我们一遍又一遍，将《上邪》唱与风
听，吟与水听。

很直接，是一个梦。一段古老而弥坚的誓
言谱成的曲，唱给彼此，用以守护一份倾心之
恋。邂逅的眼眸到思念泛滥，真正灵魂相通的
人是可以跨越千山万水，喊话前世今生的。

“你在水之湄，我在川之巅，只为在人群
里多看了你一眼，就老了思念千年。遥望里，
你被望成千翼之鸟；聆听里，你被听成千孔之
笛。如果我是伯牙，你会是我的子期吗？如果
不是，我轻舒双臂、操琴弄弦又是为谁，谁还
会听得明白这高山流水的清韵？”文中的这一
段，可谓高山流水觅知音，弦断有人听。思念，
神圣高洁，古典文艺。文中的女子，为爱而生，
长袖善舞，寂寞忧伤。所幸，她遇到了相爱的
人，男子浪漫深情，执着温暖。

“在无人的夜晚，月明星稀，乌鹊南飞，虽
然没有马蹄踏踏，我也走得风生水起，虽然没
有古琴铮铮，我也喊得月影破碎。”追寻爱的
人，执着深情，无所畏惧。文字开启的这个场
景，常人认为世事无常，所爱隔山海的不幸女
子其实是幸福的，在纷扰俗世，有个为自己不
顾一切而惦念，奔向的人，何惧岁月风霜？

“你看，宋词里那个邀月的女子，在今夕
含羞微笑，不为醉里挑灯看我舞剑，只为今夜
的月下，能够为我轻轻地研墨，静静地添茶，
让我看到，腮边那两朵悄悄绽放的胭脂红。”
真好，该画面的打开，洗彻了为爱一路追寻的
疲惫风尘，有流淌的弦音，琥珀色的茶汤，只
相视一笑，素笺便生花。

掩卷，大美无言。即使生活充满烟火气，
驻足间，谁不是一往情深？优秀的散文作品之
所以美，是因为它用灵动而简炼的文字找寻
到人物的真善，自然的风雅，心灵的快意，希
冀的力量。

并不长的文，将一个爱的故事酿成美酒，
足够阅读者用长长的光阴细斟慢饮。虚构的
文，醉你没商量。

曾问梅雨墨老师：用虚构的手法创作，是
不是有个高的立意，就可以写出美得纯粹的
文？

他说：不是，立意其次，运用虚构手法写
散文，情节可以虚构，但感情不可以。

散文，贵在用情浇灌，任创作手法如何
变，这点不变。虚构，就是繁花之上再生繁花，
梦境之上再现梦境，带上真情去虚构，文才美
得不浮华。

古人的
“腊八”情怀

李仙云

“腊七腊八，冻死寒鸦”，每年
的腊八，也正是一年中寒凝大地、
雪冻冰封之时。这是民间腊月里最
重要的一个节日，据史料记载，它
最早可以追溯到夏朝，那时的腊祭
称为“清祀”，殷商曰“嘉平”，周
代 叫 “ 大 蜡 （zha） ”， 汉 代 才 称

“腊”（la）。按古人解释，腊者，犹
猎也，年末岁尾猎取禽兽，以祭祀
其祖也，所以在古代，这两个字想
通。

《礼传》 云：腊者，猎也，言田
猎取禽兽，以祭祀其祖也。或曰：
腊者，接也，新故交接，故大祭以
报功也。这个节日也可以理解为中
国的感恩节，农人们辛苦劳作了一
年，岁末农闲就进山捕猎，用以祭
祀先祖，敬神祈福，除秽迎祥。因
是岁末交替之时，正如 《史记·补
三皇本纪》 说：炎帝神农氏以其初
为田事，故为蜡祭，以报功也。所
以，“腊者，岁终大祭。”“腊八节”
最早是为感念祖先的功德，酬谢上
苍赐予的“年丰物阜”的好年景，
用祭祀以回报万物的滋养，可谓是
一种肃穆庄严的感恩仪式。

曾在 《孔子家语》 中看过一则
故 事 ， 鲁 国 在 岁 末 举 行 热 闹 的 腊
祭，庆祝五谷丰登，风调雨顺。孔
子正好带领弟子途径此地，他笑问
子 贡 ：“ 你 看 见 他 们 心 里 的 快 乐
吗？”子贡看着百姓们欢天喜地，载
歌且舞的场面，不屑道：“这个国家
的人都疯了，我看不出有什么值得
快乐的。”孔子怒斥道：“唉！你懂
得什么啊，百日之劳，换来的不过
是一天的快乐，这是上天赐予的恩
泽，也是人生的意义所在啊！”。圣
人可谓一语道破世人心，纵使 2500
年后的今天，大家辛苦工作一年，
岁末一碗热气腾腾的“腊八粥”，喝
出的都是一种别样的滋味，有对时
光匆匆而逝的感怀，也有对来年的
期盼与憧憬。那种带着仪式感的快
乐是对心灵的滋养和慰藉。

杜 甫 在 《腊 日》 一 诗 中 写 道
“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全
消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有
柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散
紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管银
罂下九霄。”往年寒气逼人的腊日，
今年却冰冻全消。雪融处萱草已露
出嫩芽，春阳烂漫，纤细的柳条随
风摇曳。腊日与皇帝近臣们彻夜纵
酒狂欢，预辞朝还家，还不忘感恩
皇帝恩泽。又是一则“腊八节”的
感恩典故，一辈子宦海沉浮，忧国
忧民的杜工部，有人说他“世上疮
痍，诗中圣哲；民间疾苦，笔底波
澜。”预辞官却感念皇帝，不舍离
去。

《黄帝内经素问·六元纪大论》
如是云:“食岁谷以全其真”。岁谷，
就是集当年之精华之气而生长的谷
物。腊月为一年的终月，一切植物
皆收藏毕，其真气能量就蕴藏在种
子之中。正如鲍尔吉·原野说的，
种子像精灵，有巨大能量。鸟儿懂
得在种子里获取能量，它们每年秋
天从北方飞至南方，这是何等了不
起的工程。可见，种子是最有生命
活力的，它是植物界的“鼻祖”。腊
八粥，即我们“合聚万物而索飨”
的植物种子，也是为了借助它蕴含
的能量让生命“真气充盈”，由此可
想，传统节日皆蕴含古人的智慧。

“腊尽见春回，寒梢花又开。”
腊 八 节 ， 也 正 式 为 新 年 拉 开 了 序
幕，一碗热气腾腾的“腊八粥”，驱
赶了三九天的寒冽，也让人嗅到了
日渐浓烈的年味……

散文可以虚构吗？
我们习惯将文字分为虚构类和

非虚构类，小说、戏剧当然被划归
虚构类，新闻、社科、文史等归为
非虚构类。对于几乎人人可以书写
散文，传统的文学观点认为，是不
可以虚构的，同归为非虚构类。以
至于三毛，总有人争论她与荷西、
她在沙漠那些生活点滴的真实与否。

但艺术创作不会原地踏步，就
像在二维世界里的绘画，在文艺复
兴时代抵达逼真的高峰之后，艺术
家们不断向三维、多维、印象派、
野兽派、超现实主义探索一样，散
文的创作和边界也不断在更新和发
展。“散文到底可以不可以虚构？”
本期悦读邀请几位作家和写作者，
就这个题目谈谈他们的观点和看法。
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文 学 是 “ 实 ” 与
“虚”完美的结合体，散文
亦然……

散文的虚与实
张新文

就文学的体裁来说，大致可分为小
说、散文、诗歌、剧本、报告文学等。因
为是文学，跟新闻报道截然不同，新闻报
道强调及时、准确、客观地把事实真相传
播给读者或是观众，而文学作品则是在现
实的基础上，再创造。这就是人们常说的
文学作品要来源于生活，且高于生活。既
然这样，我们可以毋庸置疑地说，散文是
可以虚构的。

散文在当下是个很流行的文体，翻开
文学杂志，又会有散文的专栏；报纸的副
刊的版面，散文几乎占了百分之九十以
上，可见散文也是一个深受读者欢迎的文
体。散文强调“形散而神不散”，“形”再
多，也只是为“神”服务，也就是为主题
服务。作为作者，很多事也不可能都去切
身经过，所以作者在写的过程中，会虚构
一些内容进去这是很正常的事情，只是作
为读者你是很难知晓的，如果你能看出破
绽，露了马脚，作者岂不成了败笔一个！

记得我有一篇散文 《撂蛋鸡》，刊载
于 2013年 11月 24日的 《羊城晚报》。我在
外地工作和生活，有年国庆节放假，我开
车回到故乡，九十多岁的老母亲给我讲她
的一只芦花鸡只在家里吃食，不见在家里
下蛋，后来还突然不见了。于是，她每天
都蹒跚着身子到处找，也不见小芦花的踪
影，在几乎绝望的时候，大概一个多月
吧，这只玩失踪的芦花鸡又回来了，它没
有“撂蛋”而且把生下的蛋，孵化成小鸡
仔带了回来。我觉得这件事挺有意思，母
亲爱鸡，鸡不舍母亲，我便确定以“母
爱”为主题去写。如果单纯地写母亲从雏
鸡喂到大的不容易，或是天天撒粮食给它
吃，这样写太过平凡，所以我就虚构了这
样一个细节“这只鸡对母亲来说是有感情
的，很特别。因为它在成长的过程中，曾
遭受过黄鼠狼的袭击，差点丢失生命。多
亏母亲及时拉开电灯，小芦花命是保住
了，却把腿弄骨折了。母亲借鉴医生的经
验，给小芦花绑支撑架，打绑带，细心地
单独饲喂，还在锅灶柴草底下找土鳖给小
芦花吃，因为她听人说，土鳖对骨骼恢复
有好处。就这样，小芦花在母亲的细心呵
护下，很快恢复了健康。”这个细节凸显
了母亲的大爱，视小芦花如同自己的孩
子，不舍起，不放弃。当然，作为散文写
实毕竟站主角，虚构只是很小部分，而且
虚构必须既“精”又“巧”，切记不能把

“虚构”当成是胡编滥造，一定要接地
气，切合实际，被认可，还要为主题服
务。

记得著名作家汪曾祺在散文 《长城漫
记》 里记述了他 1958 年被错划成右派，
下放到张家口沙岭子劳动，到了塞外的坝
上，他才见识了地块之大。“坝上地块有
多大？说是有个农民牵了一头母牛去耕
地，耕了一趟，回来时母牛带回一个牛犊
子，已经三岁了！”读了这段文字，你心
里肯定会和我一样乐开了花，看似夸张，
又觉得很实在，坝上地块也真大啊！汪老
是散文大家，兴许这段就是虚构的，而且
虚构得真实，令人叫绝！

过去人们常说那些行走江湖的说书艺
人，“说书不添水，不如回家喝凉水。”也
就是说，说书人一定要对所讲的书“添油
加醋”，那样听众听起来才有味，才得
劲，刘兰芳的 《杨家将》《岳飞传》 在那
个物质匮乏的年代为何那么受欢迎，就是
因为她添加了很多有趣的细节，使人百听
不厌。文学作品是“实”与“虚”完美的
结合体，散文亦然，散文的“虚”就是说
书人添加的“水”。所以我赞成散文是可
以虚构的，一家之言，抛砖引玉。

说到散文，忽然想起王国维
的 《人间词话》 中一句话来：“诗
人对宇宙人生，须入乎其内，又
须出乎其外。入乎其内，故能写
之，出乎其外，故能观之。入乎
其内，故有生气，出乎其外，故
有高致。”其实这句话概括的，又
何止诗人呢？

换言之，写小说者如是，写
散文者亦如是。入乎其内，出乎
其外，文章才拟作如炬之目光，
力透纸背。

入乎其内，自然是要透过现
象到本质，如果是景物，则探幽
发 微 ， 如 果 是 生 活 ， 则 取 其 真
实，如果是历史，则走进历史深
处。写作，必得有对社会与人生
的观照与敏感，见微知著，方显
大家。出乎其外，将人人所见的
庸常写出别具一格，华山论剑，
总要比出高下不是。八仙过海，
各 有 神 通 ， 文 章 千 古 ， 得 失 寸
心 。 出 乎 其 外 ， 则 往 往 关 乎 别
致、意外与虚构。

非虚构散文写作，在很长一
段时期被认为是天经地义，小说
必然虚构，散文如果也虚构，那

“真实”二字就只能憋居新闻通讯
一隅了。社会发展至今，散文如
果还总是死抓住“真实”二字不
放，便显得有些不合适宜。如果
硬要说真实，亦可以通过虚构故
事的形式来探寻事实的真相，只
要不违背生活与常道，便可划入
真 实 之 列 。 陶 渊 明 的 《桃 花 源
记》、 柳 宗 元 的 《种 树 郭 橐 陀
传》、范仲淹的 《岳阳楼记》、魏
禧的 《大铁椎传》 等等，所写人
和事大多为虚构，但至今读来仍
趣味盎然。庄子的 《逍遥游》 虚
构一个扶摇九万里的大鹏形象，
以此来证明万物皆有所待，贾平
凹家门前并没有丑石，却将丑石
写 得 活 灵 活 现 ， 余 秋 雨 更 是 大
胆，将想象与小说化的细节介入
散文，艺术的想象插上翅膀在高
远的空中飞翔。

贾平凹说：要说编，文学作
品就是编的，编的就是虚构。李
修文则直言不讳：今天的散文被
囚禁得太厉害了，唯一的真实是
内心所建立的真实。这是一个过
程 ， 需 要 作 者 不 停 地 遭 逢 、 建
构、想象、回望、凝视，如此苦
心孤诣，来成就一个不一样的自
己。他甚至说，写作就是要敢于
冒犯散文的陈规陋习，要让人感
受到一种结结实实的谋生感。就
现 实 而 言 ， 个 人 的 遭 际 非 常 有
限，自己波澜不惊的生活中哪有
那么多大悲大喜大起大落，生动
曲折的情节和扣人心弦的故事，
这大千世界的芸芸众生，以一知
十，举一反三，写作者总是能从
自身找到类似的架构点，并由此
生 发 开 去 ， 意 到 笔 随 ， 笔 墨 省
净，成就一篇篇并非自己亲历的
美文。

鲁迅说到虚构，曾打过一个
浅显的比方，说他笔下的人物，
往往嘴在浙江，脸在北京，衣服
在山西。可以说，虚构让作者的
内 心 有 了 一 个 可 供 歇 脚 的 避 风
港，让自己的生活不至于变得懒
散而平庸。所以为什么有那么多
人愿意虚构，陷入虚构，乐此不
疲，除了名与利，除了写作的延
伸 拓 展 ， 也 还 有 自 己 内 心 的 需
要。譬如做点白日梦，像武侠小
说中人物一样快意恩仇，有一种

“我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖
月”的洒脱爽愉，有一种“阅尽
千帆，归来仍是少年”的踌躇满
志，有一种在按部就班琐碎的生
活中如同囚禁后被放逐的肆意放
达。变化万千的美景与一日千里
的社会变革，也让一部分人们不
愿 意 拘 囿 于 狭 小 的 家 中 闭 门 造
车。这就是虚构的开始，巴金、
鲁迅、莫言……越来越多的写作
者愿意打破固步自封作茧自缚，
寻求到一种更为合适自己的写作
模式，并以此来探求社会隐现的
问题和道德层面的困境。

但话又说回来，虚构毕竟是
虚构，与真实始终隔着一道门一
层纸，散文的虚构不可能如小说

那么随心所欲，也不可能
抛 弃 散 文 的 写 作 技 巧 章
法，散文的虚构应是有限度的。
就像小时候的零嘴，因为少，总
是显得弥足珍贵，小花片、芝麻
糕、南瓜子、印米子，拿到手里
时如同宝贝，一颗糖舍不得吃，
可以在口袋里放到融化。而今
物 资 充 盈 ， 零 食 多 得 眼 花 缭
乱，孩子们早已看不上那
些普通的没有花样的零嘴
了。散文的虚构亦同
此理，鸟飞鱼跃，适
可而止，多而滥有损
散文的真实与事物的
真 相 。 余 秋 雨 的 散
文，无论是 《文化
苦旅》 还是 《霜冷
长 河》 从 不 拒 大
胆 的 想 象 ， 但 其
散 文 形 象 仍 完 整
有 节 ， 章 法 可
寻 ； 鲁 迅 的 《风
筝》 有情节的虚
构，但故事与道
理丝丝入扣，娓
娓道来，让人深
省；冰心的 《小
桔灯》 中说到小
姑 娘 还 有 个 朋
友 ， 这 个 朋 友 是
虚 构 的 ， 但 故 事
却 真 实 可 感 ； 孙
犁 的 《 山 地 回
忆》 则是像小说一样
的散文，因为虚构，
他自己将之归入了小
说类，但我们仍然把
它看作散文。

散文的真实包括
两个方面，一是事实
的真实，一是情感的
真实。因此，散文始
终 强 调 作 者 现 实
零 距 离 写 作 ， 深
入 生 活 ， 写 真 人
真 事 ， 使 文 章 具
有 现 场 感 ， 在 此
基 础 上 适 度 艺 术
加 工 。 艺 术 的 加
工 是 将 文 章 的 空
间 与 时 间 拓 开 ，
开 枝 散 叶 ， 使 散
文 更 具 延 展 性 和
可 读 性 。 熊 育 群
的 新 作 《 钟 南
山 ： 苍 生 在 上》
属于非虚构的报告文
学，但他也说：我并
非不重视虚构，不重
视想象，但想象不是
胡言乱语 ，必得符
合 历 史 与 现 实 的 逻
辑，细节必须来自生
活 ， 有 着 现 实 的 力
量 。 所 以 他 大 胆 取
舍，深入钟南山的内
心世界，用文学的力
量和散文的笔力再现
那 些 动 人 的 重 大 时
刻。
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