

一套书，留住湖南人的童年

马立明

“记得当年年纪小”这套绘本，共六册，分别是《底色》《好风轻》《月亮粑粑》《我们的故事》《月亮走，我也走》《记得》。

读书名，就知道这是一套面向儿童，回味童年，寻找童年记忆，而且特别有湖南味的书。

这套书的作者蔡皋，是湖南少年儿童出版社资深编辑、湖南美术家协会儿童艺委会主任、国际儿童读物联盟中国分会理事，曾长期在株洲市渌口区(原株洲县)文化和教育部门工作。1993年，她的绘本《荒原狐精》还获得第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展“金苹果”奖。

因为是绘本，所以这套书图文多文少，以图记事，以图叙事。加上书大盈掌，折叠成册，很适宜小朋友翻阅。

当然，这不单是一套给小朋友的书，在我眼里，这是一套留住童年、献给童年，同样给成人甚至是老人，让他们记住乡愁、记住发小的书。读后给人以慰藉，给人以温馨，甚或给你带来些许生命的希冀与力量。真的，我就是怀着这种心情带着这些感悟读完这套书的。

《底色》一册，作者首先以“铜钿(锤子)、剪刀、布”一游戏开始，继而“躲摸子”“打酱油”“敬香”等小故事，向你温馨地展开一个个发小时的场景，旁白几句短文，读来十分的快意。像读“躲摸子”一图，我就会想到自己小时候，我就是那个用方帕蒙着双眼的“摸子”，又像是那个扮着鬼脸、或蹲或跑戏弄摸子的顽童。

作者是在古城长沙长大的。长沙有许多许多的、弯弯曲曲的、长长短短的且年代久远的麻石街巷。《底色》一册，就叙述着这些从麻石街里生长出的、且有时间有历史的故事。

“家有一老，胜过一宝。”绘本中的外婆不但会针线活，还会讲故事，会做甜酒，做坛子菜等。“有一天，我和我的妹妹们没有节制地偷吃甜酒，大的几个没事，我的妹妹则是醉卧床下，找她半天才找到。”旁

白边，就配有作者画的“甜酒糟香气势不可挡”和小妹妹醉卧床底的画面(见图，读来忍俊不禁。

作者自小喜欢画画，喜欢和外婆一块去街上看戏。“因为我记戏文，还记角色，不仅记得角色，还要画这些角色，令她(外婆)不敢小看。”

“敬香”一图，作者画了自画像，双手紧捧三炷香，十分虔诚地往神龛上插。“然后是南方的墙上三个插座，皆铁制，那儿没有牌位，祭的是天。我在不知道天的情况下，感到了天的神圣。”这种庄严的事情，使作者从小懂得了“敬畏”，懂得了人生在她心目中的庄严与气象。我很喜欢画中这位穿小花袄捧香的小姑娘，从她的身上，似乎也看到了我的童年。大年三十晚的夜，父亲领着我与姐妹拜天拜地的一幕幕……

《月亮粑粑》一册，完全是作者由月亮粑粑想起会做糍粑的外婆。“我外婆很喜欢四时八节，喜欢糯米食，她会包粽子，会做八宝饭，会做汤丸，会做糍粑。月亮圆起来的时候，又白又糯，很像糍粑。……所以，‘月亮粑粑’就是又软又厚实的回忆。”在这首童谣里，作者一话一图，将月亮粑粑、爹爹(爷爷)、奶奶、小姑娘、和剃成和尚头的小玩童，用十五个画面，把他们描绘得幽默有趣，生动有情。

还有《我们的故事》《月亮走，我也走》等故事，这里面的“我们”“月亮”“我”，这里的“故事”，只要你翻看这套书，你都可以看到自己的影子，看到自己的童年，看到自己童年里的一些至今难忘的故事。“记得当年年纪小，我爱谈天你爱笑。有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟在叫。我们不知怎样困倦了，梦里花儿落多少。”

佩服作者在这些很旧很老的童谣里、故事里，用她的笔，绘就出一个个鲜活的、有滋有味的新新场景，绘就出一本本可品可赏、可赏可鉴、可感可摸的绘本。



甜酒糟香气势不可挡，小妹妹醉卧床底

艺术阅读

啊，停不住的爱人

小满

前段时间跟一个朋友聊天，聊到年少时的轻狂和梦想，于是想起了罗大佑《啊，停不住的爱人》这首歌。

我俩是高中时代认识的，因为同样喜欢罗大佑、老狼、许巍、朴树这些音乐人。那个时候，我们相互写信，给自己取笔名。他的笔名里藏了暗恋的女生的名字，为这事我好像还笑过他，说他格局小。

因为那个时候的我，总觉得男孩子应该做英雄，而英雄是不该被情情爱爱束缚的，更别说在名字里嵌入某个女生的名字。

就像那个时候听罗大佑，除了音乐本身，恐怕还有一个原因是觉得他的歌比其他歌手的作品高出一格吧。

当别人都在歌里爱得死去活来时，罗大佑关心的是在风中哭泣的亚细亚孤儿，是被现代工业文明冲击的鹿港小镇，是被科学游戏污染的天空和电脑儿童。就算唱爱情，他也能发出掷地有声的诘问：

“爱情这东西我明白，但永远是什么？”一晃多年过去了，我和朋友早已不再写信，彼此为生活奔波着，偶尔在网上谈谈过去再想想未来。而我们喜欢的罗大佑也终于从一个不羁愤青变成了慈父奶爸，也开始随大流参加综艺节目了。但庆幸的是，他的音乐依然能给我们慰藉，还能在六旬高龄连开多场演唱会，还能高唱“青春无悔不死永远的爱人”。

某天，播放器里随机放到这首

《啊，停不住的爱人》，我突然被一句歌词打动，“胜利让给英雄们去轮替，真情要靠我们凡人自己努力。”至此，开始单曲循环。

去网上找这首歌的背景，得知是罗大佑写给前妻李烈。罗大佑与李烈相识20年，交往12年，但结婚不到一年便离婚。这段感情结束几年后，罗大佑写出这首情歌，是出于追思还是愧疚，旁人无从猜测，我只是觉得，歌里的心境与我们当初听到的那些罗氏情歌已大不相同了。

一如他在歌里所唱，颠颠仆仆熬到这里不易，转头仍看到你在默默地跟随。年轻时的伴侣早已走失，时代在变得更加陌生虚拟难追。

我们都知，时光一去永不回，感情亦如是。难得的是，已到中年的罗大佑，并不纠结于这份遗憾，青春再美好，恋人再倾心，那都是过去的事。因此他才会提笔写下这一句吧，“青春年少承诺时的勇气，比不上回心转意担当的珍惜。”

没有怨怒，也不提遗憾，而是尝试和解，珍惜当下。至于胜利，就让英雄们去轮替吧，承认自己只是个凡人，只想守住这方寸间的真情。

十多年过去了，我终于开始喜欢这首歌。年少时不曾听出来的喟叹，时光终于为我们一一解答。剥开那些光怪陆离的外在，我终于明白，不是所有人都会成为英雄，而能把喜欢的女生名字嵌入自己的名字中，难道不是一种无言的深情吗？



观影 相信我

倪锐

《拆弹专家2》是我2020年所看电影中，最为震撼的一部。所有的爆炸场面，我们都可以说是特效的效果，但剧中三个主演展现的内心戏，却在每一个细节中丝丝渗透。

首当其冲的就是刘德华主演的拆弹专家“潘乘风”了。他会不顾生命危险地去救一名小女孩，硬汉暖男的形象首先霸屏。成功拆弹后，迎接女朋友时，鲜花笑脸还有那掩不住的意气风发，整个影院都是甜的。自信爆棚的“潘乘风”，被一只可爱的猫咪麻痹了警惕性，直接造成拆弹事故炸掉一条腿。“潘乘风”为了能继续拆弹，独腿训练成一个比一般体能更高的警员。当他再次回归警局，面临的是岗位调动，笑容凝结在了脸上。这对于一个极其自负的拆弹专家来说，无疑是致命的打击。他既嫉妒好友的升迁，又仇恨制度的无情抛弃，言行尖锐地一次次指向好友“董卓文”，“他为什么可以？”“你为什么不说！”到最后在表彰大会上，直接拉横幅抗议，直到被逐出警局成为“复生会”的核心成员。“潘乘风”的内心挣扎最为激烈，对好友“董卓文”，既有战友的情谊，又有身份对比的嫉妒，既有美好回忆，又有后来的对抗。内心纠结的他，还是出现在了好友母亲的葬礼上。

对倪妮饰演的“庞玲”，“潘乘风”坐在车里的那个眼神，无助、绝望、仇恨……足以杀死所有的爱情。以致看电影时，我看到“潘乘风”嘟囔拉扯“庞玲”滚下车，以为“庞玲”会撞门而去，想不到“庞玲”还能喊“阿风冷静”。这个镜头有着撕扯内心的疼痛。

倪妮的“庞玲”，一个字“飒”！面对失去记

忆的前男友，她请专家植入记忆，让他从一个恐怖分子变身卧底的拆弹专家。凭的是什么，凭的是相信，相信人性的美好，相信“潘乘风”那未泯灭的良知和道义。“相信我，你就是拆弹专家！”“庞玲”这句话，与其说是相信“潘乘风”，不如说是相信自己。“潘乘风”卧底时一度怀疑自己，取下录音定位手表，但当看到昔日的战友被枪杀，他彻底崩溃，彻底相信自己真实身份的残酷，他要亲手阻止自己计划的进行。“庞玲”赢了，赢在了相信。

刘青云饰演的“董卓文”，相比“潘乘风”，冷静沉着的外表下，内心戏波澜起伏。面对最佳搭档的沉沦与变故，他痛心而又无能为力。当他得知植入记忆真相时，愤怒得痛苦不堪，质问“庞玲”，当初警队因为害怕承担责任，而坚决不让“潘乘风”回归一线，现在又植入记忆让他做卧底，没有警队的编制档案，完全是在利用他，在害他！然而，“庞玲”想得更透彻，只有这样，“阿风”才可以减轻罪责。在最后的炸桥关头，“董卓文”坚定地选择了“潘乘风”当拆弹专家，源于相信他的专业，更相信他唤醒的本善。

这部剧“潘乘风”和反面人物“马世军”也有前世今生的发小情，本是一种最纯真的感情，因为“潘乘风”的记忆里，善良战胜了愤怒，最终二人成了正义与邪恶的较量。

“阿风，我叫庞玲，下辈子一定要记得我！”庞玲最后的痛苦表白，相信任何专家都不可能把她自己脑中的记忆抹去！

唯美与诗意

——读《良物的态度》

任随平

感悟

法国雕塑家罗丹说，“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”的确如是，面对繁复的审美现实，如若一个人缺少了发现美、抉择美的审美视觉，那么，生活就只剩下忙碌和重复，唧唧的鸟鸣，如画的夕晖也就失去了诗情画意。

于是，学会关注生活的细节，从细节中发现美、选择美，并将这一份独一无二的运用到生活的每一处，方能显现出一个人的生活品味，生活也因选择而美丽，正如作者张璇所言：“选物与用物，是映照自己内心的事。”是的，对待良物的态度，不就是自我内心的外现么？对待生活细节的不懈追求，不就是选物用物的自然内化么？

那么，在生活中如何做到发现美、选择美，让你我的生活充满唯美与诗意呢？新锐时尚专栏作者、服装造型师张璇在《良物的态度》一书中为我们进行了引领性的阐释与解构。

“良物自有态度，你我凡人需要用心感受。”这是张璇在书中反复强调的概念，从时尚新奇的信笺，到泛泛复古主义情调的画框，从手包中随身携带的一支书写钢笔，到现代人的平衡追求，从一支散发着温馨香味的德国蜡烛，到胸前一枚别致的纽扣，她都会以审视与苛求的态度去摩挲，去玩味，去发现，去抉择。

细思量，如何拥有如此的抉择艺术呢？良好的文化修养必是其一。低段学习中的绘画艺术，高段学习中的文学修养，都为其前卫时尚的思想注入了一剂鲜活血液，让她从内心深处培育出了灵气与热爱，拥有了良好的求索与发现的智慧之眼，与此同时，更重要的是自我品质深处对生活的大爱情怀，赋予了“物”以情



生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。朱皓 摄

书单

2020最文学的书单来了

岁末年初，各机构都发布了自己的年度书籍榜单，上期悦读我们也公布了知乎等榜单。和知乎、豆瓣榜单，多是大众喜好的社科类书籍不同，不久前，《文学报》发布的2020年度书籍榜单文学味十足。本期悦读也综合编辑之，提供给株洲文学爱好者，大家可从中选之阅读。

- 1.《暂坐》 贾平凹著，作家出版社2020年9月出版。
- 2.《烟火漫卷》 迟子建著，人民文学出版社2020年8月出版。
- 3.《笑的风》 王蒙著，作家出版社2020年4月出版。
- 4.《森林沉默》 陈应松著，译林出版社2020年6月出版。
- 5.《雾行者》 路内著，理想国·上海三联书店2020年1月出版。
- 6.《秋园》 杨本芬著，乐府文化·北京联合出版公司2020年6月出版。
- 7.《夜晚的潜水艇》 陈春成著，理想国·上海三联书店2020年9月出版。
- 8.《正常人》 [爱尔兰] 萨莉·鲁尼著，钟娜译，上海译文出版社2020年7月出版。
- 9.《怪诞故事集》 [波兰] 奥尔加·托卡尔丘克著，李怡楠译，可以文化·浙江文艺出版社2020年7月出版。
- 10.《记忆记忆》 [俄] 玛丽亚·斯捷潘诺娃著，李春译，中信大方·中信出版集团出版。
- 11.《你和我》 万方著，新经典·北京十月文艺出版社2020年6月出版。
- 12.《我的原野盛宴》 张炜著，人民文学出版社2020年1月出版。
- 13.《十八洞村的十八个故事》 李迪著，作家出版社2020年8月出版。
- 14.《我的二本学生》 黄灯著，人民文学出版社2020年8月出版。
- 15.《把自己作为方法》 项飙、吴琦著，单读·上海文艺出版社2020年7月出版。
- 16.《在雪山和雪山之间》 乔阳著，乐府文化·北京联合出版公司2020年7月出版。
- 17.《通天之路：李白传》 [美] 哈金斯著，汤秋新译，新经典·北京十月文艺出版社2020年2月出版。
- 18.《海南岛传》 孔见著，新星出版社2020年11月出版。
- 19.《空巢》 弋舟著，上海文艺出版社2020年5月出版。
- 20.《文化忆》 [澳] 克莱夫·詹姆斯著，丁骏、张楠、盛韵、冯洁音译，理想国·北京日报出版社2020年10月出版。

