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七绝·岁寒三友
侯仁祥

松
叶翠枝繁身健壮，风吹雨打总如常。

霜凌雪辱依然倔，意志同钢万世扬！

竹

破土而生奔向天，英雄气节好心田。

狂风暴雨何须惧，不畏严寒意志坚。

梅

寒冬腊月雪花飘，满树冰条百卉凋，

唯有红梅纷斗艳，一身傲骨撼云霄。

我猜想，只要稍有文学常识且具
有一点浪漫情怀的国人心中都住着
一个永恒的桃花源。

母亲读书不多，识字也少，在她
的认知里从来没听说过“桃花源”三
个字，但我执着地认为在母亲心里也
住着一个桃花源。

母亲是一个农民，在稻田里细掘
深耕了大半辈子，时光把她青春挺直
的身躯变成与稻穗一样弯曲的模样。
母亲不种田后，就一门心思侍弄她的
菜园子。春夏秋冬，母亲的菜园子永
远是生机盎然、绿意葱茏，仿佛是一
首首平仄有致的唐诗宋词。

春天的菜园里，韭菜吐出新芽，
菠菜调皮撅嘴，黄瓜秧争先分叶，豆
角苗破土而出，畦畦蔬菜朝气蓬勃。
淡紫色的豌豆花在暖阳照耀下宛若
一只只振翅欲飞的蝴蝶，在微风轻拂
中又如一帘流动不息的瀑布。菜地
里，到处泛着绿茵茵的翠色，青菜、卷
心菜、韭菜、菠菜，一派赏心悦目的面
貌。绿色氤氲了菜园，也在母亲心中
播撒了希望。

夏天，菜园里色彩斑斓，许多蔬
菜相继成熟了，青色的辣椒、红色的
辣椒，你不让我我不让你都呈现出最
美的笑靥；紫色的茄子饱满透亮，彰
显出成熟的气息；红色的西红柿像一
盏盏彩灯缀满枝头。菜园南面的藤架
下伸展出一根根纤细的藤蔓，一条条
或弯或直，或粗或细，形态各异的黄
瓜缀于其上，让人不由得赞叹不已！
古诗亦云：“菜地黄花显尽华，绿藤串
挂嫩青瓜。清新甜脆心犹醉，滋润腮
容面似花。”绿色的豇豆蔓迂回曲折
地缠绕在木杆上，以不屈不挠的姿态
向上生长着。酷暑炎炎，母亲以不疾
不徐的脚步丈量着这无比熟悉的土
地，以不躁不怨的心态对待这朴实的
土地，晨曦里霞光中映照出母亲穿花
拂叶、殷殷浇灌的身影。母亲把杂乱
无章的生活，过成了一首意韵悠长的
散文诗。

秋天的菜园里，丝瓜肆无忌惮地
生长着，其生命力之强，虽然你看不
见它的动静，但它却以超凡的韧性，
在潇洒地书写着自己的辉煌。花，赛
过黄的菊花，满园清香；叶，绿过青
草，细软鲜嫩。带着花的丝瓜，惊叹号
般地垂着，阳光一照，露珠在叶间闪
烁，风一吹，像晶莹闪亮的风铃。秋天
菜园里的蔬菜们井然有序，排成一个
个长方形，宛如一本本精心设计排版
的书。微风吹过，菜园散发出一阵阵
特别的清香。母亲从生活的点滴欢喜
中去感受人生的乐趣和生命的价值，
坚信一棵蔬菜必有一兜雨露的灌溉，
从而保持内心的宁静和自身的从容。

冬天的菜园里，青青的大蒜，刚
健、洒脱，给菜园子带来了融融春意。
大蒜那挺立的茎，翠绿的叶，簇拥在
一起，活像一片翠色欲滴的小竹林。
大白菜，成了空旷菜园里一道独特的
风景线。它们坚守内心的清白，执着
生命的青碧，流连鲜活的阳光与雨
露。一棵棵白菜，在菜畦里倔强地挺
立着，在朔风里无言地抗争着，一场
又一场的霜雪洗礼着它们，让它们铅
华洗尽平淡质朴，丰富内敛心境坦
然。一切都平静如常，一切都随性随
缘，一切都自然而然。时序更替、四季
轮回，趟过时间之河的菜园就是母亲
向土地描绘的秀美画作，就是向人生
交出的满意答卷，就是向自然馈赠的
贵重礼物。一颗菜籽的萌发，一次花
开的盛典，一对蜻蜓的私语，一群飞
鸟的集结，都会给平淡无奇的日子带
来惊喜。

在母亲眼中，屋后那空旷的蔬菜
园圃里竟蕴藏着自然的无限奥秘，变
幻着岁月的光影流年，催生着生命的
神奇变异，繁衍着诗意的流光溢彩。

我知道，母亲的桃花源在菜园，
更在自己心里，那不是一个遥不可及
的梦，而是沾染人间烟火气、幸福安
详的每一个日子。

每个周末，钟团都要开车把女儿送到市里的学校去。女儿读完
初中上高中，考上省外重点大学后，一到开学或返校，他都会帮女
儿拖着行李箱，送到高铁站站台上。目送女儿挥手的身影渐行渐
远，钟团内心总会微微一颤。

18 年前，钟团的女儿出生后，检查发现心脏移位，县里的医院
无能为力。夫妻俩连夜带着女儿，赶到市医院手术治疗。

钟团跟着医生后面来回转圈，掐着手指、绷着神经忐忑了个把
月。所幸，经过省市医院几位教授联合会诊后，优化了治疗方案，手
术有惊无险，女儿心脏位置恢复正常。夫妻俩悬着的心也平复正
常，如释重负。虽然付出了十几万元的医药费，但女儿能够平安过
关，这比什么都更要紧。

办完出院手续，抱着女儿准备离开病房时，查完房的主任医生
回头看了一眼，对钟团说：“我们医院最近添置了一台进口新仪器，
可以对小孩的身体各项指标进行量化检测。一个月后，你可以带小
孩来测试一下。”

钟团记住了主任医生的话，如期带着女儿返回医院检测身体。
60分为合格，可女儿经过几遍检测，结果都是 59分。

带着为何差 1 分不合格的疑问，钟团抱着女儿做了个全面检
查，结果发现，女儿头部居然长着一个小肿块。

消除隐患，当然是宜快宜早。再次手术，清除异物，女儿康复出
院。医生说，如果钟团这次大意了，未带女儿来检测并及时发现病
灶，就会错过最佳治愈时机，随着肿块变大恶化，女儿就会成为一
个脑瘫儿。

钟团靠在走廊的墙上，长长地吁了口气。
现实中，只要有一个脑瘫儿出现，整个家庭就将被套上沉重的

枷锁，做父母的精气神，就将在孩子异常的伤痕里一点点消耗，有
的甚至几近崩溃，就算自己能量再强大，家庭收入再富足，也难以
重拾温馨。而钟团和女儿以及他的小家庭，幸运地化解了这个高风
险点。女儿顺利成长，如今已经是名牌大学的高材生。自己行走职
场，事业也顺风顺水。

就是当初主任医生一句几乎不经意的提醒，校正了一个家庭
向前行驶的方向盘。

想想，有点后怕。想想，又很幸福。

小时候，总觉得朱亭很大、很大，淦
田很小。京广线上奔驰的列车，朱亭停直
快列车，淦田只停慢车。
我们那地方离朱亭 15 里，离淦田街上约

10 里。人们需要赶场去买点什么，几两旱烟
叶、两斤干辣椒、一副扁担索子、几把菜秧……

宁可舍近求远都要到朱亭去赶场，极少去淦田，好
像只有到朱亭才能买齐。而卖东西的人呢？也要挑
到朱亭去卖，卖个好价钱。

逢到朱亭赶场，那真是人山人海，人头攒动。
老街上挤满了人，比肩接踵，水泄不通。靠江边的
下河街，因地势低经常被洪水淹没。涨水时人们并
不惊慌，涨一点，卖家把商品往高处挪一点，买家
则挽起裤脚在水中蹚来蹚去，至今印象深刻。

端午节看划龙舟，朱亭河里的龙舟也比淦田
多，人更多，热闹好看。我随堂姐曾去看过一回。堂
姐为此可是做足了功夫，利用早晚上学之余，到石
灰窑上挑了个多月的土，积攒下钱扯上几尺布，做
了件的确良的红衬衣。看龙舟时不知怎么两人就
走散了，找也找不着，直到下午 4 时许，人都走得
差不多了才碰面。

朱亭古称浦湾，三国时就有了。朱熹在此讲过
学，杜甫登临挽洲有遗篇……朱亭有很多故事，在
老辈人的口中流传。尤其是朱张桥、祖师殿、拴马
樟和龙潭书院，说得最多。我们那许多有文化的
人，大都在龙潭书院读过书，老家与我们只有一河
之隔的书画家李立也是。据说在台湾还有个龙潭
书院同学会，影响深远。

然而，我们那时最喜欢听的是打仗的故事。狮

子岭、天子山、长
岭 坳 一 线 ，背 靠
凤 凰 山 ，濒 临 湘
江 ，扼 守 着 朱 亭
古镇与粤汉铁路的咽喉要
冲，为历代兵家必争之地。民国初期的南北战争，
抗日战争和解放战争，在此都曾有过战斗。

1944年盛夏，滇军 58军余部由江西经醴陵泗
汾入株洲途中，曾在此打过一仗。全歼了驻扎在镇
上的一个小队日军，并活捉了几名日本鬼子。俘虏
赖着不走，士兵们便将其手脚缚住，用根竹竿从中
穿过，两个人抬一个，如抬猪样抬着在朱亭街上游
街示众。由于没重武器，强攻伤亡过大，58军将驻
守在天子山上的一个日军中队围困了一个多月。
为朱亭、淦田两地百姓抢收田里的水稻赢得了宝
贵时间。

当年鏖战急，半山腰上的环形工事依稀可见。
山风呼啸，林涛声声，仿佛仍在叙说着当年的战
事。

20世纪 70年代，朱亭的人工造林最是著名。
上过人民日报，许多政要、新闻记者纷至沓来，联
合国粮农组织官员几度莅临考察，人工林海之乡，
万人大会战，蜚声海内外。

如今登高一眼望去，十里林海蔚为壮观，叹为
观止。

进入 80 年代，随着朱亭棉织厂、铁合金厂的
相继倒闭，人口向城市迁徙集聚，朱亭的繁华，逐
渐消退。这期间我去水口村的表姨家吃酒，匆匆来
过一趟。望着冷清的街道，寥寥无几的行人，心中

无以名状的失落，为老街的没落而失落。
时隔多年，来朱亭采风。从山上走到山下，从

街头走到街尾，走走停停，方对朱亭有了更为全面
的了解。朱亭不只有险要的地势、美丽的自然风
光，还有许许多多的历史遗迹人文景观，大都保存
完好，有的正在保护修缮中。政府加大投入，深度
挖掘千年古镇的文脉传承与历史风貌。

青山翠竹，湘江环绕，山下的浦湾村一派欣欣
向荣。

扶贫要有恒心，脱贫要靠产业。只有村民得到
了实惠、腰包鼓起来，方能持久。浦湾村积极引进
龙头企业，流转村民土地，着力打造蓝莓、黄桃、桔
子各 1000 亩的鲜果小镇。成立各类养殖合作社，
建立苗木花卉基地，高效现代农业种植基地。修通
人工林海观光环道，大力发展旅游休闲农业……
我们一路走来，仔细观摩，均已颇具规模，可见成
效，前景一片辉煌。

今天的浦湾村，是朱亭镇乃至新时代神州大
地上千万个魅力乡村中的一个缩影。放眼美丽乡
村，只有村民富村庄美了，迎老乡回家乡，就会人
流带动物流，带来资金流，带来人气，带来繁荣
……

抬眼望去，朱亭古镇的繁华与兴旺还会远吗？

每到冬天，想着昔日大雪飘飘洒洒的风
采，总是对大雪有着一种期盼。似小时翘首以
盼慈爱的外婆出现在村口，抚摸着我的头，牵
着我的手；似盼望远归的老友如期而至，来一
次久别的重逢，然后斟起家乡的老酒，不醉不
归；似等待心仪已久的女子，对坐半山亭，来
一次深情的约会。从儿时至今，这种固执的、
天真的痴念一直不变。

老天对湘西特别是张家界，特别青睐。每
年，那里的雪下得那么厚实，铺得那么舒坦，
冰封了高山古木，那里成了南国的典型的冰
雪世界。

可是，株洲呢？老天忘记株洲也是湖南的
了吗？每到冬天，人们储蓄的热情已久，抵御
严寒的冬装已备，只等大雪从天而至，扑面而
来。但株洲的雪来得就是艰难，有几次，终于，
飘洒了一点，人们以为今年一定有一场大雪。
可是，老天却似撒了一点薄盐，似撒了一点胡
椒粉，转身把雪带走了，不管人们翘首以盼，
不顾人们黯然神伤。如一场大戏，刚敲了开场
的锣鼓，吊足了人们的胃口，突然说主角不演
了，主角没来由就走掉了，让人感觉不但不过
瘾，还让人好生失望。

2008 年，老天按老套路出牌，首先下了
大雨，那是前奏。急剧降温，山上、树上、路上，
先是结了一层冰，那是预告。然后一场大雪，
大幕开启。坚冰作铺垫，大雪便有了后盾和底
气，雪落而不化，一夜之间，山已成雪山，树已
裹银装。冷风摇铃声中，树木嘎嘎作响，戛然
断裂，满大街残枝败叶，交通阻隔，行人步履
维艰。猝不及防的人们，无心欣赏似蝴蝶飞过
的雪花舞姿，似棉花飘过的雪花的洁白，似芦
花飘拂的轻盈。只在那一年，在停电停水的困
惑中，留下了那场冰灾的刻骨铭心的记忆，留
下一首那场大雪的忧伤的歌。

小雪也好，大雪也罢，不管你来也不来，
不管你温情脉脉还是冰冻三尺，你在我的心
里，永远占据着记忆中那美好的一席。

儿时，大雪封山时，门口坪里，屋檐下都
堆满了雪。父亲忙着打扫积雪时，我却忙着堆
雪菩萨。在我的央求下，平时严厉的父亲，竟

然把雪堆在一起，和我做了一个巨大的雪菩
萨。好大的黑眼睛，那是木炭镶嵌的；脖子上
系了红领巾，那是我从哥哥的书包里摸出来
的；长发披肩，那是善于木雕的父亲，用稻草
缀成的。我的童趣点燃了父亲的平日生活重
压下的快乐。原来，父亲也童心未泯。因为底
座厚实，即使太阳来袭，那个雪菩萨也稳坐坪
中，毫发无损，依然皮肤白皙，双目含情。当众
山抖落最后一层冰雪时，雪菩萨化为一个雪
球，延长了我对冬天的留恋。最后，在我们没
有注意的时候，雪球悄悄地融化了，渗入地
下，滋润了我家门前的土地。与我们相处一月
之久的雪菩萨是有灵性的，化作绿色，藏在小
草中，趴在菜叶上，爬上树梢头，向我们微笑。

有一次，大年三十，我们已经准备吃午饭
过年时，山上不堪重负的弯腰驼背的树木，发
出咔嚓咔嚓的声音。那是大雪与树木对阵后
的战场，杂树、松树、油茶树等，有的连根拔
起，有的成了断臂将军。特别是油茶树，那一
根根枝条该结多少油茶啊！山里人是最不愿
意听到这种声音的。但对于山里人，又是一次
砍柴的好机会。那些断掉的树枝，我们平时是
舍不得烧的。我们烧火做饭，基本上烧茅草，
哪里有什么硬的树木烧？准备好久，积攒了一
些硬的木柴，就为过年这几天烧的，柴火旺，
灶膛红，既方便快捷，又图个红红火火的吉
利。而且，那些断掉的树枝，可以卖得好价钱！

父亲叫上哥哥和我，拿起柴刀、绳子和扦
担，鞋子上绑上草绳，踏着没膝的积雪，爬到
山上。在雪水和汗水中，我们都砍好了一担
柴。下山了，父亲和哥哥都挑着将近 200斤的
木柴，每一脚踩下去，稳稳当当，那可是冰天
雪地里几十年练就的功夫。12岁的我，那担柴
也有 100斤左右。我跟在后面，想学父亲他们
那样走，可是，只能半挑半滑溜，几乎是滚下
山的。出门时缩手缩脚，下山时浑身热腾。父
亲说，把柴送到大队瓷厂，回来吃过年饭！那
天，我们三个卖的雪冻柴，竟然换得了 20 元
钱，当时可以买 28斤猪肉！

想也罢，不想也罢，大雪终究没来，也不
知何时来？

入了冬，这一向，吃藕的次数多了。老伴
买回的湖藕去泥刨皮，切成块，放高压锅里与

“压”得差不多的筒子骨同炖。—大锅藕汤，除
餐桌上做汤菜食之外，储留一些供早餐就汤
下面，鲜美，原汁原味强于面馆的。

而我最钟情老伴买回的莲藕，两节藕节，
每节四五十毫米直径，长一两百毫米，洗净掰
断一节去蒂，管它七孔九孔的，连咬带嚼不歇
气，解馋。看它的藕断丝连，想它的出水的莲
花摇曳生姿，思它的莲茎下塘泥恶劣环境中
的生存不易，掂量它的小队伍般的长长联结，
一一予我诗意的快感。

莲藕，胖嘟嘟的洁白，如玉。老伴懂我，常
切丝下锅即颠锅翻炒，迅速佐以红辣椒丝条
及青葱细段出锅装盘，下酒就用它了；有时也
溜藕片，锅铲扒拉中喷点醋撒点糖沏点水稍
焖片刻起锅，碗盛了，筷子去夹，竟滑脱不稳，
汁液黏稠；间或藕丁焯水后，堆砌盘中，滴洒
香油，一丁一丁送酒，劲脆矣；但，它们怎么也
比不过水煮藕片，待汤汁白中泛绿青花瓷盆
装了上桌，虽纯素却胜似高汤加工，哪有不光
盘光碗的，想节约都难。

老伴的绝活当属女儿们来家热闹时，制
作酿菜一—藕夹。是日，她将买回的十几斤莲
藕，洗净，刨皮，去蒂，把一节一节切成二十毫
米左右厚的片状，于每片侧中锲一深至多半
处刀口，尔后将干淀粉涂抹藕片内外，再浸泡
盆水中，须臾捞出沥干，杂质随淀粉去除，放
入网篮备用；接着，将三斤左右七分瘦三分肥
猪肉砧板上持刀剁成肉泥，海碗盛了，放入盐
与味精与姜末，搅拌，作馅芯备用；又取一大
盆，按比例放入面粉、淀粉、泡打粉、鸡蛋黄、
芝麻、盐、味精及猪油等，用手抓和，其间添加
适量清水，直至捏一撮自上向下顺溜成线，妥
了，搁一边作挂浆备用。上锅，倒精菜油待油
滚沸便调至小火；于是净手，用汤匙舀了肉馅

塞进那藕片夹层夹紧实，再将其投入挂浆盆
中裹满包浆，立马轻放油锅内煎炸，油花围绕
藕夹歌唱，炸至双面七八分硬朗，操长筷子夹
出，沥瓢中沥干油，放入大盆堆成小山样，谓
之“初炸”。老伴显摆说，吃的时候，再二次入
锅煎炸，吃多少炸多少，记得炸到藕夹两面酥
脆、色泽金黄、里嫩松软，方出锅沥油，装盘，
跟味碟载的醋、剁椒、面酱等上桌……听罢，
岂不垂涎欲滴?不过，在我看来，老伴制作酿
藕夹的程序太复杂了，而她却能化繁琐为烹
饪艺术，令我这个外行挺佩服的，厨艺乃她的
强项也。

另，你若奇怪海碗中剩下的肉馅她如何
处理？告诉你别急，老伴每次做酿藕夹时，肉
馅多剁些，为的是捎个“搭头货”。她将买回的
红或绿灯笼辣椒洗净后，水果刀给大头去蒂
削成一截锥形伞盖，掏空辣椒内脏，塞填肉
馅，盖密辣椒盖子，摆放盘中淋上蚝油，入蒸
锅，七八分钟后，酿辣椒与酿藕夹标配，就是
你的最爱了，两个字——好吃!当然，若还余
下些许肉馅，她便侍弄成蛋饺或水饺扫尾。

每次女儿们餐后，老伴必将打包的酿制
品让她们带回各自小家去。听老伴介绍说，酿
藕夹富含高铁质和钙等微量元素，有益身心。
我不求甚解，反正只知道大人小孩都爱吃，自
己吃是“家常菜”，客来了客吃就是“宋家招牌
菜”。

眼下已是腊月了，老伴又在谋划，庚子年
的年提心吊胆没过好，这牛年春节得过隆重
些。她说，过些日子做酿藕夹，馅用猪肉为主，
兼用些虾肉、鸡肉、鱼肉的，玩出几个花样把
你们看。

说实在的，有了老伴的劳神费力，叫我如
何不好这一口呢?

我喜欢舌尖上藕的各类品相的舞蹈，尤
其有酒伴之。

朱亭印象
曾立力

母亲的“桃花源”
陈朝阳
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黄金云
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一句话的幸福
谭圣林
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