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当你得知丈夫有了外遇，怎么
办 ？ 聂 鑫 森 的 这 篇 小 说 ， 像 面 鏡
子，姑且让我们照一照。

春雨夜，一个在报社搞美编的
名叫郁紫风的女画家，因感冒不得
不告別又乱又充实的画室，窝进空
荡 荡 大 床 上 的 被 子 里 用 暖 水 袋 祛
寒，其在古建筑研究所搞设计的名
叫高音宏的丈夫出差归来，借安慰
与 她 冰 火 相 拥 而 又 偏 无 进 一 层 举
动 ， 仿 佛 太 疲 倦 ， 竟 沉 沉 地 睡 熟
了。就突然，她嗅到了从床头边丈
夫那件西装上衣上散发的茉莉花香
似的香水味来，心像被什么重物撞
击了一下。她知道外遇发生了……

茫茫人海，七情六欲，饮食男
女，无论资历学历单位职务性別年
龄身体，遭遇外遇必定面临一番考
验。

郁紫风没有外遇，她的丈夫高
音宏却有。外遇袭击了她，她必须
承受，并作出选择。刨根问底、针尖
对麦芒、唇枪舌剑、歇斯底里、冷战对
峙……这些，郁紫风都没有。这位女
画家踌躇再三后令自己平静下来，想
想自己在什么地方留下了缝隙，让高
音宏走了神，入了邪。

她首先检讨自已。髙音宏有两
个爱好，一个出差，一个刮胡子。
她喜欢他出差，那样，他去自由徜
徉他的古建筑，她亦巴不得心无旁
鹜地画自己的画；她讨厌他刮胡子
的声音，一点美感也没有。早餐，
保 温 杯 泡 掰 成 小 块 的 方 便 面 ； 中
餐，各吃各的食堂；晚餐，一包熟
肉，几个面包对付过去。她画画，
他出差，兢兢业业各自的事业。在
庆祝高音宏设计的一个古建筑模型
获金奖喝了酒高兴，高音宏趁热打
铁提出要个孩子，她回答待她的画
也要拿个金奖再说……爱情不知不
觉成了亲情，人生平平凡凡演义为
日子，时光就这么不咸不淡地渡过
了十年。她很快明白了对厮守的高
音宏的长期漠然无激情无生气给她
带来了悲哀，她对丈夫的高音宏的
吸引力消耗殆尽了。懊恼，悔恨，
于事无用；亡羊而补牢，未为迟也。

于是，她主动出击。次日，她
复苏了不知疏远了多久的亲切的语
调让他刮胡子，她尽妻子责任状煮
面条给他吃尽管味道不怎么地。她
热情地要他陪她逛街，路上还主动
聊问他的工作，言词露出久违的关
心。在百货商场，她为自己挑选衬
衣要了件紫色的，之前二人都喜欢
紫色的静谧稳重，连他的烟斗也是
紫色的。但此刻他坚持要那件米黄
色的，他暗忖它色泽淡雅，手感舒
服。她即敏感到了米黃色一定与另
一个女人有关，她犹豫，迟疑，稍
许，便屈从了他，屈从了米黃色。

于是，她以攻为守。她和高音
宏看电视节目花鼓戏 《补锅》，其中
演刘兰英的五岁小女孩的可爱，撩
拨了高音宏的羡慕，她一笑“我们
也会有一个的”，点了高音宏的“神
往穴”。她相信自已的智商，她不信
就抵挡不住米黄色的诱惑。米黃色
当然年轻，但轻飘。男人注重女性
外表，更在意女性内涵，紫色才是
深邃的。她以一个画家的缜密与察
査，判断那个米黃色的假想敌是个
怎样的女人，以及爱好与秉性与某
些生活形态。她战略上战术上全面
完成了整个战役的构思。

于是，她施展浑身解数。在高
音宏又一次较长时间的出差中，帮
他整理行李箱，打点日用品、备用
药及“芙蓉王”香烟，用依恋难离
的柔情送髙音宏起程。接着，迅速
让自己来一番升颖，推掉参展作品
的创作，去美发厅盘个与时俱进的
发型，买菜找母亲下厨学家庭主妇
学做烹饪，向父亲讨教家具陈设、
居家颜色搭配。进而，使家焕然一

新，人焕然一新，梦亦焕然一新。
功夫不负有心人，郁紫风短时

间内便理想化地修出正果。在站台
上，当她漂亮如风迎上出差归来的
高音宏时，并未与她真刀实枪过招
较量的穿米黄色服饰的 32一 35岁之
间 的 那 个 女 人 ， 黯 然 挤 出 人 丛 遁
迹。当高音宏踏进一切改变了面貌
的家时，恍若隔世，感动紫色的良
苦，敬重紫色的用心，如做了错事
的 孩 子 般 愧 疚 ， 省 悟 地 ， 被 震 撼
地，水落归漕。危险消释，警钟却
叫它常鸣。纠结她的那件米黄色衬
衣，她送给了同事的女儿，假装为
他买的黄杨木雕烟斗，也去向不明。

不伤筋不动骨不显山不露水 ，
呆在城府里默默画一幅默默的和风
细雨的风景，体体面面挂在二人世
界深处，教它含含蓄蓄兼婉婉约约
地弥漫着无边温馨。恩爱夫妻文化
人 地 持 文 明 嬴 来 了 自 家 院 子 的 详
和、幸福、安宁，感情的天空一片
形势大好……时来运转，郁紫风有
了孩子，同时成功诞生了油画 《母
亲》。

小说结尾，但小说承载的那些
熟悉细节与勾勒画面，仍然在我们
的现实中现在进行时地继续着。看
似一场“紫”与“黃”的战争，究
其实，它是郁紫风一个人的战争，
是 形 而 上 的 “ 紫 ” 和 形 而 下 的

“黄”的战争，也就是把高音宏推出
去推向“黄”和拉回来回到“紫”
的意念的战争。拿时髦话讲，郁紫
风用软实力和正能量取得了胜利，
走 出 困 窘 魔 咒 的 婚 姻 如 同 凤 凰 湼
槃。小说未如读者所想象的在高音
宏的外遇上缠绕，而是在郁紫风被
高 音 宏 外 遇 引 出 的 自 卫 上 笔 墨 姿
肆，聂鑫森也于婚姻形态万千解决
婚姻问题千万中，完成了另一样式
保 卫 婚 姻 的 人 文 关 怀 的 “ 诗 意 抒
写”。同时，于当下某些婚姻生存态
势中，赋于“紫”与“黃”象征意
义，不啻为警世醒俗开出的美好药
方一剂，挺东方，挺儒雅，挺温暖
人心，挺接地气。

我不懂理论，小说读的少尤其
中 长 篇 ， 没 有 解 构 分 析 小 说 的 武
功，但作为一个普通的感同身受于
婚姻中的男性读者，和聂鑫森几十
年作品的忠实追随者，亦闻讯赶来
对着它观照了一番，而言：它是一
个可以用形容词复加的小说！精心
设计布局的细枝末节，编织成合情
合理合法的章节；语言流畅气脉贯
通；水墨画样的场景环境处处充满
玄机暗示；不像故事的真正故事，
不像虚构的真正虚构；人物鲜活立
体，除郁紫风高音宏外，对男人刮
胡子持独到见解的小女记者、深陷
离 婚 泥 淖 痛 苦 不 堪 的 同 事 华 瑛 大
姐，以及郁紫风的母亲、父亲，看
似 点 缀 插 入 补 充 的 闲 笔 的 无 关 紧
要，其实一个都不可少的作用着且
恰到好处。另外，对女性的尊重，
对婚姻的理解，凸出之高屋建瓴。
还有，经营的文字，富于弹性和张
力，文质彬彬干净卫生，从从容容
若行云流水，隽永，逸致，诗意盎
然，韵味悠长。

聂 鑫 森 在 小 说 中 留 的 空 白 很
大，很叫人寻味：郁紫风在高音宏
的外遇上做出的隐忍有多少？高音
宏和米黃色女人到底发展到什么程
度，有什么故事？米黃色女人为何
不战而退，情商低焉高焉？等等罢。

连郁紫风都说了，“计较，那就
没有什么意义了”，她都不计较，我
们还在这里瞎操什么空心，较哪门
子劲！？

犀牛牌的剃须刀，又在高音宏
的嘴唇四围忙碌开来，郁紫风抱着
孩子欣赏着他的表演，刀片切割胡
子 的 声 音 格 外 迷 人 …… 我 潜 意 识
地，摸了摸自己下巴上的胡子。

谢谢周晓枫
丁思琦

周晓枫是我学生时代最喜爱的女作家。
十几岁的时候我有很多摘抄本，那时候我的内心

还很柔软，没有太多羁绊，什么样的文字题材我都能看
下去。现在回想起来，还好那时候把名家们的书都翻了
一遍，因此内心十分笃定，对于作家的喜爱，真不是看
谁名气大、销量高，而是读者跨越时间与空间的书海，
找到与自己心灵契合那份激动与狂喜。对我来说，周晓
枫就在此列。

记得是 2006 年，我读高二的时候，从杂志上看到
一篇名叫《桃花烧》的散文，其中有一段话是这样写的：

我由此感知幸福——幸福，一个平庸得有点不好
启齿的词。是的，我在他的靠拢中体会那种“幸福得要
死”的滋味。之所以幸福得“要死”，是在潜意识里不相
信幸福会延续，希望幸福的状态能在自己清醒并陶醉
的情况下停止并定格。我怕幸福闪逝，怕短暂幸福过后
给人带来的迟疑和痛悔。事实上这句话隐藏了一句真
理：幸福要死，所有的幸福，都会成为早夭的美。

当时的我刚从应试作文的套路里逃出不久，看到
这篇散文的文字描写，很震撼。原来真正的写作是这么
舒服畅快。为此，我刨根究底地去寻找此文作者“周晓
枫”的信息，贪婪地继续阅读她其他的作品。在那个还
没有“支付宝”的年代，我所居住的县城，只有三家书
店。我冒险从“当当网”下单，再到县城邮局向当当网汇
去书款，翘首期盼一周多后，我收到了邮局寄来的挂号
信，通知我去领书。我就这样得到了周晓枫的第一本散
文集，《收藏——时光的魔法书》，而后我又陆陆续续购
买了她的《斑纹——兽皮上的地图》《巨鲸歌唱》等等。

时隔 15 年之后，2020 年 12 月 22 日，在“湖南省散
文创作训练营”班上，我终于见到了少时最爱的作家周
晓枫。

曾经我在周晓枫的文字里，读了她太多的内心旁
白。如今聆听她的授课，她仍一如既往，鼓励大家在写
作时敞开心扉，这样才能收获文学的价值与读者的共
鸣。她在课程中，再次述说了那些她内心最隐秘的欲
望、最深处的幻想，似乎要将一切和盘托出，交与隔着
书海与她相见的读者知晓。

恰巧，周晓枫在这次训练营的授课《散文：旧酒与
新瓶》中，提及了她多年以前所写的《桃花烧》，并坦言
自己在这篇散文中给读者挖了个坑，因为时至今日，她
既没有小孩，也没有结婚，文中的秘密情人和乖巧的女
儿，或许都是她精心虚构的。我感到有些意外，虽是初
次见她，却已感觉到她身上的真诚、机敏和天真，况且
她还拥有姣好的面容和高挑的身段，很难理解她为何
单身至今。莫非真应了罗大佑的那句歌词，“聪明的孩
子，提着易碎的灯笼；孤独的孩子，你是造物的恩宠”。

听完课，走在光亮刺眼的街道上，忽而想起也是至
今单身的自己。虽然我希望自己温文尔雅、知书达理，
可我的内心却是一个如《风尘三侠》里虬髯客那样的忧
郁大汉，腿毛飘飘，迎风站在山岗上。我时常觉得，我是
在用一颗男人的心去爱着另一个男人，这种需求难以
言明，也难以理解。然而没有关系，我和周晓枫一样，仍
然每天充实，天真，快乐，对世界充满求知欲。

少时看周晓枫，最羡慕她细腻的文字，敏锐的观察
力。印象最深的是她在散文《锻炼》中，描写一双参加长
跑的白布鞋，就能写出十几页，并且从中升华出对人生
的别样思考。她在此文最后写道，“是否因为在任何一
个时间都不可能完全合格，所以我们需要贯彻一生的
无效的锻炼。”

如今我已三十岁了，离少时的文艺青春梦越走越
偏，逐渐在职业化的道路上，成长为了一名面冷心热的
刑事检察公诉人。法律是专业性极强的行业，而写作能
力恰恰是法律人最基本、最核心的能力。剑胆琴心的日
子里，我很庆幸早年形成了对文学的热爱，也早已找到
了最爱的文风。得以让我在繁忙的工作中，在平均每月
撰写上十万字的审查报告时，还能有兴致抱着文学创
作的心思，仔细揣摩当事人的心理，用心推敲犯罪事实
的表述，兼具艺术性地发表结案陈词。

谢谢周晓枫，谢谢我爱的作家。

1.《传染》
作者: [英] 亚当·库哈尔斯基
出版社: 中信出版集团
出品方: 新思文化
译者: 谷晓阳 李曈 王兴伟 王雪萍
【书籍简介】

突然爆发的金融危机、效果显著的网
络营销、广泛传播的政治谣言、劫持电脑
并勒索高额赎金的电脑病毒，这些现象看
似彼此无关，但却拥有一个共同的特点：
它们都是传染性事件。这并不只是一种通
俗化的比喻，实际上，如果隐去标签，金融
泡沫和麻疹的传播曲线几乎别无二致。

以历史上的重大疫情和科学人物为
线索，《传染》讲述了传染病研究中的模型
方法的发展历程。以此为基础，作者用一
个个实例展示了如何用这些方法来研究
和应对社会问题：用防控性病的方法降低
金融危机的爆发风险；通过分析童话的

“基因组”追溯其起源；用接种疫苗的策略
降低暴力活动的发生率；通过找到社交网
络上潜在的超级传播者来提高网络营销
的效果……

2.《猫、爱因斯坦和密码学：我
也能看懂的量子通信》
作 者：神们自己
出版社：北京联合出版有限公司
【书籍简介】

这不是量子力学“史话”，也不是科学
家故事会，这是一本让普通人在会心一笑
中理解量子通信原理的硬核科普。本书历
时 5 年创作、4 次修改升级，105 张原创手
绘全彩漫画，图解十大量子实验，回眸 15
位科学天才的群星闪耀时刻，展望未来无
处不在的量子黑科技。

你见过用漫画图解薛定谔的猫、用相
声辩论贝尔不等式、用谍战片解密量子通
信协议的科普书吗？——这本书，将为你
献上一季全程无尿点的科学悬疑推理剧。

3.《饱食穷民》
作者：[日]斋藤茂男
译者：王晓夏
出版社：浙江人民出版社
【书籍简介】

每个人都在成功强迫症的驱动下随
波逐流、筋疲力尽。我们究竟想要做什么？
想要度过怎样的人生？漂泊于饱食时代的
新穷困人群，将会走向何方？

随着经济的高度发展，日本终于走出
了战后在生存线上挣扎的饥荒时代，然而
生活水平的提高并没有减少人们的焦虑
和不安全感，仅仅是从“贫困中的贫困”转
变为“繁荣中的贫困”。在这个不再为温饱
发愁的新时代依然陷入穷忙和债务缠身
的极限状态的人们，被称为“饱食穷民”。
他们既是支撑日本经济发展的“企业战
士”，又是这个残酷竞争社会的牺牲品。

值得一提的是，本次知乎还推出了
六大分类榜单，分别为“年度知友高赞
书单”“好读又深刻的经典文学”“过瘾
又烧脑的推理悬疑”“涨知识又有趣的
历史传记”“打工人‘自救’书单”“科
普盘活你的好奇心”。

“年度知友高赞书单”包含了十本
2020 年知乎用户点赞量最高的优质书
籍 ， 反 映 出 当 下 年 轻 人 的 阅 读 偏 好 。
《猫、爱因斯坦和密码学：我也能看懂
的量子通信》 用幽默的语言、源源不断
的笑料解释量子力学和量子通信背后的
故事，让普通人也能初步了解深奥的物
理世界；同样拥有超高人气的小说合集
《盐》，则通过对于底层人物在无可回避
的命运中的挣扎、奋斗、落败，为读者
带来无尽震撼。“黑色的悲伤”“文字的
力量恐怖如斯”，深厚的笔力和跌宕起
伏的故事让读者不由点赞，在评论区热

切交流自己的所思所感。
2020 年，“打工人”成为当之无愧

的年度热词，而在调侃过后，知乎筛选
出的“打工人‘自救’书单”则为奋斗
在职场上的“打工人”提供知识层面的
实际帮助。《带团队的第一年：从“会
工作”到“会管理”》 解答了新手管理
者在工作中会遇到的各种问题；《指数
基金投资指南》 设计出三种投资模式，
让初入股市的小白也能有所收获；《原
则》 则通过作者本人的经历，总结出一
系 列 为 人 处 世 、 公 司 管 理 上 的 “ 原
则”，解密“打工人”的职场智慧。

知乎还评选出了十位“2020年度影
响力作家”，国漫巨作 《镖人》 的作者
许 先 哲 ， 现 象 级 网 剧 《隐 秘 的 角 落》
《沉默的真相》 的原作者紫金陈，专注
于心理学、案件故事的“没药花园”等
纷纷上榜。

信息

知乎2020年度书单发布
读书，永远是令人进步的阶梯，而一

份靠谱的书单，则能为人指引方向。近
日，知乎从 10 万多本电子书中精心挑选
出 60本今年深受用户喜爱的好书，发布

“知乎 2020年度书单”。
作为一份综合一年以来书籍的讨论

度、阅读量以及编辑专业推荐而形成的
书单，相较于“以销售量决定输赢”的榜
单，“知乎 2020年度书单”更为注重内容
本身的价值。此外，本次知乎推出的书单
还涵盖了六大分类书单，贴心地为各领
域阅读爱好者提供指南，拥抱精彩内容。

聚焦2020年，用经典直击现实问题

2020 年是特殊的一年，突如其来的
疫情让我们不得不面对急转直下的生
活，各种关乎全人类命运的大事接连展
开，让我们开始思考许多未曾想过的问
题。十万多本书籍中，知乎精选出了 10本
解答这一整年的困惑。新冠肺炎的肆虐
令人感受到传染病的可怕，但事实上，不
仅仅是病毒，几乎每一种社会行为流行
的背后都有一只“传染之手”。在“知乎
2020年度书单”上，《传染》一书以历史上
的重大疫情和科学人物为线索，讲述了
传染病研究中的模型方法的发展历程，
用一个个实际案例展示了如何用这些方

法来研究和应对社会问题；而在疫情逐
渐平复后，经济的发展成为许多人关注
的焦点，《中国经济 2021》一书就对疫情
后的世界和中国经济进行全面剖析，预
测中国经济在 2021 年的走势，带领读者
把握机遇，开拓发展新局。

榜单上也有“常驻经典”。《人间失
格》连续多年上榜，通过主人公的自我剖
析让读者看见自己内心懦弱无力的一
面，引发深切共鸣；《饱食穷民》记录下的
世纪末图景，许多人能从中找到自己生
活的影子，从而审慎对待当下的人生，做
出正确的选择。

精选分类书单，打造六大领域阅读指南
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