

神农风

诗三首

过德文

人间的冷暖一直都在

风来了 需要达成和解的东西太多了 比如树木在放弃一些困惑和执念 忙于删繁就简 我立于草木中,双手接过一片落叶 麻雀在东躲西藏 风毫无防备地闯入我的胸口 让我羞于谈论无足轻重的往事

雪来了 需要掩饰和忘记的东西太多了 比如裸露的河床和瞬间的诗意 在等一场白色的梦覆盖 我漫步堤岸,尽量保持一点 有温度或者有价值的记忆 雪花肆无忌惮地掉落我的发际 没有比雪花更纯洁的向往

谁不向往风花雪月的浪漫 谁不向往生活里有诗和远方 这些都不是随意取舍的秘密 时间没有生死,岁月脱胎换骨 黑夜,摘下浅薄的面具 人间的冷暖一直都在 风在刮,雪在下 我拿什么来为今冬御寒取暖 此刻,应该有一杯烈酒 掺和着地面上的落叶 以及体内的无聊和无奈 堆积起来点燃

天门山,已大白于天下

美丽的雪花在天门山 从容入座 纯洁的身体 掩饰着大地的伤疤和丑陋 以及人世间的残缺 一片崭新的世界里 已变得如此单纯 雪花是世界上最简单的 越简单就越纯净 清新的空气里 为你飘落的何止是雪花 草木低下了头颅 落叶高举生命的火把 我站在雪山中 并不是 为了填补雪地里的空白 雪山上到处都是路 踏雪寻幽 想象中的想象 引诱我点燃洁白 我没有必要 为你守护这里的秘密 风声里,天门山 已大白于天下

小雨伞

天空下着小雨 我想起,分别时 你送我的那把小雨伞 走出窗外 我把它举过头顶 不去望天 不去望伞外的那片云彩 伞下的世界 我感觉小了很多 小得那么温暖 满足、自在

投稿邮箱: zzkfwy@163.com



三兄弟上疆场

刘正平

攸县皇图岭镇新村村塘组的易岳林、易富林、易曼林,一奶同胞,但父母早亡,家境贫寒,三兄弟相依为命。当年,战火蔓延到鸭绿江畔,三人积极响应祖国的召唤,一齐报名参加中国人民志愿军。小弟曼林,年仅15岁,个头矮小,未获批准,急得号啕大哭。

三天后,即1951年2月4日,应征新兵奉命往县城集结。那时没有汽车,靠步行赶去几十里外的县城。大哥、二哥虽对小弟曼林放心不下,但又怕他纠缠不休,没告诉他这个消息。小弟天蒙蒙亮就起床,照例去给堂叔放牛,放牛回家,得知大哥、二哥已经走了,便一路跑步追赶,至四十里外的大同桥,才赶上了队伍。领导被他的精神感动,破例批准这个还没长枪高的小兵入伍。

为方便互相照应,部队领导把兄弟三人都分配到47军139团1营的运输连,驻扎在朝鲜新义州火车站附近,每天把从祖国源源不断地运来的枪炮弹药和生活物资从火车上卸下,搬运到十多里外的深山老林里储藏。

运输连队并不比作战部队安全。铁道沿线和火车站,是敌军轰炸的重要目标。新义州火车站周边数里,早已是一片焦土,有的铁轨都被敌人投下的燃烧弹烧得变了形。

火车的目标太大,为避免敌机轰炸,都是在夜间到站。部队命令在火车到来后半小时内,卸下货物,让火车开走。有时还派出作战连队配合,一下子来了一千多人,抢在敌机袭击前快卸快搬。但仍然防不胜防,几次被敌机突袭。敌机先打出几颗照明弹,大地亮如白昼,紧接着是一阵狂轰滥炸,造成机车、货物损毁,人员伤亡。和三兄弟同在运输连的几个攸县老乡,就永远长眠在朝鲜的国土上了。

老大岳林,身材高大,力大过人。50斤一包的面粉,他一次能背五包;三百多斤一桶的汽油,两个战士抬着都吃力,他独个儿扛在肩上快步如飞。因工作成绩显著,入朝三个多月后就被提拔为运输连三排排长。1952年5月,309高地久攻不克,许多战士伤亡,部队抽调运输连三排去补充兵员,命令易岳林带领全排战士绕到309高地后面偷袭。后面是一堵陡峭的山崖,他将全排战士分为五个小分队,用刀子在山崖上凿出一个个杯大的小坑,配以绳索攀援,出其不意地摸到敌人的背后。一阵猛烈的扫射后,敌军举起了白旗。俘获了一百多名俘虏和许多枪支弹药。这次战斗后,部队给他记二等功一次,并获朝鲜劳动党颁发的二级国旗勋章一枚。他于1956年7月回国,任攸县银坑铁厂厂长兼党支部书记,1991年病故。

小弟曼林,部队领导见他人小,分配他看守仓库。仓库无库房,货物堆放在山坳间的雪地里。为防潮,下用圆木奠基,上面垒放好货物,油布覆盖,再以树枝掩护。时值隆冬腊月,零下三十多度的严寒,他和几个战友日夜轮流,绕着货堆走来走去,不敢有丝毫松懈。过了1951年的春节,连长见他做事认真,人小机灵,叫他当通信员。他穿上朝鲜老乡的服饰,巧妙地绕过敌人的岗哨和特工的盯梢,往返于团、营部间。一次,途间遇敌机轰炸,头部轻伤,两耳被震聋,完全失去了听觉。1978年病故,年仅43岁。

大弟富林,工作刻苦,每次都圆满完成工作任务,多次受到领导的表彰。1952年夏,从新义州火车站卸下几百桶汽油,搬进山崖上一个防空洞里,把防空洞塞个满满当当;剩下几桶装不上,竖搁在洞口,用树枝掩盖。几天后,忽来敌机扫射,其中一油桶被机枪子弹打了个拇指大的小洞,汽油涓涓地流在地面,燃起熊熊大火。易富林冲入火中,拼尽全身力气,一脚将三百多斤重的穿孔油桶踢倒,再推着翻了几个个,油桶咕咚咕咚地滚下山坡。顷刻,山坡间拖起一条长长的火龙。虽避免了一场重大事故的发生,但他的手脚被灼伤,头发、眉毛全被烧焦。后部队给他记三等功一次。

易富林生于1928年,今年92岁,仍身骨子硬朗,耳聪目明,欣然接受了本文作者的采访。这篇小文,就是根据他的口述整理的。

异才计划不该只是一块小田地

朱洁

不久前,教育部高等教育司的一则计划,引发了社会的持续热议。这则计划是基础学科拔尖学生培养计划。中国民族伟大复兴关键时期,为前瞻布局,领跑未来,教育部高等教育司提出这个“拔尖计划”,特别提到“选天才、鬼才,寻偏才、怪才,让异才脱颖而出”。

古今中外,异才特质在于“异”,在于他们不同于茫茫人海中的芸芸众生。因为聪明、早熟和敏感,他们敢于摒弃教条、冒犯规则、离经叛道,他们的思维方式、言行举止,往往比整个时代都超前,因而往往也不能为时人所见容。牛顿即便活在今日,也一定会被没学过物理学的人质疑,为什么天天思考“苹果为什么要往下掉”;梵高一生没卖出过一幅画,除了弟弟提奥欣赏,连村里的孩子都看不起他;毛泽东提出“农村包围城市”的中国革命路线,被党内正统派晾了好几年,所幸他最终被时代选择,否则,中国革命还要在黑暗中摸索好多年;爱因斯坦考大学只愿考数学一门课,几乎所有大学都不肯接受他,所幸,最后被苏黎世工科大学接纳,才有多年后广义、狭义相对论的横空出世……

这些例子不胜枚举。有大批异才生前寂寥,死后荣光,有大批异才被世人冷眼相向多年后横空出世,更有大批异才因为所谓的“缺陷”,被世人的冷眼完全扼杀。不一样的异才,必须要有厚植的沃土才能得以生长。这片沃土,首先是世人的宽容和理解。1924年,鲁迅曾写道:“在要求天才的产生之前,应该先要求可以使天才生长的民众。譬如想有乔木,想看好花,一定要有好土;没有土,便没有花木了;所以土实在较花木还重要。”

我们的文化习惯从众、追求中庸。这种基调下,“异”常常意味找错,意味着差。但“异”不过是不同而已,我们需要更多元的价值土壤,才能得以生养更多的天才、异才。也许正是看到一些问题所在,教育部才提出这个有重要现实和社会意义的计划,挖掘更多天才和异才。

光有计划远远不够。这个计划只是在高等教育方面,试图打造一块培育天才、异才的小田地,而向下、向上延伸,更需要我们营造一种尊重“异”的社会氛围,厚植包容天才成长的广袤土地。

2020年8月27日,湖南文科第四名、耒阳留守女生钟芳蓉以676分的成绩选择北大考古专业,引发全国热议。这位仅仅是遵守自己内心热爱的女孩,被很多人说“傻”。作家徐霞有句话说得好,“天才,就是持之以恒的兴趣。”今天,如果我们用统一的价值观标尺,将孩子们不同的兴趣爱好进行衡量和修剪,中国又会因此缺少多少天才和大师呢?

还有,高等教育有了这块“试验田”,基础教育阶段是不是更要及时跟上呢?现行义务教育阶段“分数就是生命”、追求各科全面发展的评价体系,会不会让天才、异才的种子,早在“格式化”的基础教育阶段就被埋没了呢?几千年前,先哲孔子就提出“因材施教”,几千年后的今天,我们更不能因为一个孩子特立独行、独立思考、质疑权威、不符合教学流程,就在摇篮阶段扼杀了他们。

我们有全世界最庞大的人口,一定有最庞大的天生禀赋人才的基数,如今切切需要的是包容的社会氛围。教育部这个在高等教育阶段“选天才、鬼才,寻偏才、怪才”的计划,也许是发掘异才、培养大师的第一捧土,希望由此延展,成为覆盖神州的一片土地。那时,举国之天才、异才都能生养、开花、结果,中华之复兴定能实现。



冬至记忆

孙爱民

冬至如约而至。想起曾经的冬至,窗外,雪花轻轻飘下,落地无声,地上堆起厚厚的白雪,如今,坐着窗边,望着院落里的枯枝,记忆慢慢勾起。

冬至这节气,在我的记忆中就是与祭祖上坟联系起来的。20世纪60年代末70年代初,从我懂事起,就记得这天,我的老父亲就会在饭桌上为爷爷备个酒杯,先倒满,然后边喝边聊。父亲是军人,典型的山东汉子,那时还没有上坟一说,只在家里以这样的方式祭祖。我人小没有资格喝,兄长比我大五岁,父亲会给他喝上两口。

后来,老父亲走了,冬至这天,就由母亲带我们去公墓祭扫。回到家,母亲就带我们全家包饺子。从那以后,冬至的记忆就是围桌包饺子,一家人忙忙碌碌。后来呢,随着兄长和姐姐的陆续离家,上坟都改到冬至的前一个周日去了,回家后的餐桌上,就是我和母亲为主了。或许,从那时起,我就成了包饺子的全能操盘手。一早起来,我就会把面和好,然后

剁菜拌馅。一般都是下午4点包,我帮母亲包饺子,由于我力气大动作快,时不时帮母亲包几个,其乐融融,幸福无比。这样的幸福时刻,到傍晚夕阳西下才会慢慢结束。母亲不喝酒,但山东大嫂三从四德的秉性,在我的母亲身上还留存着,她会主动让我喝上两口。这样的回忆真的非常美好,美好的时刻真是难忘。

六年,老母亲也走了,我们兄妹也就成了没有归属的过客。常言道,父母在,人生尚有来处,父母去,人生只剩归途。此言在理。

想开了,觉得也不必纠结人在与不在,我对冬至的记忆始终美好,家人围桌包饺子的热闹场景常常在我的脑子里回绕,我也努力地把这样的家庭氛围营造给我的孩子。每到冬至到来,我们这个大家庭,就开始忙碌起来。当然,我依然是这场活动的核心人物,我喜欢全盘操刀,太太和儿子只当配角。看着他俩,我还真有点沙场点兵,挥来挥去的感觉。

冬至的回忆,即使远在他乡,终究是美好。

杂文

为什么单身的人越来越多

罗玉珍

“根据《2019年第一季度单身人群调查报告》显示,中国的单身人口数量已经达到了2.4亿。”

看数据已经觉得很吓人,但这庞大数据之下,有多少复杂的故事?那是一个个活生生年轻或不再年轻生命的故事,他们的生活中发生了什么,导致在适婚年纪仍然单身?为什么单身的青年越来越多?这是个很大的现实,值得我们思考,但不能说就是厄运。产生这现状的原因很复杂,任何时代都会因发展和巨变产生一些矛盾和撕裂。

到这个时代,年轻人的生活已与100乃至50年前的年轻人远远不同了,他们面对的是什么?

物质,精神,性格,工作,收入,三观,原生家庭,生活环境,择偶标准,都将影响到一个人是否单身,但单身并不完全是贫穷造成的,个人的贫穷社会的贫穷是一部分造成单身的问题,但时代的发展,经济能力的变好也可能加剧单身的问题,物质化的原因对精神的要求也会更高,信息大爆炸也容易让人浮躁。

单身也不完全是低学历造成的,高学历单身青年也不少,甚至很多拖到中年还没结婚。比起外在原因,譬如社会,时代,经济能力,学历,教育,住房,最复杂的,我们要分析心理,在这个时代,与人沟通的成本越来越低,但对婚恋有效的交流越来越少。

自身的问题包括性格,脾气,思想,生活态度,婚恋观等,在外界无法扭转的情况下,人只能改变自己,因为地球永远不围着一个人转,好的机遇和缘分也不可能送到你跟前,有时候顺其自然是一种乐观的心态,但在某些事情上是不上进的。

但事情的复杂在于,你不能一刀切地要求每个单身的人都去积极寻找另一半,因为有些人就喜欢一个人的自由,他自身情况也允许并接受了自己这样,每个人的人生不一样,性格不一样,对那些有自己想法的独立又认定了可以这样单身的人,我们得尊重。

而另一种,因为种种原因没能找到对象但是希望找到的,分析原因也许也有用处。如果条件不足就去努力,这谁也没有办法,如果缺乏认识异性的机会就多交朋友,至于性格,其实很难改变,有些人希望找个合心意的,性格合拍的,但很难,人在年轻的时候人生经验不足,对爱情抱着很高的期待,对婚姻根本不了解,很多人一直在寻找和等待合适的那个,最后错过了机缘。在挑选或等待中,时间过去了。

总之人人都有自己的故事,在这件事情上,我们又很难责怪单身者,因为他们自身的压力肯定比别人大,在这个科技高度发展,信息化高度饱和的环境下,人与人之间的距离并不比古时候更近,这种“近”指的是过于便利的社交软件和沟通方式减少了人对待相识与相知的代本,很多人的交流和交往处在很浅的层面。

女性的独立也是一方面原因吧,越来越多的女性不需要依附男性,甚至她们比男人条件更好,这种落差和希望也造成了一定的矛盾,一般的男性她们看不上,那些男性也觉得配不上而不去高攀,最后造成了单身。越来越多本来足够优秀的,但却都成了剩男剩女,放低择偶条件是否能变好?

2019年全国婚姻登记机关共办理结婚登记9471万对,离婚登记4154万对,离婚比高达43.8%。这样的感情问题短时间不可能变好,但在我们看来,也不是绝望可怕的东西,因为你必须做好准备,因为生活是复杂的,就算你东西,也可能会有离婚的问题。

珍爱网大数据显示,90后单身人群中,未婚单身人群占84.09%,离异单身占15.01%,90后离异人群中,上一段婚姻普遍维持在三年内。这种情况不太乐观,说明就算结婚了也不代表一辈子脱单了,婚姻持续时间短。又增加了一些二婚的人,二婚的单身可能更难找到对象。

我身边有很多适龄单身的青年,80后,90后都有,原因大小不一千奇百怪,但归根结底,这些原因都指向了单身的结果,也许有时候一个人大部分情况已经足够好,但某一项不足却致命地秒杀了那些优点,成为造成单身的原因。

比如内向,脸皮薄,不主动,不够有趣,不善言谈,有可能比经济能力差更多地影响一个人的择偶,而那些乐观的健谈的,擅长交际和很主动的人,他们的单身又会因为别的原因。

越来越多的案例告诉我们,这个时代的爱情也许不如过去单纯了。这并不奇怪,因为一切都在变,在发展,在变得更高,更复杂,更虚幻,这几乎是虚拟时代了,“云”分享一切便利但虚幻起来,人与人的了解,除了靠一种缘分,更多需要更多别的条件,但这也不是一件很难或绝对不好的事情,一个人有一个的自由清静,一个人也能做好很多事情,或许做得更好更出色,而如果要脱单,就要适当改变自己了,如果能够放低一点要求,能够坦然成熟地对待这件事,恋爱也许能走向婚姻,分手和单身会更多,在越来越独立和有思想的时候也对感情不要那样纠结,也许缘分不会擦肩而过。

