

回忆录

原载《今日醴陵》

樟树下的照相馆

释然

突然想起樟树下的照相馆,起初让我向往是因为照相馆的对面有一所大学,大学里有数不清的说普通话的大学生亦或者是老师出入。

那个地方因樟树而得名,叫樟树下。樟树下的照相馆离那棵大樟树不远。在那些大学生眼里,那里叫中南林学院。

我经过那里的时候,总看见照相馆的老板和老板娘,扛着照相机在校门口给大学生和老师拍照。我那时总幻想有一天成为照相馆里的角色。

直到十七岁,我有了自己的工资,带着满脸的胶原蛋白,才第一次踏进樟树下的照相馆。

它有一个好听的名字,叫“丽影相行”。从一个小台阶上去,正面的墙上挂着一些大相框,我在年画挂历上看到过那么漂亮的相片,仔细看看,大相框里的模特居然就是老板娘。当年的老板娘在我眼里是最漂亮的小媳妇,脸蛋好皮肤好身材好,留着西式青年头,眉眼里都是笑,说话温柔声音好听。照相馆从左侧开门,进去老板娘就会隔着玻璃柜台和你打招呼,问你是照证件照还是拍全身照。

玻璃柜台上镶嵌着很多证件照,有漂亮老板娘的,也有大学生们的,全是俊男靓女。走进进去,才知道,那里的风景独有。

往里走,一个大的隔间,里面有两面很大的背景画,一面是樱花开放的富士山,另一面有很多水果,孩童比较喜欢的那种。一个里层是白色的“大锅子”,还有一台撑着三脚架的立式照相机。我进去拍照的时候,选择了富士山,老板娘就是摄影师,她要我做了个右手拿樱花枝的动作,把那个白色的大锅子朝我比对了又比对,才眯着眼睛贴着照相机,边说边用手指挥着我把脸抬高点,右肩放下点,胸脯挺高点。她喊“一二三”时,就拍好了,而我还在那里绷着脸微笑。

隔一个星期就可以凭老板娘开的一张收据

去取照片。取到照片的我,很是兴奋,当宝贝一样放到书桌的抽屉里,时不时地拿出来看看。

从此,我爱上了照相。一有钱就往那儿跑,那时候也就三块钱一底两照,如果加洗就是五毛钱一张。跑多了,跟老板娘就熟悉了。有时候她生意好,忙不赢时,我就四处边逛边等。照相馆地势比较高,和前面的马路齐平,正对着中南林学院的正门。后院比较低,有一方坪。照相馆的右边,是一孔摇井,夏天热的时候,去那里摇点水喝,透凉而带着甜味。老板特别爱老板娘,每次看老婆的眼神都含着笑意。他们育有一对双胞胎儿子,虎头虎脑的,主要由奶奶带。因为码头好,林学院的大学生和老师都喜欢拍照,他们几乎一年四季都做不赢。经常看到店里,奶奶在追着两个孙子跑。

那时大家都坐公交车。有一次,我刚在火车站上了六路车,照相馆的老板背着一个大包就上来了,坐在了我旁边唯一空着的座位上。从火车站到林学院,他打了一路的的,临下车说了句“唉,学生拍毕业照,这些天我就睡了车上这一觉。”

有一次,下大雪,车都不通。我为了留住雪景,走路二十多里跑到樟树下照相馆。寒假里,学生和老师们都放假了,安静而洁白的校园里,老板娘为我拍下了很多美美的照片。

翻开旧相册,我有好多照片是樟树下照相馆的老板娘拍的,中南林学院的很多地方我都曾经打过卡。

后来,学校学生和老师们很多都有了自己的照相机,照相馆生意没那么好了。他们开始拍婚纱照赚钱,店里挂了一排婚纱照和旗袍。再后来有了手机,任何人都随手一拍。再后来,中南林学院搬到长沙去了。再再后来,林学院没了,照相馆也没了。现在就剩下那棵大樟树了。

车子到了繁花巷这站,停了下来。

上来一个年轻的老师和一群孩子。老师长得清秀。马尾辫,牛仔裤和绿色的薄夹克上装,整个人显得清爽、利落。而孩子们呢?仔细看看,面容有些异样。有的眼神呆滞,有的嘴巴有点歪,有的一看就是唐氏综合征的孩子。

她坐在车尾,心悬了起来。早上听婆婆说,今天儿子的班级要去步街小吃城实践。她一看到这位漂亮老师,就有预感,她可能是儿子的班主任。曾有一次,婆婆对她说,中午时给孩子送衣服,看到那个年轻的老师搂着孩子正午睡呢。“多么漂亮、干净的女孩,搂着太阳睡觉,一点也不嫌他。”婆婆看着她,话里有话。当看到那件湖蓝色的衬衫时,她担心的事发生了。就是她的儿子。儿子夹在一些小朋友中,也上了车。“你们来了?”车上的乘客笑着跟孩子们打招呼。看来,经常坐这班车,乘客们对他们熟了。她通常是自己开车上班,今天,正好车在保养,所以就坐了公交。万一儿子看到她,在车上大叫妈妈怎么办?那时候,全车人的眼睛都会朝她看,看哪,这就是那个傻孩子的妈妈。想到这儿,她的脸有些发烫。于是,她把墨镜往上推了推,脸侧过一边。

儿子是她心里永远的痛。精明能干,处处要强的她和同样出色的丈夫居然会有一个脑瘫的儿子。那年生下孩子,她一睁开眼睛,就把孩子从头到脚都看一遍,手指头和脚趾头都是正常的,没多一个也没少一个,她松了一口气。只是觉得这孩子不好看,眼睛小小的。也许以后会好的,她安慰自己。她不知道的是,后来,他们的医生朋友来看时,看着看着,眉头就皱起来了。朋友把丈夫单独叫出去了。双眼的距

记事本

原载涪口区《涪湘》

请摘下你的墨镜

赵淑萍

离那么开,很多异常的现象。果然,几项测试下来,是脑瘫。丈夫的心坠入无底的深渊,简直无法面对孩子。“既然生下来了,就是一条生命,我带到乡下去养。”她的婆婆说。

丈夫说孩子有点弱,要待保温箱。直到满月后,她才得知真相。后来,婆婆就带着孩子去乡下了。她和丈夫每星期都去看儿子,买去各种好吃的和穿的。但是,他们从来不敢带孩子回城,后来,因为儿子残疾,他和丈夫又要了一个孩子。让她欣慰的是,二胎的女儿漂亮、聪明。儿子到了读书的年龄,她和丈夫反复考虑,还是让儿子回城上学。本市的这所特殊教育学校,在业内很有名,他们让孩子学会生活自理,还带着去超市、商场、小吃城实践。儿子上学,由婆婆接送,女儿上幼儿园,他们自己接送。他们很少带儿子出去,怕人们异样的目光。偶尔带出去,也是带着两个孩子,而她,会下意识地戴上墨镜。在家里,她会搂着儿子,反复地教他说话。但是,儿子对她,总是有些疏远。车子到步云街了,她松了一口气。孩子们在老师的带领下了下车。不知怎么,她看到儿子抱着车门边的金属杆,没有下去。其他孩子都下去了,他没有要下车的意思。“阳,下车!”老师拉着他

的手,他不肯下。老师拽他,他抱得更紧了。也许,他对金属杆发生了兴趣。也许,他还没有享受够坐车的快乐。也许,他的思路正停留在别人不知道的哪个地方。年轻的老师窘得满脸通红,要知道,此时,大家都急着上班呢。老师轻声地在耳边哄,他仍然紧紧抱着金属杆。下面的孩子看到这样,有的在叫,也有的又想上车。看到这个情景,她好紧张。“摘下你的墨镜!”有个声音在对她说。她想过去,但是,脚却像灌了铅似的,移不动。

虽是初夏,天气不热,老师的额上都是汗珠。这时,不知哪位乘客说:“大家都下车吧,这样他就会下了。”这么一说,坐前头的几个乘客就下去了,接着,后面的也跟着下去了。大家没有一句怨言,还有人说:“小朋友,我们都下了,你也下吧。”她走过儿子身边时,她拉了拉儿子的手,说:“宝宝,我们下车!”但是,她没有摘下墨镜。儿子看着她,像认识,又像不认识,但还是倔强地抱着金属杆。

一车的人都下去了,大家都在等待着这个孩子。一分钟,两分钟……足足过去了八分钟。这时,孩子突然回过神来,意识到空荡荡的车厢只剩了自己一个,他的手松了,然后就下了车。她一把抱住了他。乘客们一个个又上了车。“谢谢!谢谢!”“真对不起!”年轻的老师送乘客上车,嘴里不住地说。这次,她没上车,她摘下墨镜,紧紧拽住儿子的手,目送着公交车离开原地。

她陪着老师和学生走到街口,然后回来再坐下一班车。她在内心做了一个决定,从明天开始,她要跟婆婆换一下,亲自接送儿子上学。而且,跟儿子在一起时,她要摘下墨镜。

现代诗

原载《文艺窗》
我理解这样一种自在(外三首)

折勒

他把自己想象成
一个球星

在合影时

他都这样想

总是在前排蹲着
像一个球星

岳麓山
是我的山

岳麓山是我的山
别人都不知道

已是晚上

我们去岳麓山

地点

事后听哦该说

是爱晚亭

而当时

我告诉长沙的米汤

岳麓山是我的山

米汤道声好霸气

我说

不是霸气

在坡上的屋子里喝茶

我找到了托词

岳麓山是我的山

可以作一首诗的题目

说佛

说佛的很多
当然,说别的没人信了

燃香供已

我接过三根香

点着后

转身说拿着香走

道士吼道

你又不是菩萨

比如

比如,你喊一声

就有了菜

但动物们不懂

怎么一晚上菜就有了菜呢

比如,你读了这本书

书问你

我是怎么来的

你说我是造的

书进而问你

那你是怎么来的

你会说

关你什么事呢

好好当你的书去

2020 株洲 冬季

汽车博览会
QI CHE BO LAN HUI
年终钜惠 这次车展玩大了

时间: 2020年12月4日—12月7日

地点: 株洲市体育中心(奥林匹克大道)

够实惠: 百款热销车型 特惠到底

够意思: 四吨汽油 天天送不停

神秘汽车大奖
等你来抽

主办单位: 株洲市工业和信息化局、株洲市商务和粮食局
承办单位: 株洲市汽车行业协会、株洲日报社
执行单位: 株洲晚报

