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神农风
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我是攸县宁家坪镇黄公庙村人，1950年
入伍，编入中国人民解放军 47军 418团 3营 9
连机枪班。1951年 7 月，赴朝鲜前线。经闷罐
车几天几夜的颠簸，到达辽宁省安东(现易名
为丹东市)火车站。部队换发服装，上衣内袋
处均印有 47109 的番号。我们机枪班每人配
发两枚手榴弹、一箱子弹、15斤大米，三人一
支转盘机枪，加被包、衣物等生活用品，每人
驮着一百多斤。待到天擦黑，来到鸭绿江边。
桥被美军炸毁，只有隐蔽在水下一尺多深处
的暗桥。至江心，波涛汹涌，水没过屁股，身
子摇晃不定，很难迈开步。武器是军人的生
命，一个个都把子弹箱顶在肩上，咬紧牙关，
艰难前行。黑暗中，不时“卟嗵”一声，不知是
行李还是人掉在江中了。登上对岸后，全身
均被汗水浸透，身子骨就像散了架。

稍事休息，即开始行军。十几天的急行
军，每天一百多里。为躲避敌机的轰炸和机
枪扫射，昼伏夜行。满脚板血泡，破了又生，
生了又破，脓血胶着鞋袜，每次脱鞋都割肉
般的痛。最后到达上甘岭脚下一个叫月川里
的小山村，即刻登上山挖战壕、防空洞和各
种掩体。

一个月后的一个深夜，一阵紧急集合号
声响起，全副武装的战士们迅速进入阵地。
我们守卫的山头叫 209高地。情报很准确，半
个小时后，敌人铺天盖地的炮弹飞过来了。
火光冲天，硝烟弥漫，呛得喘不过气睁不开
眼，山头几乎被揭去了一层泥，许多战壕被
炸平了。连长身经百战，很有经验，命令我们
快跳入弹坑。他打趣道：“美国佬给咱挖的掩
体，比咱自己挖得安全。”因为大炮每打出一
发炮弹，炮座都会被震动得轻微挪位，接着
射出的炮弹绝对不会落入同一个弹坑里。

几颗照明弹同时升空，把大地照得亮如
白昼。敌人分多路队形，蜂拥地向 209高地冲

锋。我在弹坑里架起机枪，静静地匍匐着。
待敌人离我们只有一百多米了，连长下令：

“打！”敌人在我的机枪前陡峭的山坡上，一
排排地倒下去。中午，突然一颗子弹穿过我
的肩胛，我立即被送往营卫生所的地下室。

康复后，马上投入一场攻坚战。面对敌
人暗堡里的机枪疯狂扫射，许多战友倒在
血泊中，我主动请缨，抱着炸药包选择地

形，迂迴着匍匐前进，将炸药包投入地堡。一
声惊天动地的巨响，地堡被掀翻，炸飞的土
块、残胳膊断腿将我掩埋。大家都当我牺牲
了，呼喊着“为王喜林同志报仇”的口号发起
冲锋，一个个从压着我身子的泥土上踩过
去。我急得大喊大叫，但声音淹没在震耳欲
聋的枪炮声中。后来我扒开泥土钻出来，毫
发无损。战友们都夸我，真命大。

1952年 5月间，在临津江松山岭，连续三
天三夜的激战，打退了敌人一次又一次的进
攻。那次战斗中，据观察所报告，我们 27号机
枪射击点至少击毙击伤了二百五十多个敌
人。后来给我们每人记三等功一次。遗憾的
是，战斗未结束，我又离开了火线。在我握着
机枪猛烈扫射时，几颗炮弹落在近旁。马上，
我什么也不知道了。

再次睁开眼睛，已是第七天的夜晚，满
眼一片洁白，我嚅嗫着叫唤：“杨班长、杨班
长……”炮弹飞过来，杨班长是第一个倒下
的。一个穿白大褂的姑娘站在床前，泪眼汪
汪的惊喜地叫着：“醒来了，终于醒来了。”

她擦着眼角说：“你当这是哪里？这是祖
国的石家庄医院。你伤势严重，是用飞机送
来抢救的。医生为你做了十多个小时的手
术，在你全身取出几十块弹片。你昏迷六天
多了。”

诊断书上写着，肩、头、臀、手、脚等，全
身二十四处负伤。

70年过去了，当年的小伙子已是 91岁高
龄的老人了。笔者还想听他讲些战斗故事，
他欠起身来，连连摇着手：“你不要写，千万
不要写。这有什么呢，保卫祖国是每个公民
分内的事，谁碰上那个情况，都会这样做。况
且党和国家没有亏待我，一直给予我伤残退
伍军人的最高待遇。”

（根据抗美援朝老兵王喜林自述整理）
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树皮一定要光滑 向着太阳和雨露生长

果实的形状可忽略 但色泽一定要鲜亮

落叶的颜色可不计 但一定要亲吻土地

你是你自己的神域 也是天空孤独的倒影

你是老去的憧憬 也是熟悉的归途

你是你自己的宿命 羸弱之根如影随形

除此之外 谁还能将落寞表达得恰如其分

逝者如斯 你又是你难以忘怀的自我

如今沉默如雕像 向着夕阳狂奔

当星辰和月亮升起 仿佛结局已注定

最后 你虚构出童话 怀抱一轮明月

你把自己幻化成一口钟 声音洪亮而持久

仿佛来自久远的过去 又仿佛被安排在遥

远的未来

而现在 你只能细数自己的年轮 疼痛或

谨慎

但已没有多余的枝条 让鸽子把它衔往荒

凉的北方

经年之后 在通往死亡神圣的仪式上

你会原谅你自己

深秋时节，炎陵秋意正浓，山上树林五
彩斑斓，地面落叶软软绵绵，马良的神笔正
在为炎陵的秋天着色。

我们几位同学就着秋日的暖阳，前往神
农谷礁石欣赏已成为网红打卡地的彩色水
杉林，一睹它的风采。

神农谷位于炎陵县十都镇。我去过多
次，见过这里的鸟雀鱼虫，也目睹过这里的
飞瀑、奇石，看得更多是拥有 11.6万亩的原始
森林。我只知道神农谷每年夏季最漂亮，以
及因了这原始森林，成为亚洲负氧离子含量
最高的地方，空气中负氧离子含量瞬间峰值
达每立方米 22.8万个，因此有亚洲第一氧吧
的美誉，却没有想到秋天这里的树木有这样
的神奇美妙之处。

彩色水杉林是大自然赐予神农谷的又
一笔财富。礁石在神农谷以保护为主的生态
公益型国有林场境内，与井冈山交界。我们
把车停在林场门口，林场路边那排房子前便
是一排整齐的水杉，那似火炬般的高大的树
冠在迎接着我们，好一派喜气祥和景象。

深秋的礁石处处皆显清雅之景，层峦叠
嶂，溪水清澈，云烟浩渺，近处有飞鸟歌唱，
远方有薄雾弥漫，动态与静态相称，实景与
想象并融。我们尽情地徜徉其中，沐秋风，听
山泉，揽美景。

我们经过铁门，循着沿溪流开辟的林用
山道一路前行。映入我们眼帘的是袁鹰笔下
《井冈翠竹》的楠竹，溪谷两边是一眼望不到
边的郁郁苍苍、重重叠叠的竹海，竹林中偶
尔有几株红豆杉或杉木，这片林农开垦的标
准的竹笋两用林竹，翠竹下几乎没有茅草。

在溪边或路旁，隔三差五有一些结着小
红果非常显眼的树是红豆杉，来的好多游客
居然不认识红豆杉，一位美女指着很大一棵
红豆杉问我们，这会结红色小果的是什么
树 ？当 得 知 是 号 称 植 物 王 国 里 的“ 活 化
石”——南方红豆杉时，一个个惊讶不已，连
忙拍影留念。

南方红豆杉是第四纪冰川遗留下来的

古老树种，距今已有 250万年。因其种子发芽
率低，野生苗木少，1999 年被列为国家一级
珍稀濒危野生植物。而礁石则是桃源洞红豆
杉保护培育基地。这里生长有南方红豆杉五
百多株，其中最大的一株胸径达 120厘米。基
地就地采种、就地培育，现已成功培育出数
千株幼苗。据林业专家预测，通过若干年的
繁育和移栽，保护和开发，礁石的南方红豆
杉群落将得到发展壮大。

从林场铁门进来，大约两公里，便到了
水杉林地。这里的林地与一般的林地不一样，
一块一块的林地用石头修葺了田埂，这可能
是原来耕种过的田，退耕还林种上了大片大
片水杉的。梯田般的山坡种着整齐的水杉，高
耸入湛蓝的天空。林场里面无人居住，无白色
垃圾和任何的污染，一片原始生态景观。

水杉与红豆杉一样也有植物王国“活化
石”之称。中国特产的孑遗珍贵树种，第一批
列为中国国家一级保护植物的稀有种类。已
经发现的化石表明水杉在中生代白垩纪及
新生代曾广泛分布于北半球，但在第四纪冰
期以后，其他种类已经全部灭绝。而中国川、
鄂、湘边境地带因地形走向复杂，受冰川影
响小，使水杉得以幸存，成为旷世奇珍。

走在这林间小道，两边树干通直挺拔、
高耸云天的水杉，如仪仗队挺立着，一排排
地把路延伸，引领我们走进一幅唯美的秋
景图。阳光从枝叶间照射下来，那一串串金
黄色的光柱与树林融为一体，梦幻般美不
胜收。

一阵风吹来，轻盈的叶子飘落下来，像
一只只翩翩起舞的蝴蝶，地上是树叶铺就的
一层厚厚的红地毯，踩在上面会发出“咯吱
咯吱”的响声。这响声，伴着不绝于耳的小溪
淙淙的流水声，树荫深处空谷回音的啾啾鸟
鸣声，就像在演奏一曲美妙的盛秋交响乐。

树林、落叶、翠竹、小溪、秋风、山韵，礁
石这些美景让人心旷神怡。这礁石的彩色水
杉林体现了季节的变换之美，带给我们不一
样的视觉享受。

前不久，与一老同学闲谈，讲到吃。他说：
“吃来吃去，还是家乡攸州的清炒仔鸡好吃！”
我不相信，说：“你吃遍天下，只中意这碗土
菜？”他答：“就中意这碗土菜。”满脸认真的样
子。老同学研究生毕业后先在深圳从政，后辞
职经商，在上海扎根，后来又去美国兜了一
圈，现年近花甲，回国定居，时不时回老家攸
州打个转。原来，老家回得勤，有难忘儿时味
道、惦着这碗清炒仔鸡的因由。

我便记起 1986年秋天，在老同学家，同他
一起吃清炒仔鸡的情形。

大约是国庆节后，在深圳市某机关已上
班一年的老同学回家看望父母，临走，他娘杀
了只鸡，清炒。他已经吃了一会，越吃越有味，
就拍一下大腿，怎么不把铁乃叫过来呢？我就
被他弟弟叫过去了。我们两家只隔一个屋场，
5分钟后，我和他只隔一只小方桌。他给我也
筛了一碗他奶奶熬的米酒，说：“这鸡好吃！慢
慢喝酒，多吃鸡！”他娘搭言：“清炒仔鸡，当然
好吃！”样子喜滋滋的，一边吃饭，一边详细地
讲起这鸡的做法来。除了吃鸡，我也难以顾及
其他，只记住了这美味的名字，讲解并未听进
多少。在这美味的周围，似乎还有油豆腐、凉
薯炒肉、酒糟虾米、米粉肉、秋豆角之类，这些
都是美味，老同学却对鸡情有独钟。最后，老
同学把剩余的一点汤汁都与我分了，每人各
装一大碗米饭，香甜地干完了！

那次以后，我便留心起清炒仔鸡这碗菜
来。发现很多人喜欢吃，也有很多人喜欢做。
自己试着做过几次后，就经常做。觉得并不复

杂，只要有心，容易上手。
择本地土鸡，细颈细爪小坯子，皮薄肉实

少油花。七至八月龄最佳。农家孵鸡，一般是
正月底二月初，仲春时节，屋场隙地处处是毛
茸茸、活泼如麻雀的小鸡，跟随“咕咕”叫着的
母鸡觅食。农历七月、八月，不经意间，这些成
日吃杂食的东西便成鸡公鸡婆了。此时，刚成
熟的“新鸡”，尚嫩，一只一斤六七两重，若要
尝味，最佳！若要清炒，径直捉那小鸡婆，它身
子渐已丰满，鸡冠开始红艳。公鸡也嫩，但此
时骨粗肉少，徒有架子，食之无味。

宰后弃血弄净，剁细块，鸡杂切片切段，
调料只三样，三五姜片、两粒蒜籽也切片、一
匙米酒。喜胡椒味的备点胡椒粉。热锅放适量
菜籽油（山茶油更好），八分油温，鸡块鸡杂入
锅，翻炒，放姜片；又翻炒，放蒜片；还翻炒，放
少量水、米酒。稍焖出锅，成了。装在碗里，肉
缩见骨，皮黄肉亮，汤汁不多，满屋鸡香。

鸡脯肉受热之际，先缩后张，带骨或不带
骨的夹在筷子上，样子柔里有刚，嚼着嚼着，
便体会到细嫩与劲道结合的完美；爪、翅、头、
那些关节处，用心啃嚼，越啃越香，只恨此物
没有“三头六臂”和“七手八脚”；鸡杂更是抢
手货，肠子耐嚼，胗片嫩鲜有奇香，鸡肝入嘴，
滑嫩如粉，甘之若饴；最美是不多的那点汤
汁，有点稠，也清亮，黄澄澄，煮一碗攸州米粉
放进去，是种什么级别的享受？

大快朵颐之后，咀嚼回味这菜名之前的
“清炒”二字，才知其意之深，其妙无穷，也为
那份纯粹而得意。

那一年，我第一次体会什么是分离。
在幼儿园一起待了至少两年的一个男孩

子，即将全家搬往外地，因为距现在实在太久
远了，已不记得搬到哪里了。他叫蔡毅（音
译），个子比同年龄的男孩子都高，壮壮的，皮
肤白白的，在幼儿园里特别会耍宝，连阿姨都
常常被他逗乐。他要离开的那天，我去他家送
行。他住的那一栋，有一个很长很陡的下坡。
下了那个坡，爬上他家的三楼，发现来送行的
不止我一个。他家已经清空了，要离开的他很
兴奋，而小伙伴都带着好奇，那是我们第一次
看到有人离开这座厂。这之前，我去过他家很
多次，却是头回觉得他家的房子好空好大。站
到走廊上，对面的农田望不到边。

分别的时候，大家陪着他下楼，看着他一
家坐上大卡车，目送着他离开，满眼都是他愉
悦的笑容，我们也没有流泪，也许连挥手都没
有，只傻傻地站着。那时候，大家都太小了。卡
车绝尘而去，我们作鸟兽散，当天下午小朋友
在生活区里玩，并没有人提起他。而我，实实
在在地记了他几十年，很想知道他后来的生
活，或者长大后的他是什么样子。犹记着某日
幼儿园的教室里洒满阳光，他做了个搞笑的
姿势，大家笑得一团，而他的脸在岁月的印迹
中隐隐约约。

成年以后，我有过无数的告别，每一次都
被心酸挤满，唯有童年的这次离别，显得那么
特别。不长大，体会不到离别的痛，是件很幸
福的事情吧。

小学时，有一位同学的离开我也记忆深
刻。离开的同学叫黄河，这个名字应该没有记
错。当时大概是三年级吧，他之前有没有同学
离开，一点印象都没有，他之后倒是有不少同
学离开，但只有他给我留下了最深的印象。黄
河是我的小学时代里，唯一一个戴眼镜的学
生。那年代，戴眼镜是件蛮稀奇的事情，大家
都喊他“四眼狗”，他的回答是“二眼驴”。现在
想想，他是唯一一个能把“四眼狗”回怼得这
么好的人了。

还记得黄河有件类似豹纹的外套，这衣
服估计是买的，那时的男孩子穿的是母亲做

的蓝布衣服，女孩子穿的是母亲做的大花褂
子，他算例外。这件衣服相当另类，每次穿到
班上，都会成为焦点，没有任何审美的我们，
凡是跟自己不同的，要么就是一窝蜂而上地
喜欢，要么就是一边倒地不喜欢，不幸的是，
黄河同学遭遇的是不喜欢。时至今日，想起这
个男生，都觉得他很坚强，戴眼镜被同学攻
击，穿不同的衣服被同学攻击，换到今天，不
知道要打多少架了。他并没有被大家的言行
击垮，好像还有点你们尽管说，我才不在乎的
自在。他的离开，到第二个学期我才知道，不
知道其他人是否送了他。后来，总会有人提起
他，毕竟小学时代大家的记忆力都不错了，毕
竟他是那么与众不同。

初中的时候，我跟从外地来的一个女生
关系不错，她叫吴晓华。具体记不清她是初几
走的，她的叔叔在我们单位上班，后来我们见
过很多次，并没有觉得她的离开有什么突兀。
只是，不知道什么时候起，我就突然联系不上
她了。她叔叔家住在响石广场附近，我屡次去
那边，希望碰到他，问问小吴的情况，可是一
次都没遇上。一天我翻老照片，看到一张合
影。那是她到株洲来玩时，我们心血来潮去照
相馆照的。黑白照片，但脸上与嘴唇上了色，
我们两人就在这黑白色中绚烂地笑着。

高中的时候，住在同一栋有个男生，他是
到亲戚家来寄读的。他在班上的存在感极低，
好多年后问起其他同学，几乎没有记得他的。
每次，都是我扯住他闲聊，他从没主动跟我搭
话。早晨上学时，他即使明明知道我在后面，
不是我叫他，他也不会停下脚步来。高中时我
的成绩起伏不定，心情也跟着上上下下，那些
日子里，有一搭没一搭地跟他的聊天，排遣了
我不少烦闷。他好像只读了一个学期，就转回
老家去了。此去经年，我再也没有见过他。我
当时就是想找人闲扯，无心把他当朋友，他只
怕是有感觉的，我不够真诚，也就没换来一份
真诚的友谊。

都是些记得不太清楚的事情了，曾经经
历过，当下也是温馨的，但想想，细节有些模
糊，模糊到自己都以为没有发生过。

隐匿时光背面
（外二首）

唐臻科

午夜星光璀璨
我漫步于江边
都市的霓虹灯将江面
幻化出迷宫般的魔影

这条江浩渺且静水流深
夜幕下渔火点点
捕鱼归来的收获与喜悦
点燃生活中的每一枚日子

嘈杂与喧嚣属于都市的节奏
唯有温馨的水上家园
渔家将生活的炊烟
隐匿于时光背面

飞翔的蜻蜓
无限广阔的原野
每一种飞翔
都在抵达生存航标

在万里晴空的日子里
那些自由蹁跹的身影
靓丽时光背影里缤纷世界

剪剪而飞的身影
在阳光下美若天仙
绚丽耀眼的光芒

那些轻灵萌动状态那些轻灵萌动状态
贴上随意飞翔的标签贴上随意飞翔的标签
抵达来往的自然境地抵达来往的自然境地

远行低飞的映象远行低飞的映象
都是对新生事物顶礼膜拜都是对新生事物顶礼膜拜
延续生命存在的梦想延续生命存在的梦想

阅读心境阅读心境
语言包罗万象语言包罗万象
区域衍生不同语境区域衍生不同语境
笔笔、、墨墨、、纸纸、、砚砚
砥砺千年文明砥砺千年文明
传承经典去其糟粕传承经典去其糟粕

事物触及人们入世观念事物触及人们入世观念
一些隐喻物象一些隐喻物象
派生出亘古话题派生出亘古话题
抵达人类灵魂深处抵达人类灵魂深处
文字隐含存世光芒文字隐含存世光芒

一本书设计的路径一本书设计的路径
足以拨开所有阅读者足以拨开所有阅读者
朝圣事物的心境朝圣事物的心境

一个命大的老兵
刘正平

走进神农谷礁石
彭新平
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