



□ 蔡英

久居钢筋混凝土的城市,越来越怀旧,近日竟思念起老屋的南瓜来。

清明前后,母亲便要种瓜点豆。她随意在某个角落里刨一个坑,灌些大粪,丢进两根肥大耳的南瓜秧。没人管没人问的南瓜秧,如野孩子一般,不知何时就长出翠绿的藤,渐渐占据半个菜园。数场风雨过后,某个阳光灿烂的日子里,南瓜便炸出大朵大朵的黄花,张扬着自己的存在。清晨,母亲掐下一把脆嫩的南瓜梗子,剥去外皮,掐成小段,加黄辣子蒜蓉清炒。盛在白瓷碗里的南瓜梗,绿梗如簪,白蒜如玉,黄辣若金,极是好看。咬一口,咯吱咯吱响,清爽开胃。有时,母亲将南瓜花撕碎煎蛋,将小南瓜拉丝清炒,都极新鲜。乡野菜肴,经阳光雨露,自有清欢之味。

南瓜熟时,皮色橙黄,通体浑圆,如女人臀部般丰满,亦如石头磨盘般敦实。老藤粗糙而结实,得用镰刀使劲割下来,我和妹妹一人抱一个,气喘吁吁地堆到屋里。秋风瑟瑟时,满园凋零,不经意间回头,忽然发现一个南瓜安然卧在草上,顿生岁月静好之感。披厦房里码着南瓜,整齐端庄,一片喜庆。那些南瓜,就那么慈眉善目地坐着,满足和温暖着我们的肚皮。缺粮少食的年代里,谁家没一段南瓜当饭的日子?小时,妹妹极喜欢吃老南瓜。哪个南瓜粉,哪个南瓜甜,她一望便知,似乎与南瓜有种默契。我想探知密码,她却守口如瓶。

穷人的孩子早当家,十来岁时,我们便能得心应手地做南瓜粥和南瓜粑粑。将南瓜提到桌上,切成两半,声音混浊的南瓜当属上品。莫看外表朴素,南瓜里头可是鲜艳,桔黄的丝,饱满的籽。将南瓜的外皮削去,切成块块,加水,与大米或绿豆同煮。煮沸后,再用小火慢慢熬,就是一锅香甜的南瓜粥。夏日的傍晚,一人一碗南瓜粥,端到禾场里的竹铺上,就着南风慢慢喝,暑热顿消。这时,夹上几筷子浸黄瓜紫苏,剥个咸鸭蛋,真是一种享受。

南瓜粑粑吧?将南瓜煮烂后,稍稍摊凉,搅拌成糊糊。然后,倒入糯米粉,加入适量的白糖,搅拌成面团。妹妹心灵手巧,几下就搓成圆形的粑粑。我架起柴火,往锅里铲上凝固的猪油,将粑粑贴入,两面翻至焦黄。再加入冷水,大火煮干至微焦。还未揭开锅盖,浓香便飘满灶屋。这样的粑粑色泽金黄,香糯甜美,妹妹一餐能吃上十来个。那时她的脸红红的圆圆的,就如小南瓜一般。母亲还将南瓜籽在太阳下晒干,加盐炒熟,这样的零食孩子特别喜欢。小伙伴们的友谊,谁不是在一把南瓜籽,一捧板栗,一叠红薯片中加深的?物质匮乏的年代,一把幽香的南瓜籽照亮了暗淡的时光。其实,喝南瓜粥也好,吃南瓜粑粑也好,磕南瓜籽也好,都会生出无限温暖,那份香甜是入了心,入了骨的。

有一段时间,我远离了清淡的南瓜,钟情于油腻酸辣的食物。一日复一日的超负荷工作中,我终于累倒,一块鸽子蛋大的石头从胆里取出。手术后,我惊奇地发现,胃越来越偏爱清淡。有次回老屋,母亲煮上一锅南瓜粥,我竟吃了两海碗,只觉通体舒泰,浑身有力。原来,南瓜从未抛弃我,仍一如既往地关照我。那以后,一碗琥珀色的南瓜粥,我喝了许多年,味道从不曾改变,一如母亲和家人的爱。世事风云变幻,生命中那些不变的事物总是让人格外珍惜。

萧萧秋日,母亲照例把风霜关在门外,为我们煮一锅南瓜粥。粥翻滚着,如绽放的朵朵白菊,南瓜丁和米粒欢快沉浮,渐渐黏稠起来,瓜的芬芳融进粥,淡淡的甜香飘满灶屋。喝一口,糯软甘甜。细细地嚼着,觉得喧嚣俗事远了,名利纷争远了。滚滚红尘里,这清淡的南瓜粥便是简单的幸福。也许只有简单的幸福,才能长长久久吧。

### 涑口老家

□ 肖又铮

多年前,一次山火,让相邻的平山乡近百亩油茶林化为灰烬;然而火一直未烧到我老家所在村。你说这无形的“防火墙”,神奇不神奇?

前年,非洲猪瘟曾影响到我们村,桐木组有户人家,不得不把喂养的两只小猪崽活埋到挖好的坑里。哪知白天埋下的小猪崽,竟有一只冲出土坑,乖乖地回到养猪人猪栏里,它不知怎么活着,又不知怎的原路返回主人家?你说神奇不神奇?当年这只小猪长到过年时,已有两百多斤。

一个曾经“吃粮靠统销,用钱靠贷款”的我们村,上世纪九十年代就培育了两位博士生,早已成为国家科研战线栋梁之才;近年又实现了在清华大学读研的零的突破。你说对小小的乡村来说,算不算神奇?

早几天,我和哥哥、妻子看望正满九十岁的二姐夫。“东方红,太阳升……”“没有共产党就没有新中国”“五星红旗,迎风飘扬……”二姐夫因病已卧床近三年,神志不大清楚,许多事情已经健忘。但这些红歌唱得十分响亮,并且显出当教师讲课的神态:“革命歌曲就是要唱得有激情!”你说这是不是发生患病老教师身上的奇迹?

从株洲出发,乘车从京广高速公路经过湘江跨线桥,到达朱亭九丘岭,在不远的涑口区龙潭镇太田村,就是我的老家。这里又称太田营,纵观山水相联的全村,面积并不算大,人口一千多,至今却流传着一个美丽的传说。

唐朝末年,农民起义领袖黄巢率领起义军经过一年多征战,从江西一直打到了湖南。据说,有一天,浩浩荡荡的队伍路过离我村七里远的朱亭镇时已近黄昏。当时秋收结束,田埂里平平坦坦,且无半点水迹。先遣人员察看后,立即报告黄巢,经他准

### 爷爷的一颗泪

□ 熊燕

谁也没想到,身体一向硬朗的爷爷摔一跤后肢体瘫痪,意识模糊,视物模糊,医生一句“回家准备后事吧”让出门在外的亲友从四面八方向老屋赶。

此时,老屋的天空乌云翻滚,亲友聚集在爷爷的床前,表情凝重。爷爷这一生,风里来雨里去,曲折坎坷,吃过不少苦,受过不少累,现在终于盼来了好日子,却无福享受,让人心里难受得颤抖。

大伯站在爷爷的床头,离爷爷最近。

大伯是爷爷的骄傲,从政多年,是亲友中最有出息的一个。亲友中无论谁需要帮助,只要是能力范围内,不违反原则,大伯都会慷慨相助,让爷爷在人前很有面子。

“爸,您能认出我吗?我是大华。”大伯轻声呼唤。

爷爷一动不动,面无表情,眼睛都没眨一下。大伯轻叹一口气,后退一步,对我们说:“你们也来说几句吧。”

二姑走上前,掖了掖爷爷的被子,柔声问:“爸,您认得出我吗?我是云华。”

二姑白手起家,现在是一家上市公司老总,几乎包揽了爷爷吃穿住行的所有开支,让爷爷的晚年过得非常舒心,人前说起二姑,爷爷眉眼都是笑。爷爷的两只眼睛依旧半睁半闭,没有一丝亮光,给人一种油尽灯枯的感觉。二姑的眼眶红红的,捂着嘴,

许,起义大军便在此安营扎寨。于是,绵延数里的几万大军,停靠在从朱亭镇到太田村的大路旁。当夜,不少村民热情地给将士们送去鸡鸭等菜肴表示慰问,可将士们怎么也听不懂当地方言,特别是表达达的意思时,总听到一片“太”的乡音。尽管这样,也未能影响村民与他们的情感交流,很快与村民融洽在一起。黄巢对部下要求比较严,村民相送的实物,都付了钱。因此,起义大军驻扎的时间虽然很短,却给当地老百姓留下了很好的印象。

次日,秋毫无犯的起义大军踏上新征途,村民们表示由衷的敬佩,不少人燃放起一串串鞭炮。为纪念黄巢,该地的原名“王家垅”改为现在的“太田营”。

如果说是黄巢起义的神威,给我老家真实生动的故事,披上神奇的色彩;改革开放的伟大时代,更让一个个耳目一新的奇迹不断发生。例如本世纪初,村子里还是“垃圾挡道,开车就心跳”的状况。村委两委团结村民不断强化社会主义新农村建设,基础设施不断完善,村容村貌焕然一新。2015年11月就以株洲市第一的成绩,通过湖南省“美丽乡村建设示范村”的验收。

再如,近些年,我的老家特别重视老年工作,有老村民专用娱乐室、专业文体辅导员、专题精神文明评比活动。这样一来,健康长寿者不断增加。桐木组一对94岁夫妻,每年种菜收入超过一万元;何家组92岁吴大爷,仍然能上门弹棉花;泉塘组98岁尹大娘有时还拿起绣花针绣鞋面;龙塘组,92岁肖大爷天天看报,你如果与他聊起国内外时事,大半天都说过没完。

这就是既有绿水,又有青山,人杰地灵的神奇老家。

### 东方红娘

东方红娘简介:政府注册的正规婚介,法人专注婚介十八年,一直以秉承诚信誉至上的发展理念,坚持实名认证登记,会员信息保密性强,资深红娘贴心服务,经过多年创新经营,成功率已有惊喜的超越。

男:高昇,72岁,1.75米,中专,县城有栋私房,政府退休,独居单身。

男:高昇,59岁,1.73米,大专,房多套,国企下属开公司,成功人士。

男:高昇,48岁,1.72米,大学,有房有车,国企干部。

男:高昇,40岁,1.76米,本科,有房有车,机关干部,女随母。

男:未婚,33岁,1.8米,研究生,有房,事业单位干部。

男:未婚,31岁,1.77米,本科,有房有车,国企精英,家境优。

女:高昇,66岁,1.58米,有房,教授退休,女已嫁。

女:丧偶,59岁,1.6米,大学,有房有车,事业单位退休,女已嫁。

女:高昇,50岁,1.63米,本科,有房有车,机关干部,女已嫁。

女:未婚,31岁,1.65米,大专,有车,事业单位编制,温柔气质佳。

女:未婚,29岁,1.62米,硕士,有房,事业单位干部,靓丽。

女:未婚,24岁,1.6米,本科,家族经商,漂亮可爱,家境优。

招聘红娘  
地址:株洲市中心广场(株百旁)福鑫大厦16楼1618号  
电话:22175288 22957018  
微信:18932126168

### 下列证件声明作废

·湖南佳万丰酒店管理有限公司(税号:91430211MA4M117U2X)遗失41216547号湖南增值税普通发票,发票代码:043001900204

·李学真遗失4302036000925511号营业执照正本,汤树高遗失0007779号自购商品房补助券

·李锋遗失1664836号中伟房产收据一张,金额3000元

·湖南坤弘工程有限公司遗失公章一枚

·A220ufgl店铺遗失株洲悦中心商业管理有限公司装修保证金5000元(往来结算凭证(票据编号:1801355))

·聂梓阳(父:聂伟辉,母:李秘军)遗失P430316331号出生证

28885596  
广告接待热线

# 11亿元大项目濒临“烂尾” 一份监察建议书把它“救活”

11月7日,位于荷塘区的市农副产品批发交易物流中心,百余名工人热火朝天地忙碌着,项目最后一栋单体冷库正在进行安装工程。然而,就在几个月前,这里还是一个已立项6年、建了一半却濒临“烂尾”的省市重点项目。

据悉,项目能“起死回生”,与此前市纪委监委发出的一份监察建议书密切相关。

## 1 投资11亿元,建了一半却濒临“烂尾”

“开始搞时,宣传铺天盖地,风风火火两年后就突然没了动静。”今年1月,市纪委监委在摸排产业项目建设中形式主义官僚主义突出问题时,听到该项目所在地的村民议论纷纷。

市农副产品批发交易市场项目(下简称为“市农批市场”)是市政府2014年就批准立项的民生项目,占地850亩,11亿多元的投资更是引人关注,这里曾被称为全市最大的“菜篮子工程”。据了解,该项目2014年破土



▲冷库已完成内、外墙粉刷以及外墙漆底漆喷涂,外墙脚手架正在进行拆除 通讯员供图

## 2 深入调查,检查组找出问题症结

“按照要求,市农批市场要将中南蔬菜批发大市场的功能承接过来,我们一直在极力促成这个事,但洽谈一直不顺利,工程进度也就缓了下来。”国盛公司时任负责人说。

“商户不愿舍近求远。”检查组又找到中南菜市场管理部,其负责人介绍,国盛公司近些年来洽谈菜市场搬迁的事,只说市农批市场怎么好,但从不关心业主的具体要求,现在项目拖了这么久也不见完工,大家对市场并不看好。

“谈不拢也不想办法、找出路,存在工作能力不足、责任心不强的问题。”余晓斌项目,但检查组认为,这并非项目无法推动的根本原因。继续向上追究,检查组来到国盛公司之前的母公司,原株洲市交通发展集团(下简称为原交发集团)。

考核资料显示,2017年国盛公司未完成经营目标,考核评分为53.36,而在原交发集团年度经营成果通报中,国盛公司考核分被调为80.11分。调查中,市纪委监委干部杨剑波发现了这个

## 3 边搞调查边救项目,检查组发出监察建议书

项目“烂尾”的症结找到后,一份草拟的监察建议书摆在市委常委会、市纪委书记、市监委主任邓为民的办公桌上,检查组对国盛公司管理层提出了重组意见,并建议对项目建设中存在的形式主义官僚主义问题现象启动问责机制。

“换了人,问了责,工程能否救活?已投入数亿元的国有资产如何保值并产生效益?”邓为民认为,问责不是目的,检查组要一边搞调查,一边救项目。

当时,因国盛公司管理层管理不善,项目进度严重滞后,没有按期实现招商和经营收入,公司资产负债率达90.06%,每年要向银行支付2700余万元利息。

动工,征地拆迁、基础设施建设前后花了7个多月,但盖了几个钢架大棚,一栋主楼建了七成左右的时候,项目就几乎停工了,路面硬化、装修招商都未进行。如今,距离之前宣传的竣工时间,已经过去了两年。

为了弄清原因,市纪委监委第二纪检监察室副主任余晓斌带领检查组前往负责该项目的株洲国盛市场经营管理有限公司(下简称为国盛公司)了解情况。

## 4 项目已转型做冷链物流,预计年底能完成建设

很快,城发集团对国盛公司管理层实施“大换血”,并加强监管与考核,压实了主体责任。项目的定位也从传统的农批市场升级为农产品供应链平台,将打造全市唯一的冷链物流与食品生产加工配送基地。

“按照当前进度,年底能完成建设并投入运营。”9月30日,市纪委监委对监察建议书落实情况回访时,国盛公司新任董事长李洪平介绍。

如今,国盛公司开始招商蓄客,中宇龙头企业、业内龙头民企纷纷抛来了橄榄枝,现已接洽意向客户50余户,国盛公司正在根据一些客户提出的具体要求,对项目进行布局调整和改造升级。

工地上有了人气,濒临“烂尾”的项目又“活”了。

(记者 李卉 通讯员 廖铮)

《教育周刊》 成长吧!少年 你背课文 我奖励 活动主题:“最强小大脑” 报名时间:2020年11月9日—15日 活动内容:通过诵读优美文章和诗词,展开想象,获得初步的情感体验,感受语言的优美;给孩子搭建展示自我的平台,激发背诵语文的热情,使孩子爱背、乐背,获得情感体验。 活动参与者:3-12岁的小朋友 参与形式:1.本次活动以线上比拼的形式进行; 2.参与者可将录制的视频内容发送至“成长吧!少年”官方公众号或客服微信,备注孩子姓名、年龄、学校班级、背诵课文名称及联系方式。 参与奖励:1.参与者将获得株洲晚报教育周刊“成长吧!少年”栏目颁发的“背诵小达人”证书! 2.视频录制完成后,家长先将视频或图片发送至“成长吧!少年”,还可同步将作品分享到朋友圈,集赞38个,即可获赠精美礼品一份,前三名分别获得相框一个、小台灯一个、笔记本一本。