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随笔

满 叔 大 名 贺 玉 和 ，生 于 1930
年。祖父母一共生了 7个孩子，父亲
是老大，满叔为老五。听母亲说，满
叔是家里最受宠爱的儿子，父亲和
二叔、三叔都没上过学，四叔也只
上过两年私塾，只有满叔读了初
中。1947年，国民党在老家抓壮丁，
不愿为国民党卖命的满叔，偷偷逃
了出来，在长沙白沙井以担水叫卖
谋生度日。

满叔 19 岁那年，长沙和平解
放，他见解放军是为穷苦大众谋利
益的，就报名参了军。20岁那年，他
听说要“抗美援朝保家卫国”，又报
名当了志愿军，跟随部队雄赳赳气
昂昂地过了鸭绿江。那时，部队里
有文化的战士很少，首长见满叔上
过初中，就安排他在志愿军某部当
文化教员，负责战士的扫盲工作。
满叔虽是部队的文化教员，但在残
酷的朝鲜战场，面对凶狠的美、英、
法、奥、荷等 17国联军，也未能逃脱
战争的摧残。

那是 1953 年 1 月，在朝鲜东线
与敌人争夺一座高地的战斗中，
满叔中弹倒下了，他被担架队员
从尸体中翻了岀来。战友们见他
还有生命体征，马上把他送到志
愿军野战医院，并为他献了血。野
战医院一位苏联援战医师为他做
了 12 个小时的手术，终于把满叔
从死亡线上救了回来。在那场激
烈的战斗中，敌人的子弹穿过满
叔的肋骨射进了他的左肺。军医
切除了满叔的左肺和被子弹击断
了的肋骨。满叔身负重伤的消息
传到老家后，祖母以为她心疼的
满崽牺牲了，哭得死去活来，整天
嚷着“活要见人、死要见尸”。祖父
和全家人也为满叔担心，天天为

他祈祷，盼望他能平安归来。
抗美援朝战争结束后，满叔作

为一等革命伤残军人，完全丧失劳
动能力，被安排到长沙荣军学校。
本可在城里享受生活的满叔，过不
了那种清闲的日子。他觉得自己才
20 多岁，祖国才解放几年，农村也
需要人去建设，于是申请回到湘乡
老家，自告奋勇在乡里的独石小学
当了一名不拿工资的教师，为发展
家乡的教育事业贡献力量。

在儿时的记忆里，满叔回乡那
天，蓝天白云，阳光灿烂，山坡上的
杜鹃开得格外红艳。祖母听到满叔
要回家的消息开心不得了，我们
一大家人站在村口迎接他归来。
满叔中等个儿，圆形脸，浓黑眉，
说起话来快而洪亮。他穿着一身
褪了色的浅黄色的志愿军服，背
着一只浅黄色的背包，上面还绑
着一只印有“抗美援朝保家卫国”
字样的搪瓷缸。满叔虽在朝鲜战场
上负过重伤，但仍然显得很精神，
完全看不出他是个丧失劳动能力
的伤残军人。

回 乡 的 几 年 中 ，满 叔 目 睹 农
村缺医少药，当有些贫困乡亲看
不起病时，他会悄悄地把自己的
药送给他们。满叔对我说：“我是
久病成良医，他们生病要服什么
药？我知道。”为了乡亲们的健康，
后来满叔又自学当了大队的“赤
脚医生”。

我们老家属丘陵山区，到处都
是羊肠小道、沟沟坎坎，无论严寒
酷暑，我总是看见满叔背着个“红
十字”箱在乡里走村串户，为贫困
群众送医送药扎银针……他是个
切了左肺的人，负伤后患有慢性阻
塞性肺气肿，稍一劳累，就气喘吁

吁，累得上气不接下气，可我从未
见满叔说过半个“苦”字。那些年，
正值推行合作医疗，他除了每个月
的 20多元抚恤金，从没向组织伸手
要过一分钱报酬，也没收过出诊
费，纯粹是做义务。碰上贫困乡亲，
满叔还会为他们垫付药费。生产队
里 的 三 娭 毑 ，丈 夫 去 世 后 ，留 下
一 个 哑 巴 儿 子 ，生 活 十 分 困 难 。
满 叔 知 道 后 ，免 费 为 他 们 治 病 ，
还经常给他们送吃的，母子二人
感激不已。

我读小学时，满叔经常询问我
的学习情况。鼓励我好好学习，长
大了为建设新中国贡献力量。他还
经常给我买书，过问检查我的学
习，指导我写作文，我们叔侄俩成
了无话不说的忘年之交。

我外出读书参加工作后，虽然
与满叔偶尔有书信联系，但很少和
他见面。1979 年春节回老家，母亲
告诉我满婶去世了，满叔经受了人
生的第二次磨难。

满婶的过世是一起严重的医
疗事故，为了维护自己的权利，满
叔拿起了维权的武器。他每年携着
3 个年幼的儿女，奔波往返于老家
与长沙之间，整整 4年，才打赢这场
官司，获得了几百元赔偿。有人对
他说：“你何苦，花的钱还比赔的钱
多。”满叔理直气壮地说：“我要的
是一个‘理’。”

2000年 12月 4日下午，我接到
帆妹打来的电话，得知满叔不幸逝
世。怀着悲痛的心情，我请假从株
洲赶回老家，送了满叔最后一程。

好在满叔去世后，他的孩子们
都很努力，先后到长沙工作，各自
都有了幸福美满的家，总算没有辜
负当年满叔的一片苦心。

周六，午饭还在喉咙里，妹妹和侄女
兰兰就鼓动我去捡板栗，“快开车去，包你
有惊喜”！

车停在山里的土路边，只见长着锋利
锯齿的芦茅，带着密集而坚硬尖刺的荆
棘，结成联盟阻止人们上山。要上山去捡
板栗，必须突破这道封锁线！这么难走，还
给我惊喜？

此时，她们两个用随手捡的木棍，劈
开一条茅草路。我们猫着腰从荆棘下面钻
过去了，不小心身上沾满了鬼针草，我们
这一带俗称“虱婆子草”，倒刺钩进衣服
里，根本拍打不下来，要用手一个一个去
剥落才管用，还有一股刺鼻的气味。没有
捡到板栗，大山先给了一个下马威！

这时才发现，里面的杂草被踩得东倒
西歪，有人早已从另外的方向来过这里
了。揪着野草，攀着竹条，且滑且行，不过
二三十米，就到了几棵板栗树下。

兰兰眼尖，马上捡到了一颗板栗，笑
嘻嘻的，我也捡到了一颗，妹妹半天都没
有捡到，却有些不屑。

板栗树长在近九十度的山岩上，兰兰
施展猿猴功夫，揪山藤，抓树枝，攀爬到了
上面，妹妹往旁边去了，让我一个人在这
里捡。

我像工兵探地雷一样，用木棍开路，
地毯式向前搜索，木棍所到之处，目光紧
随，切不敢有半点懈怠。看似毫无迹象的
枯枝旁，树叶下，野草边，有时一颗板栗滚
了出来，泛着黑金的光泽，饱满得要胀裂
一般，这种板栗从树上掉下来不会超过三
天，水分足，微甜。有时一颗或两三颗色泽
暗淡，外壳略紧缩的板栗，躲在草丛里，那
是三天以上的。这种板栗只需轻咬，外壳

和板栗肉立马分离，栗肉外面的那层毛茸
茸的薄衣，只要用手指轻轻一捻，就脱落
了。最好吃的就是这种，嚼一下，甜到嘴
里，再嚼一下，甜到心里。功夫不负有心
人。我也捡了十多颗。我想，要是有个板栗
探测器就好，感应到板栗，红光闪烁，那就
让板栗藏无所藏，逃无所逃。

突然，从远处传来兰兰微弱而急促的
喊声:“哎呀，哎呀，快来呀！”

我的第一反应是，兰兰可能出事了：
摔伤了？遇到野猪了？这里的山岭，有的如
用巨大的斧头砍削一般，悬崖有三层楼
高，动作利索的山里人也曾在这里摔伤
过。为了获得阳光和雨露，占有自己的一
席生存之地，树都鼓足了劲头向上伸展，
在这秋日的下午，还有太阳，这片树林里
竟然如暗淡的黄昏。就是这样的下午，这
样的树林，这个山冲里，前段时间，有人被
野猪咬伤。

我和妹妹同时向上爬，到了山顶，根
本不见兰兰的踪影。我们大声喊叫，才发
现，兰兰在下面的半山腰了，难怪刚才声
音这么小。

因为担心和急切，我们几乎是从柴草
中滑下去的，那里正好有一块平地。兰兰
嬉皮笑脸地站在我们面前，手里举着一袋
板栗，至少有五斤！

这时，我才发现，我一抬脚，脚下有板
栗！板栗或一两颗慵懒地躺在那里，或十
几颗抱团挤在一个窝里！随手一翻，板栗
随之从树叶杂草里翻滚出来！

不一会，我们带的三个塑料袋都装满
了，但地上看得见的板栗还有一层！妹妹
很有经验，叫兰兰到附近扯了棕树叶，我
们三个都把上衣脱下，把拉链拉好，用棕
叶把领口和袖子扎紧。我们把袋子里的板
栗倒在上衣里，每丢进去一颗板栗，就丢
进去一次快乐。其实，现在想吃板栗，那
是最平常的一件事，到山里来捡板栗，大
多数人是好玩，不是真的想捡到多少板
栗。今天能有这意外的战果，当然是高兴
爆棚！

当我们都把第四袋板栗倒进上衣时，
这个战场也让我们打扫完了。两个多小
时，开始时板栗让我们俯首称臣，最后我
们让板栗服服帖帖。上衣做的板栗包里，
每个都有二十多斤！我突然想起王安石的
文字，“世之奇伟，瑰怪，非常之观，常在于
险远”。今天捡板栗，何尝不是如此！此刻，我非常想念 ANNE。

那是 2016 年 5 月西藏自驾游
的第一天。一个靠右窗的女人，嘴
唇上抹着厚厚的油膏，双颧高耸，
皮肤干涩，短发零乱，一身垮塌塌
的卫衣，不知是不是眼睛太小的缘
故，给人感觉没睡醒似的，无精打
采。她上车后便将头偏向窗外，维
持着雕像般的表情。

领队哥介绍说她是北京人，叫
ANNE，英文名。这时车上有人大声
调侃“爱你爱你，我们爱你”！她慢
慢转过头，扫了大伙一眼，继续沉
默。从此我们就一直喊她爱你。

持续了大约两天，在抵达海螺
沟的那天午餐后，爱你一上车便嚷
嚷，哎呀，吃得饱饱的，好舒服！一
边就看到她无所顾忌地抚摸拍打
自己撑得有点圆的小肚腩，一口标
准的普通话。那张油腻腻的嘴唇在
午后的阳光下闪闪发亮，皮肤也醒
了似的白里透红。貌似丢失的魂突
然又回到这个女人身上，她的快乐
和生机勃勃立刻就写在脸上了。这
时，我才发现爱你身高超过 170，有
几分林忆莲的味道，模样很是好
看。接下来的日子里，我们更是发
现这个女人，不仅身体素质好得令
人瞠目，而且，她的热心肠更是令
人感动。

那天在稻城亚丁徒步 10公里，
走的都是海拔 4000 米以上的泥泞
山路。我还才开始便又喘又咳又呕
吐，而爱你，则是令人惊讶地脚步
轻快，迅速成为徒步队伍中的灵魂
人物。她不断分享节省体力的方
法，艰难的地方总是见她伸手过

来，给力拉一把。随着海拔的增加，
我的呼吸越来越困难，为了不拖累
队友，不得不半路折返。听说徒步
到后段，连那些看上去精力旺盛的
男队员都是一脸菜色筋疲力尽，但
爱你全程状态持续，一路抢着帮队
友背包，多的时候前胸后背挂了 3
个双肩包，还能腾出一只手搀扶队
友，这让我们一行人无比震惊。而她
却认为很平常，“小意思啦，窝家里
几个月，都感觉自己萎靡得快不行
了，这次是孩子他爸给精选的线路。
于我来讲，挑战力度远远不够。”

爱你说，这已经是她第三次入
藏了。“我要走遍西藏的每个角落，
下一个目标是阿里”。没有人怀疑。
她丰富的旅行经验，她对藏地文化
的熟悉了解和对这片土地发自内
心的热爱，是每一双眼睛都能看得
见的。我们每到一地休整，她必开
始她的单独行动，全然不管领队的
反对和我们的担心。波密自由活动
期间，她坚决拒绝跟从，独自找了
老乡带路，徒步穿越当地原始森
林，寻访山民了解民俗。荒山野外，
她独来独往为什么一点都不见害
怕呢。有次，她悄悄跟我说：“姐，告
诉你一个秘密，每一次出门，我都
写好了遗书呢。如果你不怕死，那
这世界就真的没什么可怕的了。”

那天在海拔 5000 多米的米拉
山垭口，猎猎寒风呼呼而来，冷得
人缩着脖子牙齿还不停打架，我已
经穿上羽绒衣戴上围巾了。而爱
你，依然是过去 10天里天天穿着的
那件卫衣，只见她双手插在裤口袋
里，迎风站在垭口的最高处，一张

脸冻得红扑扑的，脖子伸得老长地
尽可能裸露。她兴奋地大声喊着：

“姐，告诉你一个好消息，过了这个
垭口，我们离拉萨就不远啦。”彼
时，高反正在我的身体内肆虐，爱
你的声音让我精神一振，剧烈的头
痛也开始缓解。

她说，经历过了的，无论爱或
恨，都让它过去吧，因为我们将要
经历更多。记得旅行结束的那天晚
餐，爱你喝得两颊发红，小眼迷离，
伤感是看得见的，但她却不肯落
泪。席间，她撸起衣袖，站上坐凳，
指着大伙们一个个喊名字，然后舌
头打着卷说：“哥们姐们，我们的缘
分就到此打止了啊。”果然，她没有
加我们任何人的微信就转身了。

有段时间，我们还能在入藏联
系群里听到她的声音。有次她发来
一张清晰可见肱二头肌的举重照，
说在做日常体能训练，又有一次，
发来一张腿上绑着绷带的照片，说
是徒步摔了一跤。那是 2017年 11月
底，她传来一张照片，一身红色冲
锋衣，一只手的登山杖稳稳地插进
雪地，一杖举起指向天际，雪山巍
峨仿佛就在眼前，我们收到熟悉的
语音：“我在冈仁波齐，爱你们。”她
果然去了阿里。

这是我们最后一次听到爱你
的声音。从此，无论谁在群里艾特
她，再也听不到回应，一切仿佛只
是我曾经做过的一个梦——梦里，
我问爱你，要怎样才能像你一样获
得心灵的自由和快乐呢，她大声回
答：“不——怕——死！”雪山绵延，
回声不绝。

我的老家在攸县东乡昭村一个小地
名叫安全的村子里。村子离开我们整整
60 个年头了，最使我难以忘怀的是那口
乡井。

老家的昭村，是攸水出山后创作的第
一个山区平原，有 3000 来亩开阔地界，农
家大多傍山而居。我们村子后面的山上，
很早很早以前有一座庵子，地名原本叫庵
前，大致后人写起来图个快捷，也许是村
人图个吉祥，就以“安全”注册于官署。村
子后面的山，是两座低低的姊妹山，从后
面的高山半腰伸出，头大尾小，蜿蜒而卧，
人们称作“双蛇出洞”。山名虽然恐怖，但
在右蛇的头部，有一口泉井，涌泉长年不
息，泽养村人世世代代。到我们这一辈的
时候，看到的是：天然的岩石井壁，三面用
石块砌成，取水面石板较宽，长时间的人
行，留下几处凹槽。井平面不大，也不很
深，井水澄澈清冽，井底几株丝草，一丝一
叶眀晰可辦，人到井边，倒影好像照镜子
一般。井的上岸方，石骨嶙峋，树丛影影。
上岸的右侧，树丛中一泓明泉流出，在石
岩上形成不到一米高的跌水。井水、跌水
都可取，村子里 100来口人受用有余。逢雨
季，洪流汹涌，也不浑不浊。听惊雷不惧，
遇流火不怵，日日夜夜，年年岁岁，汩汩而
涌，洒洒而行。

天下之泉同宗，乡井之水和所有泉水
一样，冬暖夏凉，别致称奇之处是它的柔
和甜润。生喝有甘凉之气息，烧开又有那
细滑之韵味，就像喝好酒一般，吞在腹中，
内里一缕微微轻轻的淡香从喉咙眼里冒
上来，满口余津，一身舒坦。我们小时候，
很少喝开水，渴了，舀一竹筒乡井水，一把

灌下去，然后长哈一口气，那种惬意，神仙
喝玉液琼浆也不如咱快活。夏日劳作，炎
暑热天，人们汗流浃背，企求的是我们这
班孩童，扛着一桶一桶的乡井水，送到田
边地间，让大人们咕咚咕咚喝个够。大人
们看着我们开心地笑，我们也望着他们开
心地笑。乡井的水，消暑解渴，还承袭着农
家老一辈与下一代淳朴情意的交融。

在“高峡出平湖”的年代，酒仙湖横空
出世。老家是淹没区，自此，我们村子的这
口乡井，就藏身于湖底。原来，知晓乡井的
水美，但不知如此可爱。后来离开乡土，离
别乡井，喝过几十百来个县市的水，那些
水，和乡井水一比，总觉得有丝咸涩而不
及，总觉得没有哪里的水能与乡井水相
媲美。

整整一个甲子，乡井仍深深地在我心
上。前不久，我特地乘小船在湖面寻觅，湖
水浩浩，碧波渺渺，知其所处大概方位，但
哪里能有半点形迹！

其实，何必再去寻探呢。它没有逝去，
几十年来仍然在日日喷涌，融进湖水中，
那一丝丝一丝丝的甜意，流进了攸醴大
地，流进了灌区人民的心田。

我还畅想着，被这井水滋养着的稻
米、鱼虾、瓜果、菜蔬可能走出了国门，它
把我们无名的小村和世界紧紧联系在一
起了。

犀城古城墙之韵
（外一首）

尹晓华

长长的洣水
流淌着古老的犀城之韵
斑驳林立的女墙
如大宋归来的仙子
拂起犀城的一颦一笑
晕染着一方山水 一方云天

斜阳柔柔地铺满古城
我缓缓而走
穿过一丝一缕的光阴
走近她 亲近她
洣水河上荡起远古的风
扬起古城墙八百年的面纱
只见她一笑倾城 款款深情

慢步踏过青石台阶
恍若与仙子同行
她轻轻一挥手
烽火已无踪影
她把三生霜雪
化作澹澹烟雨
琉璃于洣水河畔
醉了文人骚客
雅了清词
美了诗篇

夜幕长帘
遮了她的绝世容颜
星星点点的灯火
伴她入眠

我与守护着犀城的铁犀一起
陪着她
我借清风梳着她的秀发
她把一个垛口悄悄打开
铁犀为我捻一缕光阴
送我和她翩然入梦

云阳山之雾

七十二座山峰飘在云天之间
美丽这个词已跌落山谷
惊叹随着流淌的轻烟沉沉浮浮
涧里汩汩的泉水
涌出想要表达的新词
只是朦胧的烟雨
遮住了她的唇
只好羞羞地轻淌

神龟谷的瀑布
如幻境中的一帘月光
似乎想要飞出这迷雾苍莽的山峦
腾空而去
而苍穹扬起的烟雨
把她罩向涧底
散落在丛林深处

千层石阶
没入青竹
恍惚无尽头
只有婆娑的风
偶尔让雾团裂开一条道

祈丰台上的钟
悬在天际
古老而悠长的钟声
飘扬在霭霭瑶池
我已经身在缥缈的九重天了
踩着云，踏着雾
山巅与琼阁
任我飞渡

满 叔
贺为民

爱 你
曾 春

秋深板栗黄
黄金云

乡 井
谭贻芳


