

一代人有一代人的奋斗 记录下来就是《奋斗的接力》

市二中原副校长李起龙写了这本回忆录,激励后辈传承奋斗的好家风

□记者 黄欣雨



2017年4月底,市二中原副校长李起龙被发现心脏颤很厉害,医生说随时可能有意外。他心里陡然冒出一个念头——写回忆录。

从医院回来后,当时已81岁高龄的李起龙立马拿起纸笔,将亲历过的沧桑起伏一一化为文字,几次落笔两三行,泪水就已经打湿了稿纸。

这一过程只持续了三个月时间,回忆录就完成了,起名为《奋斗的接力》,从祖父辈的艰苦奋斗故事说起,讲述三代人奋斗精神的传承。厚厚一叠写满字迹的稿纸,光笔芯就用了60多支,“得争分夺秒地写啊,就怕自己来不及了。”

近日,记者见到了老人,今年84岁的他身体健康,腰杆笔直,足见当年讲台风范。



▲李起龙近照 记者 黄欣雨 摄

父辈 不舍昼夜,一天掰做几天用

“父亲十二岁那年去他祖父家借一斤盐,祖母怕他还不起,只用酒盏装了不足一两。后来他租种湖田,三更睡五更起,终于将荒地种出了大丰收。”借着一盏茶的氤氲,李起龙向记者聊起他的父亲李谷生,他心目中最合格的农民。

李谷生,1898年出生于湘潭县龙华乡。父亲前半生的故事,是李起龙夏夜纳凉或是冬夜围炉烤火时听他说的。“他讲了太多遍,有时我都能猜到他要说什么,就抢先说出他要讲的。”

在收割稻子的农忙季节,李谷生屁股上曾长过一个鸡蛋大小的疮疖。起初,他并未在意,但是疮疖越长越大,到了半夜钻心地痛,整夜睡不着觉。“有天起床时,没注意到屁股硌到床沿上,把脓包弄穿了,那一下把父亲痛得差点晕过去了,脓血顺着裤脚一

直流到地上,把我母亲吓得哭了。”

李起龙回忆道,母亲强摁着父亲卧床休息,祖父也嘱咐他休息几天,父亲却只休息了半天,稍微好点就立刻下田去了,“他哪里放得下啊,稍一松劲,就可能少做许多事。”

现在提起父亲,李起龙脑海里满是他疮疖流血仍然在田地里耕作的身影,“真的是不舍昼夜,一天掰做几天用。”

这样的例子,李起龙可以一口气说很多个,因为这就是父亲的日常生活,“奋斗”也是李谷生白手起家到发家致富的首要因素。1935年时,除种田外,李谷生还办起了蒸酒、熬糖、打豆腐等副业,家业像滚雪球一样越滚越大,甚至一跃成为当地有名的大作手。



▲李起龙所著《奋斗的接力》 记者 黄欣雨 摄

吾辈 几次读不成书,贴上父亲的救命钱

祖父、父辈辛苦一生奋斗的成果,在日本全面侵华后,被付之一炬,李起龙的少年时期,几次差点没有书读。

第一次是在李起龙念完高小后,同村比他年纪低的孩子都已读中学去了,他只能天天帮着土改工作队队员写标语,“看着他们,内心羡慕极了,又很着急。”家里当时穷得连吃饭的钱都是个问题,没有钱读书,他忍了又忍,终于有一次趁着父亲高兴,斗胆说了出来,当时他已停学一年半了。

父亲叹息了一声:“我是讨米都想让你去读书的啊!”边说着,辛酸的眼泪又掉了下来,吃足了“光眼瞎子亏”的父亲,对李起龙读书的事其实看得很重。

后来,家里通过变卖家什,东拼西凑,甚至贴上了父亲的救命钱,最终硬是将他培养成了村里少有的大学生。“所有家具,连同母亲的嫁妆什柜也变卖了,这是我已故外公外婆情感的承载物,为此,母亲还暗暗哭过。”

传承 奋斗精神的延续

有什么品质或者精神,是你从父亲身上学到的,又传给了下一代? 同一个问题,记者先后问了李起龙和他的子女,他们的回答如出一辙:奋斗精神。

李起龙的儿子李费明(化名),是家中的第三代。读大一时,李费明的英语口语并不好,被编入英语普通班。但他不甘人后,暗下苦功,大学二年级就在全校外语竞赛中名列榜首。

“他的书架上全是英语书籍,就连床头也放满了。”李起龙回忆说,为了提高口语成绩,儿子一箩筐的磁带全是英语磁带,还抓紧在晚上熄灯前和午睡前的时间读上几段英语,背几个单词。

为了省钱,从上高中到大学,李起龙每学期往返学校都是步行。“有次想抄近路,从通向攸县县城的古商贾小道走,几乎没有人烟。”当时还是高中生的李起龙,在灌木丛生的密林中艰难行走,几乎只能是钻行,身体裸露的部分被茅叶、荆棘划出很多血痕。“后来在茶亭小憩时,听闻山中有虎,真是万幸自己平安过来了。”

李起龙从湖南师范学院(现湖南师范大学)毕业后,被分配到株洲市二中任教,从一名普通生物教师到任职副校长,一辈子勤勤恳恳,苦尽甘来,耕耘属于他的一方“土地”。

“看书,那是必不可少的。”现在的李起龙,每天也常拿本书,坐在书桌前静静地读。他最爱看毛泽东的作品,不管是诗歌、文集还是延伸的影视作品,“对从黑暗社会走出来的人来说,这些是不可割舍的情怀。”

李费明大学毕业,又继续攻读硕博学位,后前往欧美著名大学从事研究工作。“我挖一个坑,就要一直挖下去,直到挖到金子才肯罢休。”他坦言,自己从小受到父辈奋斗精神的影响。

目前,这个家族第四代孙子阳阳已经长大,刚从国际名校硕士毕业,其他同辈也都是海外硕士学历以上。

这四代人前后绵延逾一个世纪,每一代人的成长都有赖于上一代倾尽全力的托举,他们身上有着一些连续的相似的美好品质,即一种奋斗的精神,还有对知识的渴求。

对话

记者:您为什么想要写这样一本回忆录?

李起龙:这本书自费出版,只印了100多册送与亲朋好友。我是想让后人对先辈更了解,以传承奋斗的好家风。同时,也想通过记录一个家庭的历史,展现社会的小缩影。这本书中,没有一点添油加醋的内容,在抗日战争时期,我们四处逃难,朝不保夕。我想让后辈懂得,如今的生活多么来之不易。

记者:您平常是如何教育子女的?

李起龙:我对子女的要求,一是要诚实,诚实的品质是做人的根本;二是要勤奋节俭,勤以养德;三是要有志向,有志向并不是要做大官,而是要做雷锋那样,乐于助人的人。这些要求,我不是光要求子女,身教要大于言教。

记者:回顾这一生,您有哪些人生感悟?

李起龙:人是要有一点精神的,幸福是奋斗出来的。人生的意义,不仅在于生命的长度,更在于生命的宽度和厚度。

风光带无障碍通道被封堵,引七旬残疾老人不满

“汽车、摩托车都可以上风光带 轮椅反而进不去”



▲晏阿姨在栏杆前望而兴叹 记者 廖智勇 摄

近日,市民晏阿姨拨打晚报新闻热线28829110投诉:我是一名70岁的老年人,双腿有残疾,以前我喜欢在湘江风光带散步、晒太阳,但今年9月份以来,我发现绝大部分通往风光带的无障碍通道都设置了栏杆或石墩,我们残疾人的轮椅根本上不去。

记者 廖智勇 核实

4日中午,记者沿湘江风光带河东段骑行调查,发现情况确实如晏女士所说。从株洲大桥至天元大桥近2公里范围内,大部分无障碍通道被铁栏杆或石墩限制通行,只有拥军路路口附近和分袂亭附近有通道可供轮椅进入风光带。

晏阿姨告诉记者,今年9月份以前,风光带有些无障碍通道设立的立柱,她的电动轮椅车还可以从立柱中间的缝隙通过。但9月份之后,立柱改成了横式栏杆,电动轮椅车只能望“杆”兴叹。

记者注意到,风光带无障碍通道上的横式栏杆和石墩并没有将通道完全封死,摩托车和自行车完全可以从栏杆两旁或石墩中央的缝隙顺利通行。有的摩托车驾驶员还将脚踩在植被上,导致通道旁的绿植被踩倒一片。风光带上不时可以看到摩托车,甚至还有汽车。

“摩托车、汽车都能上风光带,就我们轮椅车不行,我作为残障人士,感受到了歧视。”晏女士说。

随后,记者将此情况向有关部门进行反馈,市城管局园林养护一所风光带项目部副所长潘峰解释称,修建湘江风光带本来就是为所有市民服务,不存在歧视任何人。为了阻止摩托车、电动车进入风光带,我们只好出此下策,将无障碍通道封堵,杜绝有人骑车进入风光带。下一步,风光带项目部会研究新的解决方案,力求逐步恢复无障碍通道通畅,还坐轮椅的市民一个安全、舒适的游玩环境。

无试卷无考题,有游戏有奖品 这所学校“期中考试”,孩子们玩嗨了



▲昨天上午,二中附小考试现场 记者 何春林 摄影

本报讯(记者 何春林)昨天上午,市二中附属小学举行期中考试。不过,这次期中考试,一年级和二年级学生没有试卷,孩子们也不要坐在教室里奋笔疾书,而是一起通过“游戏大闯关”的方式获取勋章,完成挑战。

昨天上午,考试现场欢声笑语不断,二年级764名同学早已按捺不住上阵闯关了。活动区域里,老师们根据各科目的特点,设置了不同的闯关任务。闯关过程中,孩子们通过“跳房子”“掷骰子”“真人富翁”“开心列车”等游戏,完成背诵、组句等。每通过一个关卡,并获得星星贴纸奖励,闯关星星满36颗的同学可以参加幸运大抽奖。

与此同时,班主任或者任课老师也会站在旁边担任“智多星”的角色,学生如果遇到不会的关卡,可以向“智多星”求助。

铺成“沟盖板”,盲道难“帮盲”



▲位于站台处的盲道条形引导砖错铺成了横向全媒体记者 刘平 摄

本报讯(全媒体记者 刘平)“盲道砖铺错了方向。”11月4日,有市民在芦淞路边的“芦淞路荷叶冲路口”公交车站发现,人行道上新铺设的一段盲道酷似排水沟上方的沟盖板。

记者现场核实发现,人行道上的盲道砖原本沿着人行道呈竖向排列,但进入该公交车站后,变成了横向排列,并存在公交站牌占用盲道现象。

11月5日,市市政工程维护中心工作人员到现场进行了核实,确认是因施工方在对公交车站进行施工改造过程中施工失误所致,将要求施工方进行整改。

据悉,盲道是专门帮助盲人行走的道路设施,一般由两类砖铺就。一类是条形引导砖,引导盲人放心前行,称为行进盲道;一类是带有圆点的提示砖,提示盲人前面有障碍,该转弯了,称为提示盲道。

“好玩,不和你多说了,我还要继续闯关。”游戏现场,二年级的何熙照和周楷睿笑道。

今天上午,该校一年级918名同学也会迎来“期中考试”。当然,三年级及三年級以上的同学同样需要完成书面考试。

“学习是本应是一件快乐的事情。”该校校长彭小英说,学校一直在探索和创新小学生综合评价机制。尤其是一年级的孩子才到学校两个月,一些字都不认识,考试的意义不大。现实中,由于教学手段单一、教学模式固化,使得一些孩子对学习失去兴趣,违背了教育初衷。学校希望孩子们在生动、轻松的游戏情境中巩固学科知识,提升生活运用、表达沟通等综合素养能力。“更重要的是,游戏可以让学习保持兴趣,让他们感受到学习的快乐。”