

书香

谭熙荣

父子进士,爷孙翰林。
茶陵严溪中和堂“谭氏家庙”,沧桑斑驳的门楣上方,八个立体大字呈“一”字排开,分立左右两侧。虽然气色已衰,字体残缺剥落,但威仪不减,当年的雄风依稀可见。

唐末,严唐人陈光问隐居灵岩石窟,一边教授生徒一边含辛苦读,终于在69岁中榜,成为茶陵有史以来的第一位进士。宋代诗人侯延年赋诗《灵岩石》,赞曰:十年辛苦唐贤士/千载奇观旧石岩/天籟沉沉山月小/夜深文字与谁谈。之后,茶陵逐渐形成“士勤于学,农勤于耕”的良好风气,科第考试成绩斐然,一发不可收拾。宋代景德元年,学谔用殿试第一,高中状元。元代元统元年,李祁也不示弱,直取状元,只因身为南人,屈居榜眼,可在茶陵人的心中,李祁是当之无愧的状元。道光二十五年,出身贫寒的萧锦忠又一次摘取桂冠,填补了湖南两百余年无状元的空白,茶陵轰动自不待说,省会长沙也喜庆一时,就连远在北京的湖南同乡会也雀跃欢腾,他们发动在京的湖南商家,家家户户张灯结彩,鸣放鞭炮,足足足唱了一个月的戏。至清末,茶陵仅进士就有127人,“进士之县”声名鹊起。

南宋绍兴年间,由宋高宗赵构赐名的“明经书院”落户茶陵火田,打破了茶陵无书院的记录。皇帝玉成的这桩美事,让茶陵人的读书热情更加高涨。此后,各地书院林立,犹雨后天春。据统计,茶陵历代书院有39所,为湖南各州县之最。其中宋代位居第三,元代居第二,清代居一。书院培养了不少饱学之士和经世之才,明清两朝,刘三吾、李东阳、张治、彭维新四大学士先后隆重登场,有“一州形胜雄三楚,四相文冠冠两朝”之誉。至清末民国,谭麟麟、谭延闿父子再次令世人瞩目,也让茶陵人狠狠的骄傲了一把。

镜头再切换到严塘,对我们来说那副八个字的门对。

明朝永乐年间,严塘谭氏子弟谭隆创办了高东山书院。教授弟子的同时,谭隆也忙中偷闲,准备届时参加“高考”,博取功名。条件简陋,谭隆将书院设在一石窟里,山石怪奇,山名更是怪异,曰“三猪坳”(尤最境内)。此地远离村庄,十分幽静,是读书的好地方。谭隆钻研《易经》,写下了《大易捷解》,颇受热捧,流芳后世。永乐庚子年,即1420年,谭隆中举。次年,谭隆一鼓作气,考出了殿试第八的好成绩,历任翰林、户部郎中等职。后来,谭隆辞官归里,还是做了教书匠。尔时,谭隆名气很大,许多学子慕名而来,拜他为师。《茶陵州志》记载:吴楚英俊,咸出其门,三科登贤者二十七人,联捷十有五人。

谭隆考中进士45年之后,他的孙子谭公望也中了进士,荣登翰林,此谓“公孙翰林”是也。树有根水有源,谭隆爷孙的勤奋好学,除了得益于“士勤于学”的社会风气,也直接受益于良好的家风。原来,谭隆的先祖谭翼和两个儿子均为进士,时称“父子进士”。正是这个进士之家,不仅让谭氏家庙有了绝好的对子,也使得谭氏子弟愈加勤勉上进,家族日益兴盛,成为李东阳笔下的“谭氏,吾茶望族也”。

正值谭隆书屋开张,我与德祥趁兴而往,鞭炮声声,人头攒动,好生热闹。入屋,已是座无虚席,更有不少热切的学生娃。我从书架里取下一本《谭氏源流》,温馨的书香扑面而来。

了解湘东、熟悉株洲 最好的一本书

——读《〈湘东文化〉精萃》

罗九湘

一套两本的合集《〈湘东文化〉精萃》,带着诚意,带着书香,更带着智慧。

翻开这套《精萃》,株洲历史、株洲文化、株洲人物、株洲文物,乃至株洲的名胜古迹、风土人情,《湘东文化》全搞定。她是了解湘东、熟悉株洲,最好的一本参考书,一幅索引图,一位导游者。《湘东文化》创刊于2009年,为中共株洲市委宣传部、湖南工业大学党委宣传部主管,株洲市历史文化研究会、湖南工业大学湘东文化研究所主办;其宗旨是继承、弘扬湘东文化,促进湘东地区经济、文化和社会的和谐发展。至今,该刊已出40多期,刊文千余篇。

《湘东文化》在自家的一亩三分地里,勤奋耕耘,展现独特风采。民族地域性,是《湘》刊的首要性格特征;听涛声依旧,体现地域特色。因为正本清源,我们知道了“株洲,古名赭洲,又偶名朱洲。”(彭雪开)“李东阳作为明代茶陵三位文相(另两位即刘三吾、张治)之一,‘神童才子’之誉传遍京师。”(罗章生)“立春日,一个生产队派出德高望重的老农,牵牛套犁饰红,象征性地放鞭炮开犁,预示一年收成丰厚。”(侯清麟)“年初一早晨,有的主妇会用干净的纸在调皮的孩子嘴巴上擦几下,叫‘擦屁股’。”(张观怀)“炎陵人‘尝新’,无论是内容,还是形式,都打上了炎陵地域文化的深深烙印。”(叶常青)“世人评价说:‘萍乡的豆豉,醴陵的花饼,皇图岭的油纸伞’。”(李放鸣)

历史文化性,是《湘》刊的重要性格特征。由于寻根究底,我们见证了“东山书院是东山人陈仁子于元大德七年(1303年)创办的,因陈仁子号古廷,故又称古廷书院。”(阳卫国)“株洲地区的史前文化,尤其是新石器时代的农耕文化无疑是华夏古老文明的重要组成部分。”(席道合)“磨山,你犹如一块巨大的基石,把湘东的文明史推到了六千多年前,并把她推到了中华文化、人类文明的考古前沿。”(饶泽民)“静卧赤水江岸上的茶陵铁牛,它不仅见证了历史上的一段传奇佳话,也为后来茶陵为官者树立了一尊不朽的精神丰碑。”(刘翔云)“炎陵红色民歌从侧面反映了炎陵人民对土豪劣绅与军阀反动派的仇恨,反映了炎陵人民对红军的爱戴和对革命的向往。”(尹学毅)“潞水是一个山区小县,境内铁矿、煤矿蕴藏丰富,铁矿开采冶炼历史悠久。”(段立新)

儿时的毛衣

在那个破旧的衣柜中
我找到儿时的毛衣,
它小如两页稿纸,单薄,
折叠出干涸的痕迹,
那里头曾装着我的身体,
小小的,像一只幼鸟
脆弱得快要消失
但我在它活了二十多年
90年代的气味
还在密密的毛线中存着
而我再也穿不了这样幼小的衣服
它像我身上脱下的软壳
保留最幼年的样子,
一种灵魂的遗址,竟然有些肃穆
我将手伸进衣服,小小的布料
养大我灵魂的地方
已经空了,那里头曾装着我的身体
小小的,像只幼鸟
弱小得仿佛要消失

缝隙

并没有适时的英雄或先知
恰好出现在最该出现的地方
他们要先哑掉
牵掉,走掉,
消失或绝望掉
像一盆花干掉
水草枯掉
鲜花粉碎掉

并没有适时的际遇随便称得上惊奇
他必须先崩溃,痛苦
然后在缝隙里生命给我们水源
浇灌我们的疲惫
正是那缝隙
被我们称之为
孤独

最后一个代表

再没有拓荒的孩子了
山路已经消失

我是那拓荒孩童中
最后一个代表
精神的荒原无边无际
在另一个站台等我们

丢掉锄头与刀
跟我去崭新的时代
那儿高楼林立
淹没迷惘的头颅

玉珍获奖作品(部分)



玉珍近照

10月25日,第三届“草堂诗歌奖”颁奖典礼在成都杜甫草堂隆重举行。株洲籍诗人、本报副刊编辑玉珍获“年度青年诗人奖”。据悉,这次评奖由中国作协诗歌委员会、成都市文联指导,《草堂》诗刊与成都商报社共同设立。第三届“草堂诗歌奖”历经10个月的征集与评选,最终确定了获奖名单。

本次颁奖典礼给玉珍的颁奖词是:玉珍的多数诗初看可谓“素面朝天”,那是尼采所谓“希腊前期”风格中与自然直接遭遇的书写,同时又带有年轻人特有的现代轻盈,以及与古典“求同”范式心理有别的“趋异”期待。在自然面前,选择在细节与日常中感受一种尖利的诗意,陷入属于她内部的小型沉思。她总能在诗中将微妙的分寸感拿捏得恰到好处。

90后诗人罗玉珍,生于炎陵县,从中学开始诗歌创作,作品见《人民文学》《诗刊》《读诗》《星星》《扬子江诗刊》《诗歌月刊》等,获第六届张坚持诗歌奖年度新锐奖,第一届人民文学诗歌奖诗歌新锐奖,2017年小众年度诗人奖。参加第30届青春诗会,出版诗集《喧嚣与孤独》《数星星的人》。

诗歌界有声音评论,玉珍的诗显示的思想深度,远远超越了她的年龄。百年新诗延续至当下,玉珍是少有的存续了现代主义诗歌血脉的一位。尽管她对世界整体性的观察的深入和准确,还有待于时间给予更多的智慧,但她在开启语言的观看维度下的语言的言说,不借助观念或概念,不以诗论诗,不是当代诗歌通常意义上的知识分子写作,也不是在哲学观念和日常细节之间去寻找语言张力的伪先锋写作。“玉珍的写作既没有腔调也没有姿态,是立足于一个活生生的人的身体性体悟,去呈现她对世界和时代之恒久和时变的观察,展现了一种个人化的历史视野……”

鲁迅文学奖得主李琦获本次“年度诗人大奖”,评论家刘波获“年度诗评家奖”,古马、李南共同获“年度实力诗人奖”。另外两位“年度青年诗人奖”的获得者是诗人王子瓜和金小杰。

据了解,“草堂诗歌奖”此前已举办两届,在中国诗坛产生了非常好的影响。中国作协党组成员、副主席、书记处书记吉狄马加表示,草堂诗歌奖是向杜甫致敬,也是向伟大的中国古典诗歌致敬;中国作协诗歌委员会副主任、四川省作家协会副主席、成都市文联主席梁平表示则表示,草堂诗歌奖作品内容看重现实主义题材,旨在发现和彰显现实主义诗歌精神与艺术性高度结合的优秀诗歌作品,发现和培养一批具有时代担当使命的诗人。

荣誉带来新的思考和更高要求

玉珍

不知道是哪些前辈诗人提名我的,非常谢谢对我的认可鼓励,感动、压力、焦虑,五味杂陈,现在已经不是小时候或刚开始写诗那时一样,得到荣誉纯粹只觉得开心惊喜了,现在想得更多。会考虑如何让自己写得更好,如何对得起这个奖项,如何让自己有突破,因为获奖意味着认可和关注,一旦获得了这些就会去想,是否要更严格要求自己,这是一种无形的压力。我不知道是不是应该这样,但暂时我就是这个心态。其实有很多写得非常好的年轻人,还有比我更年轻的,我非常害怕上领奖台,非常害怕发言,非常怕生,不善言谈,只能去写得更好,希望以后的好作品比说很多感谢话更好。

获奖的这组诗里面有好几首是写到童年和家乡,我的家乡对我来说非常重要,无论在什么地方任何时刻,谈到我的创作,一定与家乡和童年有关,那是一切的开始。

我自己最喜欢的是那首《马》和《缝隙》,它们在一定程度上是我性格深处的样子,体现我对善变世界的心态和看法,在今年这样一个特殊的年份,里面的力量更给我慰藉。其他的有写到了我的家乡,一些平静的想象。

我曾经写诗非常激烈,带着忧愁、愤怒、焦虑与不安,我的语言也被情感影响成那种苦涩与抽象,我喜欢思索内心的东西,一个人待着,感受那些到达我身边的不幸或狂喜,观察或分析看到听到的世界的分裂与变化。我享受那个过程,但也

带给我偶尔的孤独,我将更多的力量与爱放进日常与朴素的粗糙之美,以及悖论与寻常,从极致与庸常中找到自由生活的平衡,我们需要内心的自由。我直觉性地选择写我熟知的,那首《马》的语感能让我想到力量与信念。

我曾经非常近地凝视了一匹马,凝视它的干净漂亮的大眼睛,在里头仿佛看到了某种我没能创作出来的忧愁与高贵,它的眼睛看上去如此单纯、明亮,却让我感到深沉、晦涩、复杂而动人。充满了神秘和不可言说,我将马复杂的形象结合童年想象和记忆,表达了一部分对它的敬佩与赞美之情,但这远远不够,对于一首诗而言它比较符合我的要求,对于马或我对马的情感而言,它还远远没有完成,就像我对家乡对世界对童年的感情一样。虽然书写某个东西并不完全能符合内心要求,但在我写完这首诗的时候,仿佛那种混沌的情感突然清晰了不少,也许它早就该被写出来。我写这首诗很快,好像是一口气写完的,写到我不知道该怎么进行下一句的时候我就将它结束,我知道永远写不完,我知道这种倾诉还远远不够,在这首诗的逻辑清理中,我感到很多还没付诸行动的作品可以大胆地开始了,就像马蹄那样,一旦开始了,往前了,就有可能迅疾飞奔而去,路就是这样显现的,路来自自己探索和思考。以后的创作和生活也是一样,我要慢慢去成长,成熟。



新书推荐



1.《文化失忆》

作者:克莱夫·詹姆斯
译者:丁骏、张楠、盛韵、冯洁音
出版社:理想国 | 北京日报出版社
出版时间:2020年9月

书籍简介:克莱夫·詹姆斯用了四十年时间完成《文化失忆》,一部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”,由百篇历史人物评论组成,从阿赫玛托娃(A)到茨威格(Z)。

“如果不能记住所有的事情,我们至少应该知道自己忘记了什么。”《文化失忆》是一部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”,由百篇历史人物评论组成,除了那些醒目的路标式人物,更多的是被留存于遗忘边缘的名字。二十世纪几次大灾难历尽生死存亡,无数人消失在晦暗的断裂中,更多不合时宜的事实经过筛选淬炼,重组为我们所知的历史。詹姆斯提醒人们,使文明成其为文明的人文主义若要在新世纪得以留存,继承者们就不能放弃对过去的记忆。本书试图召回、感知和审视二十世纪动荡的精神生活,捕捉“一场盛大对话的边角”,以此抵抗遗忘,并重新建立联结。

作者通晓七种语言,贯通哲学、历史、政治和艺术,打磨出一份警句频出的现代文明回忆清单。从阿赫玛托娃到茨威格,作者写的不仅仅是闪耀的群星,还有人类一切创造力之间错综复杂的勾连及其周围环绕的黑暗,它们共同构成时间之海上一道明亮相间的星群;或许会黯淡,但永不消逝。作为一名真正的人文主义者和现实主义者,詹姆斯热诚的书写让历史回到当下的脉搏之中,并获得回应当下的能力;对于一切削弱人文主义联结的势力,任何创造性的活动都是必要的抗争。



2.《穿透》 像社会学家一样思考

作者:严飞
出版社:理想国|上海三联书店
出品方:理想国
出版时间:2020年10月

书籍简介:社会学厉害,还是物理学厉害?劳动带来的喜悦和满足为什么消失了?为什么我们永远在“剩手”?婚姻里真的是谁收入高,谁就更有话语权吗?面包和理想,我们选哪一个?抖音、滤镜,后浪重新定义了这个世界吗?……

社会学是我们认识世界、思考问题的工具,可以帮助我们看清社会运作和发展的基本规律,摆脱“理所应当”的思考方式。清华大学社会学家严飞,以沉淀百年的经典社会学理论作地基,从构成社会的秩序与人性出发,探讨和理解当下中国,从社会学家的专业视角,视察最普遍、热门的社会现象,剖析社会问题,重新审视我们熟悉的世界。从熟悉的生活场景出发,揭示背后的社会问题。以七位社会学奠基人的经典社会学理论,结合30多个案例现象与分析,让读者了解社会现象的核心本质,同时理解其中的社会学规律。带领读者像社会学家一样思考,穿透生活日常,观察人性的幽暗与良善,理解社会秩序的构成与意义,培养独立思考的品质与勇气,从理解社会最终走向理解我们自己。

作家传真

本报编辑罗玉珍获『年度青年诗人奖』

第二届『草堂诗歌奖』开奖

朱洁