
小桥、流水、人家，古道、雪山、文
化，这是丽江留给我最深刻的印象。当
地导游介绍说，20 世纪 20 年代，美国
人洛克居住于丽江，不断向世界介绍
丽江，丽江一度“墙里开花墙外香”，只
是由于后来的一次地震才引起了国人
的关注。

丽江古城隶属于丽江纳西族自治
县，是南方丝绸之路和茶马古道上的
一座重镇。它西靠狮子山，北依象山，
面向玉龙雪山，在青山环绕之中宛如
一只巨砚。古城冬暖夏凉，清澈的玉泉
水分为三股入城，进城后又分为无数
支流，走街串巷，入院钻墙。城内民居
跨溪依流而建。城中的道路均用五色
彩石铺成，雨天不泥泞，晴天不扬尘，
光洁平整，很适于步行。城中心有一个
鹅卵石铺就的广场，四条道路从这里
延伸出来，人称四方街。临街有许多商
店及特色餐馆，纳西菜、中餐、西餐应
有尽有。来自世界各地的游客坐在河
边柳下，听着流水潺潺，喝着酥油茶，
吃着纳西美食，欣赏着明清古建筑，好
不惬意。

古城也是纳西族文化的集中地。

街上有各种特色工艺品，大多雕有东
巴吉祥物和东巴文。据考证，东巴文单
字有 1400 多个，组合却多达数十万
种，表述力极强。最令我惊奇的是，街
道旁一家德克士快餐店的招牌竟然全
部注有东巴文。炸薯条、汉堡包这些现
代食品居然有对应的象形文字译文，
而且大多直观易懂，连我们这些初次
到此的游客也能见文识义，令人称奇！
东巴文虽妙，但这里最能体现纳西族
灿烂文化的却是纳西古乐。由于此地
偏僻，战乱较少，纳西族又素有习乐的
文化传统，因此一些早已在中原绝迹
的千年古乐得以完好地保存下来。

丽江永远是闲适的。在这里，没有
人会干涉你，一切都那么随意。你会觉
得整个身心都得到了前所未有的放
松，你会发现生活原来可以这么简单。
白天，你可以漫无目的地在街上闲逛，
循着驼铃的声音，穿过长长的时光隧
道，去追逐远古的梦；夜晚，你可以坐
在河边听潺潺的流水，什么都不用想，
什么都不用做，让那清冷的月光打湿
脸庞，使自己疲惫的心灵得到片刻宁
静。

丽江之行
范敏
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乡 情

去看浆村老屋。秋雨绵绵的时节最适
宜：雨雾下的浆溪从古老的时间隧道走来，
不急不缓的溪水似款款而过的美女，留下缕
缕缠绵的情丝；被蒙蒙秋雨笼罩下的浆村老
屋，那古朴的瓦片上弥漫着青光；青砖历历
的门楼，高翘张望的飞檐在等待远行人的归
来；棕色鹅卵石铺就的雨巷里走出撑着油纸
伞丁香一样的姑娘……

初秋，一场绵密的雨陡然而至，跟着雨
滴，我走进炎陵县水口镇浆村村这个古老的
村落，走在纵横交错曲曲折折的巷弄。走近
浆村老屋，有一种恍若隔世的感觉。

沿着曲折石子巷道，穿过一扇斗门跨入
浆村老屋的庭院，现仅存保留较为完好，整
栋还有近 50间房子的高大而雄伟的浆村老
屋，只是名震四方的浆村孟氏四门宏大建筑
群的一隅，透过这一栋雕龙画栋而如今岌岌
可危的古宅，却依然彰显着屋主曾经的富贵
与豪迈。

建于明朝年间赫赫有名的孟氏四门，在
外看像座城堡，里面却四通八达。巷道和斗
门把每个院落房屋相互连接，巷道铺设棕色
鹅卵石，斗门是大石方和木梁构成，村内巷
道众多，笔直的弯曲的如迷宫一般。在这个
充满浓郁市井色彩的地方，有一口青石板砌
好的长方形水井，古朴地置于地面，淘米洗
菜、洗衣濯足，每天在此上演一出出芸芸众
生的生活场景，显示出昔日这个大村落寻常
百姓居家度日的景象。在这口古井旁一定窃
窃地滋生出好多美好的情爱。每天清晨，井
边便是村庄中最热闹的地方。棒槌起起落落
的浣衣少女，扁担迟迟不上肩的挑水俊男，
在这些能挡得住世人世俗眼睛的“障碍物”
下，眼光一碰一碰两颗滚烫的心便产生情爱
的火花。试想一下，在固守传统的年代，无处
可以放纵的爱欲，而在热闹的井边，看扬起
的水花四溅，听起落的棒槌声声和洗衣人的

欢声笑语，这里便有着另一番爱情洞天，于
是洗衣洗出如意郎君，担水担出幸福姻缘。

推开堂屋两扇褐色的大门，高大的门框
与门板外表已被时光腐蚀，岁月苍老地沿着
一圈圈的年轮线篆刻着，刻出深痕，刻出一
幅幅印象派浅浮雕作品。推开门的那一瞬
间，我的心也随着门的一声叹息而紧张起
来，我害怕看见阴森森的门后有幽灵般的暗
影探目徘徊。毕竟这古老而辉煌了数百年的
老屋，已经尘封了几十年。

打开房门，人去楼空的苍凉与落寞，在
几百年历史的古宅回荡，每个房间基本都一
个样子，空空的，主人离开时带走了所有有
用的东西，只留下床放过的痕迹以及桌子脚
压出来的坑印。这痕迹和坑印直逼人的心
底，那些年岁悠长，由崭新演变成破旧的雕
花木制架子床，见证过多少爱情，繁衍过多
少子孙。这古老的房子似饱经沧桑的老人，
在默默无语守候着子孙们心灵的家园，让人
感到崇敬、慈祥与亲切。

走出房子站在庭院凝视古屋，本是仰慕
之心的我遗憾与悲壮之情油然而生，这些徽
派风格的古民居多以土坯为墙，外画青砖纹
样，经历了数百年的风雨洗涤，早已破败不
堪。这栋古屋虽说细节中还能窥见往昔之精
美，但土坯建筑与生俱来的脆弱，如再不尽
快修缮，它也必然会赴那些已经坍塌古屋的
后尘，将永久消失于世间。眺望周边一栋栋
现代气派的别墅，将历史与现实来一个比
对，似乎看到了时间的深邃，看到了浮尘里
的风云。历史的车轮滚滚向前，好多东西必
将被碾碎在历史的车轮之下，包括房子，包
括树木，包括芸芸众生……

走出庭院，我默默地对着时间隧道般悠
长的巷道注目，却不见雨巷里撑着油纸伞丁
香一样的姑娘走来。夜幕就要降临，而雨却
没有止的意思。

走近浆村老屋
彭新平

我花几十元买了件末代皇帝溥仪
送给皇后婉容的“稀罕物”，也是我娘
念了一辈子，我大姐心中永恒的一根

“小刺”。知道是什么吗？告诉你吧，是
台小巧可爱、清新雅致的电动缝纫机。

打开纸盒，轻轻掏出，粉红的只有保
温杯高的小缝纫机显露出来，令我好生
欢喜。坐下来，盯着“宝贝”，不觉哼唱起
电影《缝纫机乐队》里主题歌《带我飞》。

时间回到 20 世纪 80 年代中叶，
那是个寒冷的冬天，大姐出嫁的前一
夜。我清晰地记得那晚我家的冷窖现
场：大姐非常想把那台她勤苦赚来的，
已陪伴她一年的缝纫机，明天随别的
嫁妆一起带过去；母女连心，受尽苦难
的娘极力想成全女儿；可执拗的爹却
态度坚决表示“不同意”；已懂事的二
姐、三姐默默地做着家务，体谅着亲人
的伤心；外公只能叹着气；弟弟和我吓
得不敢出声、不敢随意走动……

大姐初中毕业后，小小年龄就在株
洲市建筑工地上挑灰桶，矮矮小小的个
子每天挑着一担又一担重物楼上楼下
地爬，辛辛苦苦赚的钱绝大部分交给家
里，正因为有这笔收入，家里于那两年
建了栋土坯房。房子建好后，大姐还是
克勤克俭，赚了钱也还是悉数交娘，补
贴家用。有一次，大姐从市里回来，与娘
商量：不去挑灰桶了，想买台缝纫机，去
学缝纫。娘想着大姐这么多年为家庭所
作出的巨大贡献，当即表态同意，因为
这也是她多年来心心念念的梦想。

娘小时候，曾眼巴巴地看着年龄
相仿也最要好的堂姐去上学；青春时
期，又眼泪长流地送别堂姐去学医；再
然后，羡慕着堂姐吃国家粮，生活在城
镇里，不用面朝黄土背朝天地过日子。
因为伯爷爷开明，认为女儿也应该培
养好。而我那吃国家粮的外公却固执
地认定：“女儿迟早是别人家的。”结婚
后，看着夫家堂嫂学缝纫，她提出过也
去学，可没得到婆婆的同意。以至后来
她一直念叼着：“要是有一门手艺，就
不用整天在田里、地里糊弄、暴晒，一
身都干净些。”一辈子尽管勤劳异常却
贫困的娘一直信奉着：爹有娘有，不如
自己有；老公有，还隔层手。这也是她
教育我们这几个女儿的口头禅。

自己吃过的苦，不愿让女儿们再
受。尽管大姐下面还有 4 张嗷嗷待哺
的嘴、4个沉甸甸的书包，可娘还是觉
得该咬咬牙，多种几年萝卜、白菜，也
要让大女儿去学门手艺。当时已有十
一二岁的我清楚地记得，娘是瞅准我
爹外出办事那几天，从朱亭街上买回
的缝纫机，请小叔挑回来的。

爹回到家得知情况后，当然是勃然
大怒。不仅摔了饭碗，动手打了娘，跑到

隔壁骂了小叔，还几天几夜要么端着酒
杯喝个不停，要么躺在床上啥农活都不
干……他气愤的是：我娘不该让大姐学
什么手艺，长女学了，后面二女、三女、
四女到时都要学，这是要累死他这几根
骨头；怨小叔头脑不稳当，明知他家庭
负担这么重，还支持不清白的嫂子和不
懂事的侄女；大女儿自私自利，下面弟
妹们都要吃、穿、读书，身为家中老大，
却只图自己的将来。

自大姐学缝纫那天起，她自私自
利的品性就在爹心中生根发芽了。这
不，大姐婚前，爹就态度很坚定：缝纫
机要留在家里，将来给妹妹们用。我猜
想，爹当时甚至想留着给还只七八岁
的儿子，若干年后娶媳妇，要添置手
表、自行车、缝纫机三大件时，只需花
钱买两大件了。而大姐抚摸着这台自
己一分一分积攒的辛苦钱买的缝纫
机，很渴望能带走。

那晚，微暗的煤油灯下，爹很晚很
晚还独自坐在堂屋里，一个人烦躁地
喝着酒。娘躺在床上，一直在全身发抖
地抽泣着，二姐盛碗饭几个小时都守
在床边，想劝娘吃点；大姐伏在缝纫机
上，先号啕大哭了一阵，后来一直在轻
轻啜泣，三姐端碗饭靠在大姐旁，伏在
她肩上静默着。外公带着我和弟弟坐
在火炉边，只听到他老人家一声声叹
息。只糊了层报纸的窗户，被风刮得

“哗啦啦”作响……
第二天清早，大姐用碎白棉纱把缝

纫机桌面精心擦拭了一遍，把线拆下来，
机头打上油，盖上她亲手缝制的红绒盖
布。然后穿好新衣服，任婶子用细麻线在
她脸上上下勒动。出门的时候，面庞红
润，流着泪，离别了这个养育她二十多年
的村子，抚养她长大的双亲，陪伴她的家
人，也离别了她心爱的缝纫机。

大姐出嫁最初一年，她回来会时
常掀开缝纫机红绒盖布，为我们缝缝
补补，随着两个儿子相继出生，就忙活
着自己小家去了；二姐偶尔用下，但她
只能缝衣服上裂开了线缝的地方。剩
下的经年累月，这台爹执拗留在家的
华南牌缝纫机就摆在房间角落里。

两年后，也许是家境改善了，也许
是爹的观念改变了。爹喜洋洋地与娘
商量送二姐学什么手艺，还亲自为她
找师傅。

光阴荏苒，新的世纪到来了。弟媳
进门时，娘快入古稀之年，爹已病在床
上；我们姐妹们都已出嫁，在用自己的
双手缝制美好生活。大家都不知道放
在二楼仓库角落里的缝纫机还能不能
用，大姐当初缝的红绒罩布上蒙了一
层厚厚的灰尘还妥妥地盖在机头上，
已看不出原色。

缝纫机之恋
周慧文

投稿邮箱：
zzfkwy@163.com

诗三首
林晚同

猪岭仙

香客用脚踩出的小道
显得悠长而又古老
殿上的佛像依然背着尘世的灰
香炉上斑驳的痕迹
诉说着昔日的繁华

和尚、尼姑走了
如十月里的一片落叶
丢下一秋落寞的遐思
带走了青灯下的冷清
却带不走有灵气的烟火

传说中的猪岭仙坳
依旧静静地躺在那里
陪伴着如豆的灯火
看每一个日出月落
看每一天晨辉夕阳

春天里杜鹃花开了
秋天里枫叶染红了
岁月如同袅袅的轻烟
看过了四季的变化
看过了沧海变桑田

木鱼声也渐渐远了
那条小路变得宽敞了
猪岭山谷里摇落一地浅秋
龙潭下清澈透明的泉水
映照出当年尼姑留下那段花事

家乡的河

把梦想折成小船，放入到河里
希望吟咏诗与远方，乘风破浪
顺流而前行

小河很曲折，不知道流向何方
瓦墙、水田、笑声也渐渐远了
鸟儿掠过静静河面

河岸长满了小草和树木
站在高处一看，一座美丽的山城
如一颗绿宝石镶嵌在河上

离开了家乡，走得越远
对家乡河的依恋也越深
有水的地方，就是家的方向

传奇的拗柴坡

很早很早以前
有一个人路过猪岭坳
见一只母鸡带几只小鸡
便上前捉弄两只小鸡
母鸡发怒啄烂他的脚
他一气之下把小鸡捉回家

当天晚上
一位白发老人托了一个梦
叫他把两只小鸡送回原处
并叮嘱一定拗一根柴
捡颗石子放在捉鸡处
免遭不幸保平安

第二天清早
起床跑到鸡舍一看
两只小鸡不见了
却是两块闪闪发光的金子
他即刻跑到山坡上
按照老人吩咐去做

到了第三天
被母鸡啄烂的脚愈合了
从此做什么事都会顺心
从此不管是谁路过此坡
都要拗上一根树枝
捡一颗石子放上去

神农风

秋枫，能够代表爱情，是我在贵州小七
孔鸳鸯湖看到的奇妙景象。

靠近鸳鸯湖，奇巧和秀美便映入眼帘。
从岸上望去，只觉碧波透彻，好似一面明镜，
玲珑得一览无余；泛舟于其上，才惊觉个中
水道竟是蜿蜒曲折的，像一座小小迷宫。喜
悦，一下子在心里漾开；手臂，也下意识地用
上了力气。几浆划过，绕开那迷宫里的树、
石、岛，眼前又豁然开朗了。

这是没有鸳鸯的鸳鸯湖。一般被称为鸳
鸯湖的，通常是因为湖内栖息着出双入对、
象征着爱情的鸟类鸳鸯，鸳指雄鸟，鸯指雌
鸟，鸳鸯属合成词。“鸳鸯终日并游。有宛在
水中央之意也。”但是，为什么要走常规路线
呢？这鸳鸯湖显然与众不同，它荡漾着爱情，
却不是因为鸳鸯，而是因为湖内三三两两地
长着的秋枫。秋枫，才是鸳鸯湖上动人的风
景。

那秋枫，也不知道是过了多少年，才长
成那般颀长、高迈的模样。它们往往成双成
对地立着，从水里、小石中、小山坡里长出树
干枝桠。根，在湖水深处蔓蔓相连；枝叶，在
阳光与风雨中柔柔相握。真是像极了一对相
爱的人儿，和着自带的清香，闲散飘摇，把彼
此的爱缓缓传扬。

秋枫是枫树的一种。以枫喻人，自古有
之。“枫树枝弱善摇，故字从风。俗呼香枫。”
明代医药学家李时珍用简短的语言，道出了
枫树的概貌。香自飘摇出，不也是有情人儿
之间隐秘的召唤和吸引么？最让枫树具备人
形的，是它们年长后，树木外皮会隆起一种
叫做瘤瘿的块状物，这和唐代学者刘恂在
《岭表录异》中记载的一样：“枫人岭多枫树。
树老，则有瘤瘿。”南唐宰相宋齐丘的《化书》
也说：“老枫化为羽人。数说不同，大抵瘿瘤
之说，犹有理也。”远远看去，那秋枫，真像各
具姿态的妙人儿。

因为秋枫，鸳鸯湖便拥有了爱情的光
环。这种爱情持久而专一。只要没有遭遇强
烈的地壳运动或各种灾难，两棵相亲相爱、
并肩而立的秋枫便会长久地在一起，真正
地爱到海枯石烂、地老天荒。从这个角度来
说，秋枫的爱情比鸳鸯的更源远流长。鸳鸯
最早是形容男人与男人之间的感情的。据
中国现存最早的一部诗文总集《昭明文选》
记载，西汉大臣苏武形容自己和将士李陵

“昔为鸳与鸯，今为参与商”，大意是两个人
以前就像是鸳鸯一样的好兄弟，现在却如
同参星和商星，一个在西，一个在东，此出
彼没，不能相聚。这是苏武在与李陵惜别并
互赠诗句时作出的比喻。苏武和李陵都曾
在匈奴处落难，苏武最终重返故土，李陵再
未返乡。三国时期文学家曹植也曾用“鸳
鸯”比喻兄弟，他在给弟弟的《释思赋》中写
道：“乐鸳鸯之同池，羡比翼之共林。”大约
到了唐代，“鸳鸯”才成为男女爱情的比喻，

唐代诗人卢照邻的《长安古意》有这样一
句：“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。”
他觉得只要能和心爱的人厮守在一起，情
愿做凡人，不羡慕神仙。由此，我们可以发
现，鸳鸯的爱情，来得稍微有点晚；秋枫，却
是自从长成，就有了爱情的意义。

而那枫树上的瘤瘿会随着岁月的流逝
而增长，又让秋枫平添几分灵异，南北朝时
期刘宋史学家荀伯子的《临川记》云：“岭南
枫木，岁久生瘤如人形，遇暴雷骤雨则暗长
三五尺，谓之枫人。”古代因此有人将枫树奉
为神灵，南朝梁代文学家任昉的《述异记》
曰：“南中有枫子鬼。枫木之老者为人形，亦
呼为灵枫，盖瘤瘿也。至今越巫有得之者，以
雕刻鬼神，可致灵异。”

灵异，带来的是一种特别的神秘感。秋
枫的根、皮、瘤瘿还是辛、平、有毒的，又让这
种神秘感得以强化。秋枫是大戟科秋枫属乔
木，大戟是性味辛、苦、寒的有毒药草，被中
国现存最早的药物学专著《神农本草经》列
为“下品”，下品为佐、使，主治病以应地，多
毒，不可久服，可除寒热邪气，破积聚，愈疾。
大戟会戟人咽喉、泻肺、损真气、致人吐血，
体质弱者中毒更快，症状更严重，更容易有
致命危险。秋枫中毒与大戟中毒症状相似，
过敏体质者抚摸秋枫还会皮肤过敏，秋枫树
上生出的菌也有毒，“食之令人笑不止”。

这样的毒性，也是像了爱情的某些特点
啊。有时，爱上一个人，仿佛染上一种病，那
样的朝思暮想、寝食不安，不是和心神失调、
脾胃不和的症状很相似么？好在，爱情之毒，
是有各种消解办法的。秋枫之毒也有一定的
解决方法，当然，前提是必须得抢救及时。古
人曾用地浆来救治秋枫中毒，地浆是地里的
土熬制而成的浆液。现代医学中，救治的方
法就比较多了，止血、导泻、灭菌等，都可以
用得上。

所以，不要害怕“毒”。正如，不要因为爱
情有“毒”就不去尝试和拥有它一样。毕竟，
觅得一份美好的爱情，是令人身心愉悦的。
和秋枫在一起，要学会与毒共舞。除去秋枫
树上长出的瘤瘿是完全不能食用和接触的
之外，秋枫的根、树皮、枝叶都可以通过正确
而专业的炮制方法来加以运用。“凡采得以
浆水煮软，去骨，晒干用。”将秋枫的根、皮、
枝、叶煮汁用、煎汤浴，可以疗水肿、止水痢、
下水气。于是，秋枫，伴着爱情，令人神清气
爽。

秋枫式爱情，也为鸳鸯湖增添了别样的
风采。秋天，我与秋枫邂逅，划船流连于鸳鸯
湖。我记起，到达鸳鸯湖之前，我的右手手臂
突发前所未有的疼痛，不能顺利起落，但上
岸后，手臂就活动自如了。我心生欢喜，划船
运动的确是治疗手臂疼痛的有效方法之一，
而秋枫和鸳鸯湖也是可以给人带来好运的。

湖水清且涟漪，怎能不忆秋枫？

秋 枫
管弦

随 笔


