
高高的长白山在看，滚滚的鸭绿江在盼
有一个男儿雄赳赳赴半岛参战去了
久久，久久地没有回返
身躯永远埋在了山那边、江那边……
啊！岸英——
大伙儿知道您是谁、您的父亲又是谁
您原本大可以选择留北京，谁来跟您攀
但是，您清楚自己天生下来就是
不凡又很平凡，一般又不一般
您更清楚唯人民至上的父亲
扛的是什么样的鼎，挑的什么样的担
大孝之子岂让大忠之父些许汗颜
但等“抗美援朝，保家卫国”令声下
您像普通儿郎一样报名入列
您像普通士卒一样跨江过堑
您像普通兵牟一样挺身击戟
您像普通功臣一样殊死搏战
在敌机疯狂轰炸中，倏然倒下
没有痛苦与流泪，没有遗言和遗憾
血肉汇入志愿军如洪的战阵
直将烧到家门的战火推到那段“三八线”
迎敌，有您不屈的身影
止战，有您不枯的血染
胜利的丰碑上，您与同伍英灵灿烂
呵，一个权力达顶的人
视自己儿子如同百姓儿子率先派往前线
这，就是做人民领袖的范儿
一个有着权力达顶父亲的儿子
不享特殊，抛弃荣华，勇敢奔赴前沿
这，就是做人民领袖儿子的范儿

致岸英
张桂柏

神农风
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我曾经在一个小小的灌木丛旁边坐着发呆，脚边是一
条小溪，水很清澈，刚到膝盖，那儿有一种独特的气味，由附
近的植被，季节，水文构成，清新，甚至有些香，哪怕一年四
季都会有农人挑着农家肥浇菜，都能被那样活性的自然发
酵出植物那样的香气。我喜欢待在那儿，夏天就赤脚在小河
里玩水。

但有一回，我蹲在那儿比较沮丧，甚至是难受的，那时
我六七岁的样子，坐在那儿伤心，别的什么我倒是记不清，
但记得难过的缘由是因为一些孩子。

当时在那个还没个养猪场大的小学校里，他们把我当
成了老大，像这样孩童的幼稚游戏大多人经历过，所谓的老
大也就是一个小小的孩子中的带领者，就像课堂外的队长，
学校也是个小小的社会，谁跟谁玩，谁不跟谁玩，这都很正
常，但严重的有发生霸凌事件，这给很多孩子造成了巨大的
创伤甚至毕生阴影。我完全记不起来这件事是怎么发生的。
更不知道是什么让他们要我这么一个看上去不起眼的人来
做他们的老大。

我完全不记得这一切如何发生了，只记得突然间所有
的孩子都围绕着我，给我她们那种最谄媚最好看乖巧的表
情，这大概是人类的谄媚在脸蛋上最初的表现。他们以我为
中心，或走在我后面，看上去那么可爱，甚至把自己的零食
给我，不过我不是个爱贪小便宜的人，我觉得惶恐与难为
情，只是看大家这么热情，我努力去做出个老大的样子，事
实我压根不知道什么是老大的样子。

有一回在放学路上，我听到走在后面的校长在夸奖我。
我想他们应该是因为校长夸了我所以选我当老大吧，孩子
的世界里没有权威这样的词语，但老师某种程度上是一种
权威。

金色的田野中间是我们的小学，几间小房子，周围是菜
地，田地，小河，灌木，野花丛，学校没有围栏和围墙，任何时
候我们可以走出去玩耍，只要上课铃没响，你就可以去任何
地方。我曾经跟同学们在那儿捉螃蟹。

大家好像都很喜欢我，我也喜欢每个人。但一切很快就
变了，几天后我就不是老大了。真是件新鲜事，不过我隐隐
料到了。因为我曾经疑惑不安。

突然间没有任何一个孩子跟我玩，我可没做错任何事
情，甚至不知道发生了什么。如此迅速，一群孩子不约而同
地离开我，疏远我，去找另一个老大，而另一个他们眼中的
老大我也不知道是怎么选出来的。这种“选举”是否有什么
特点？我其实不想关心这个问题，因为对这类事情本来无所
谓，一开始大家簇拥着我的时候我不好意思拒绝，现在我仍
然是我，除了我一切都变了？

如此迅速，如此滴水不漏，真是令我诧异。
后来像这样的事情又发生了很多次了，头一天老大，几

天后就不是了，但是过几天又成了老大，再过几天又变了。
玩笑的儿戏的循环，像过家家，我早看透了，很快不放在心
上了。

这是孩童间幼稚的游戏，但不能说这幼稚是无害的，它
不同于一般的无邪幼稚，但又确实处于无知的阶段。在儿戏
当中，人人都没有价值，人人都没有他的可爱，廉价的讨好
使一切更廉价，泛滥又可悲，可笑从这儿开始，教养的丧失
而不自知也从这儿开始，由此人开始自欺而让一种事实失
去讨论的价值，我大概唯独不明白小孩子为何急需一个寄
托，看上去尚可也行，一块糖或一句奉承，某种自认为的权
威和权势都能让他们跟在你身后，这是儿戏，二十年后我居
然在大人身上也发生这种可笑的事情。

我希望任何人别来黏着我喊我老大，我既不想做老大，
也不想做跟班，我只想做个普通孩子，可惜总有些事情不允
许。这种对大人世界和江湖习气的模仿让我不安，是什么让
他们拥有那样对群队结派的高涨热情与迅速非热情，是什
么让他们极速策反？或者他们根本不需要老大也不知道什
么是老大，仅仅是为了跟风或者某一种自己都没有办法解
释的一种潮流，仅仅觉得好玩。而我就像个玩具。

这种年幼的善变，促成了某种幼稚的所谓“霸凌”，后来
我知道这个世上存在这样的事情，在校园中，一些孩子被人
欺凌到不敢上学或抑郁，这实在令人觉得黑暗。在我做老大
的那些日子没有对不起和伤害任何一个人。后来在小学的
时候，这样的情形依然没有变好，他们推举一个老大，围绕
在他们的中间，或选择去欺负那些看上去弱小无依好欺负
的人。或许我曾看上去还有些懦弱吧，我成为过他们欺负的
对象，谁想得到我是个做过“老大”的人，真是微妙的讽刺！

他们在路上拦着我不让我回家，在河堤上写我的坏
话，河堤上总有些幼稚的坏话，那时候只要哪个或哪拨同
学不顺眼就在河堤上写他们的坏话，还有可怜的电线杆
和墙壁，都多少承担过孩童无知的罪孽。我虽然当时也并
不年长，但知道这很幼稚没必要放在心上，因为我明白这
一切都是儿戏。这个世界上的一切都像风，都像海浪一样
时刻都在变化。

他人的命运即是我们的命运，迟早有那么一天会这样。

我怎么也没想到，此次前去采风的界首镇朱岭坳，会
带给我们如此大的惊喜。

朱岭坳不高，但原始植物保存完好。沿着一条砍柴的
山路弯进去，我们便被两旁的景象迷住了。满山满坳，青松
翠柏林立，樟树竹林成片，茅草、杂柴、灌木丛蓬蓬勃勃，一
些不知名的野花点缀其间，藤藤蔓蔓把它们缠绕一起，纠
结一团。不时出现的野生柿子、毛栗子、猕猴桃、洋米饭等
山间美味，让大家雀跃不止，这些都是儿时砍柴的味道。

彼时，正是寒露时节，天气微凉，天空飘着毛毛细雨。
林间薄雾渐起，如梦，似幻，仿佛给山披上了一层神秘的轻
纱。空中鸟鸣啁啾，山间虫叫唧唧，丰富的氧离子携带着花
草的清香沁入肺腑，有着说不出的神清气爽。

然而更让大家惊奇的还是朱岭坳神秘的丹霞地貌。朱
岭坳地处茶陵界首镇东部，罗霄山脉尾端，属于典型的丹
霞地貌。山上随处可见裸露的红页岩，表面因风化而纵横
开裂，形成酷似龟背美丽图纹。不知谁说了句，朱岭坳到处
都是乌龟，惹得大家开心大笑。历史上，朱岭坳曾名为龟
山，也叫龟岭坳。《茶陵州志》也有记载，因山的形状像一只
匍匐的乌龟而得名。当我们爬到半山腰时，前面出现一段
约百米长十米宽的山坡，坡上整齐有序地排列着井字形的
裂纹，远看就像由无数只小龟组成的一只大龟。爬上这段
山坡，这只天工打造的石龟仿佛正驮着我们向着东方奋力
攀爬。此时，四围群山起伏，云雾缭绕，顿有飘飘忽如遗世
独立、羽化而登仙之感。

当然，最引人入胜的丹霞地貌要数朱岭仙。朱岭仙处
在山腰的一壁陡崖的天然溶洞中，洞内空间宽阔，可容纳
上百人，塑有释迦牟尼佛、千手观音及十八罗汉像。仙门是
敞开的，游人香客来去自由。淡淡的香火味里，有古旧清凉
的气息从赤壁间渗透出来。

朱岭仙正对面，静立着一座山，山腰一排石壁裸露着，
当地人称之为龟背山。石壁上龟纹满布，仿佛上天布下的
棋局，向人们揭示着生命的真相与谜底。千百年来，无数樵
夫游客来此徘徊端详，一批又一批僧尼于此对坐参禅，但
又有几人可以破解棋局，参透其间的玄机？

天下名山，或以奇险引人，或以雄伟入胜，或以灵秀称
道。而朱岭坳，则以其神秘闻名。

龟岭坳后来又改名为猪岭坳，仍与其山形有关。龟岭
坳由东向西南走向，东衔茶陵，西接安仁。站在山顶俯瞰，
或立于其他山巅远眺，龟岭坳更像一只昂首髫尾的金猪，
猪头朝东，尾朝西。当地人有句谚语：“恰茶陵，屙安仁。”有
吃茶陵，而富安仁的调侃意味。

在村人的带领下，我们沿着猪尾、猪腰、猪头一路蜿蜒
而上，再蜿蜒而下。石坟、宝境石、科考石碑、拗柴坡、青蛙
洞、玉仙亭等景点纷至沓来。一个接一个的传说故事，穿越
历史时空，散发着迷人的色彩，为这座古老的山岭更添一
层神秘。

此时，雨已停息，视野逐渐开阔，被山雨清洗过的树木
更见纯净明朗，灵逸的清风悄悄拂过衣襟，恍如从远古飘
来。大家穿行在拗柴坡，宝镜石边时，伴随着下坡的脚步
声，山底传来一阵阵“咚咚咚”的回声，空旷而悠远。据村人
说，新中国成立后，为挖掘矿藏资源，苏联专家曾到朱岭坳
钻孔探测，当时水柱夹着丝草从地表喷射而出。专家结合
山坡回声，推断出山内有可能有巨大溶洞或地下河，有待
于后人开发考证。

朱岭坳，就像镶嵌在这块土地上的一块宝石，埋藏着
不为人知的秘密，落满了时光尘埃的民俗，它显得神秘而
深邃，沧桑而丰厚。

猪岭坳因谐音朱岭坳，后人遂雅称朱玲坳。山下猪岭
片村，亦雅称朱岭。

一方水土养育一方人。不管是灵龟也好，金猪也罢，它
们忍辱负重、随遇而安、甘于奉献的精神，有形或无形间影
响着这一带山民，成为这方民众的图腾。俯瞰山下，在朱岭
坳和附近青山的环护下，朱岭村房屋相连、田亩相接、鸡犬
相闻，显得格外宁静祥和。

三易其名的朱岭坳
张冬娇

乡情

攸师那一年
谭熙荣

那年，我们怀着金榜题名的喜悦来到了攸县师范。
一晃，29年了。

跳出农门，我们头上的“民办”帽子终于摘下，“吃”
上了国家粮，对于一直盼望“蜕变”的“二等”教师，谁又
不从内心涌出一份貌似解放了的欣喜呢？

记得晚上就寝，总有说不完的话。都是当家人，家
有妻儿老小，每一个话题都可以说上一整晚。中师班的
学生干部查寝，民师班的纪律必是最差的。有时管得多
了，“老油渣”会摆摆谱，甚或吼一吼学生娃。不少学生
与过去的老师同在攸师学习，我的学生陈建玲、陈雄民
便“升级”为我的同学。

攸师素以严厉闻名，也因此造就了学生过硬的基
本功。那些毕业的学生，以后大都成了教育骨干，不是
行政领导就是教学行家。这就“苦”了民师班这些“老人
家”了，老胳膊老腿，考试照样严格，什么都不能落下，
毫不含糊。三十几岁了，可能从未摸过风琴，可是还得
考核钢琴。单手弹不行，左手也得动，必须和弦。音乐老
师叫杨世和，快退休了，教学认真，还画得一手好画。你
不会吗，好说，杨老师手把手教你，一个键盘一个键盘
地按，一遍一遍地来，至少得及格才行。

教书法课的老师姓李，五十多岁，粉笔字当墨笔来
写，颇有神韵。据说攸县街上好多招牌都是这位老先生
的作品，可见不是浪得虚名。

数学老师姓钟，兼我们 914班的班主任，
严肃有余，凡事按规矩来，很难通融，有
点不招人待见。他布置的作业比任何
教师都多，错了，必须更正。每天上午
第一节课前，钟老师比我们还到得
早，然后点名，雷打不动。那年我
患了腮腺炎，痛得要命，请假，钟
老师叽叽咕咕，好不情愿，大概
是怕我落下了功课。这老头心
好，凡有病号，一概在他家熬
药，从不嫌烦。钟老师的爱人好
像是寝室管理员，与钟老师的

“黑脸”不同，蛮和善。
我们茶陵的学生一般两周回

一次家，老实说，到了周末，归心似
箭，而要返校了，脚下不免有些沉重。
回家前，偶尔去攸县城里买点东西，更
多的是带回一大包学校食堂的馒头包子。
我在攸县买了个牛仔背包，每次回家鼓鼓的，
里面基本上是面食品。攸师的面食真的好，我在攸
师一年，胖了近10斤，我归结于这些馒头包子的功劳。

914班茶陵籍学生 18人。何聪仔的年纪最大，脾气
好，阅历丰富，闲时，我爱用长沙话夸张地叫他“聪仔哥
耶”。毕业后，许多同学再也没有见过面，甚至连电话都
没有。我的下床叫李介华，桃坑人，天门高，个子矮，其他
都不太记得了，唯有他从家里带来的稣子，犹在眼前。稣
子圆圆的，像商店买的麻花根，吃足了油，煞是好吃。原
来一般的稣子是炒粉，而他们山里人家却蒸粉，特别耗
油，但做出来的稣子漂亮又可口，叫人停不下嘴。从此之
后，我家“引进”了蒸粉技术，再也没有用炒粉。

班上有四朵金花，不仅是我们的班花，也是民师中
的靓女，不仅学习好，还能歌善舞，回头率老高，为茶陵
同学“挣足”了面子。毕业茶话会上，谭岸蓉的一曲《爱
的奉献》，将晚会推向了高潮。岸蓉哭了，也引得不少人
泪奔。

白驹过隙，青春不再，不少同学已经退休了。回望
攸师那年，犹在昨日。借用沈从文的那句“我和我的读
者都行将老去”，我和我的学生，都行将老去。我们献身
教育，利国利民，桃李天下，虽为伊消得人憔悴，然衣带
渐宽终不悔。

往事
女儿很喜欢狗，花重金购得一只小巧可爱的贵妇

犬泰迪，毛色纯黄卷曲，取名“小二”。
白天，小二被关在阳台，与客厅隔着一层玻璃

门。小二很不想待在那里，每次喊它去阳台，它就夹
着尾巴往床底下钻，任凭你喊破喉咙，它坐在床底下
一声不吭。女儿找来木棒、扫帚或者晾衣架，往床底
下一扫，它才钻出来极不情愿地向阳台走去，用脚爪
子使劲抓门，把门抓得“咔咔”响，要不就趴在玻璃门
上，眼睁睁地看着主人离开，一副可怜巴巴的样子。
女儿不忍，哄着它说：“乖，好好待着，等我上班回来
带你出去！”

只要我们回来，它立刻摇动着尾巴扑过来，身子
立起，跳跃着要抱。它很粘人，我们坐在沙发上看电
视，它在膝边撒欢，总想爬上身来让抱。我有时不许，
故意大声说：“走开！”三两次后，它便走开。我们不许
它这样做，它决不霸蛮，但也不走远，躺在脚下假寐。
谁一唤，它立马像弹簧一样起来，跑到谁的身边去。它
聪明得很，能察言观色，谁喜欢它谁不喜欢，它都能看
出来，下次再见它，它就只往喜欢它的人身上扑。

每天带它出去，是它最高兴的时刻。只要对它说：
“小二，走咯！”它立刻走到门边等着，门一开，就像离
弦的箭一样射了出去。树丛里，草地边，低着头快速向
前，这里嗅嗅，那里喷喷，急不可耐地寻找着什么。我
说：“小二，慢点！”它也不听。如果去远一点的地方，我
们就给它套上一条狗绳。它一般不会跑很远，只要一
召唤，它会一路奔跑着回来。但也有例外，有次我带它
在小区里放风，起初它还能看着我，后来趁我拿门禁
卡的当儿，偷偷溜了。我找它不着，唤它也不回。女儿

挺着大肚子出来了，急得眼泪巴沙，全家都
出来找。后来，在小区大门边的一处

茂密的树丛里找到了。小二鬼精
得很，它躲得远远地，不想回

来呢。大约它也像人一样，
向往着自由的生活。

小二很活泼，也很
健康，从小到大，几乎
没有生过病；总觉得它
精力过剩，永远不知
疲倦。女儿不定期将
小二送到宠物店洗澡
剪毛，有时会给它穿
上衣服，把它打扮得像
个公主。它也很会讨巧
卖乖。它从一个月大就

到我家，生活简单，周而
复始，初生牛犊不怕虎，好

斗得很，用女儿的话说，“女
孩子一点也不矜持”。有一次，

小二见到一只比它大很多的狗，无
所畏惧地朝那条狗冲了过去，与之厮打

在一起，喊都喊不开。结果不敌，以尾部咬伤一个洞
仓皇落败。

小二最后一次出走，是在将它送人之前。那天，
它仍旧像往常一样，门一开，呼地窜了出去。女儿说：

“没事，它跑不远。”结果半天不见回来。围着周边找
了几圈，问了多人，都说不见。我们都以为它不会回
来了。谁知到了傍晚，它竟然自己跑回来了，一身邋
里邋遢，灰不溜秋，回家后耷拉着脑袋，老老实实地
待在阳台，犯了错受了委屈般一声不吭。以后出去，
它就不敢往外冲了，总是回头看我们，我们走，它才
走——它是怕我们不要它，把它丢了！狗通人性，它
好像预感到了什么。

女儿怀孕了，我们劝她把小二暂时送人，她舍不
得，挺着大肚子也要带着。女儿肚子越来越大，生产日
期越来越近，实在是养不得了。我们又劝她，选个好人
家送养，想看它时就能去看，等孩子大了，想让它回来
还可以回来的，然后又加重语气道：狗毕竟是狗，怎么
能与人的命相比！

正好有个熟人，知道情况后说他愿收养，家里还
有一只狗，可以做伴。很无奈地，女儿答应送走小二。
刚送养那会，女儿隔不多久就会问问小二的情况，熟
人总是说好着呢好着呢。女儿渐渐也就淡了想念，觉
得小二找到了一户好人家，自己也就放心了。几个月
后，女儿的双胞胎出世，生活一忙碌，有一段时间，我
们根本无暇顾及小二，提及它也少了。

直到有一天，忽然传来消息，熟人的父亲去世，办
丧事人多，疏于看管，小二不知怎么竟然挣脱笼子跑
了。女儿认为小二是在找她，让我们开着车在小二可
能出现的地方去寻找，我们找了一圈又一圈，可哪里
还有小二的影子？也许小二跑出来后，找我们不着，正
四处流浪；也许被好心的人家再次收养，过得比以前
在我们家还好；也许……

直到现在，一年多过去了，小二没有像以前一样
重新找回家来，我们也没有得到它的任何消息，我们
终是把它给弄丢了！只是从那以后，在外
面每每看到黄毛卷小狗泰迪，便常
常指着说：“是小二！”

狗小二
李巧文

幼稚的游戏幼稚的游戏
玉珍


