

秋的家園

罗珺

立秋了。午间小憩后开始读一本小书。书,的确很小,64开,拿在手上有点“连环画”“小人书”味道。装帧也很简单,没有名家大师的点评推荐,朴拙的“秋園”黑白二字,占据了整个橙色为底的封面。

书很短,11万字,260多页,却写尽一个母亲苦难而又不屈的一生,写尽两代中国女性为守护自己的家園,生生不息的坚韧与美好。就是这样一本小书,让这个炎热的下午几度被泪水打湿。读完,放下《秋園》,日头已偏西,也正要为家人准备晚餐的时候。来到厨房,打开炉子,蒸上,煮上,再坐在厨房的小凳上,看着火苗一闪一闪,内心总有丝丝缕缕的痛在撕扯……

买这本小书,正是因为看到介绍:一个从未与文学有过交集,还未摆脱生活重负的六十岁的女人,在失去母亲后,每天在四平方米的厨房里,“坐在一张矮凳上,以另一张略高的凳子为桌,在一叠方格稿纸上开始动笔写我们一家人的故事。”

故事的女主人就叫秋園。1914年出生于洛阳的秋園,在5岁那年,逃脱不了“裹小脚”的命运。12岁时,殷实的郎中之家,接连失去三位亲人,家道逐渐败落,不得不中断上学,回家学做针线活,补贴家用。十八岁正是战乱,被一个国民党上校参谋看中,媒人上门提亲,哭了三天三夜后,把眼泪一抹,说道:“让我送我读书,等我中学毕业了再结婚。”这一允,没多久,就成了一个国民党小军官的太太,跟着到了南京。七七事变后,南京国民政府迁都重庆,秋園带着孩子和先生一起登上了去重庆的轮船。战火纷飞,生死未卜。船到汉口,先生本着“看一眼父亲再远离”的孝心,秋園本着先生是自己的天,一家人下了船,来到了先生的老家,湖南湘阴。从此,半个多世纪的岁月里,在风雨飘摇,波云诡谲的洞庭湖一南一北两地,秋園的一生尝尽酸甜苦辣,她和她的家人“像水中的浮木般挣扎求生”,历经战乱、饥荒、自然灾害、病痛和政治运动,不断地失去亲人,不断地顽强活下去,哪怕像牲口一样没有尊严地活下去。

俗话说,一个家可以没有做官的爹,但不可没有讨饭的娘。秋園的家,是秋園不堪忍受一墙之隔的乡人每天的谩骂欺凌,宁愿用四间草房换到山上寺庙旁破烂不堪的三间杂屋;是秋園和女儿之骛(即作者)无数次沿路乞讨,被大黄狗追咬,或是进到秋園学生家,被好心的学生家长相舍相救,才得以艰难撑住;是秋園无奈送出最小的儿子田四,一个月后去收养人家看望,两岁的小田四被一根布绳拦腰绑在椅子上,没人看管,头一栽一栽地打瞌睡,小鸡鸡露在裤子外面,紫红肿胀,头上生了疮,苍蝇围着他,飞的飞,趴的趴,秋園一把搂着自己的孩子,“田四,我们回家,再不来了,再不把你送人了,要死也死在一起”;是秋園被迫远走他乡二十年后,再回去终老的“魔子”……

许是我生来眼窝浅,盛不下太多的泪水;许是我先天心脏不足,受不了太沉重的苦难;许是我同样坐在家中厨房间的小凳上,看着秋園的女儿在厨房里如何将一幕幕人间惨剧撕裂,揉碎,煎熬后再凝结到八公斤的文稿纸上,怎不心伤妻妾泪长流……

泪眼迷离中,看见母亲推着轮椅在客厅里蹒跚转圈;看见母亲在那个夏天为自

己和家人做了十八件棉绸睡衣睡裤;看见母亲每天早上再忙都要为我梳好辫子,再一阵风似的去追赶上班的交通火车,很多次摔倒在铁轨和枕木上;看见母亲

陪着被邻居大孩子欺负后的我们,一边痛哭一边呼喊着不在家的父亲的名字;看见母亲带着年幼的我们仨兄妹,一次次坐火车换汽车去父亲部队探亲。其中

一次的艰辛,埋在心底差不多近半个世纪。父亲是抗美援朝的军人。战争结束后,父亲复员,几年后又再度入伍成为一名铁道工程兵。那一年,成昆铁路大会战,父亲的部队驻扎在离昆明不远的渡口和攀枝花附近。母亲在那一年的冬天,带着我们兄妹仨,又一次千里迢迢去找父亲。父亲原本说好在成都等我们,但我们坐火车到达成都时,父亲接到军令,已提前回到昆明附近的驻地。母亲只好一手提着行李包,一手牵着我,叮嘱大哥拽紧二哥的手,在火车站的路边拦住一辆草绿色的大卡车,向司机说明了父亲的部队番号

和要去的地方。还真是幸运,大卡车就是军车。那个年代是名副其实的军民一家亲的年代,军人司机二话没说,帮着母亲把我们和行李都弄上了卡车。这辆车和我们的母子四人并不是一个目的地,但部队沿途有许多兵站,我们像接力棒一样被一个又一个兵站接送下去。就这样,母亲带着我们,坐在军用大卡车上,跨过岷江,经过峨眉山,沿着大渡河,过凉山,过西昌……一路颠簸,一路寒风呼啸作伴,要多艰辛,有多艰辛。

过了金沙江,离父亲的部队驻地就不远了。可是就在金沙江畔附近的一个兵站,母亲为我煮牛奶时,烫伤了手指。母亲疲于照看三个不大的孩子,哪顾得上自己的烫伤。疲惫又加上天寒地冻,母亲的感染染了,高烧不退,我们被困在了那个兵站。不得已,母亲要送往部队医院救治。医院在金沙江的对岸,江上只有一条铁索链可抵达。母亲被兵站的两个战士搀扶着上了“桥”,本身就昏沉沉的母亲根本不知脚下的江有多险,水有多急。到了医院,医生要求母亲立即住院,可母亲怎么会答应呀?她的三个孩子在眼巴巴地等着她,她久未见面的丈夫也在翘首以盼。打了一针,吃了药,似乎有好转,带上药,母亲又上了铁索链。因为“桥”的那一端,有孩子,有丈夫,母亲不能有胆怯。后来母亲告诉我,那一天当她走过那条“桥”,回望它和江水时,才感觉到脚在发抖,才知道害怕……

那一年,我只有四岁,记忆的内存太小,存不下那一路的艰辛和风霜,但惟有一个画面,我是真切切记得,那就是生病了的母亲,睡在草绿色的大卡车上,盖着一床草绿色的军被,我和大哥二哥团团围着母亲,母亲笑着望着我们,伸出她的双手,把我们仨的小手握在一起,再放进被子里。一路,很暖,很暖。很快到了父亲的部队,住进了我们临时的家。

我的母亲随着父亲走南闯北大半个中国,虽然没有像秋園那样回到父亲的出生地,但他们选择现在的城市落户安家,是因为当年这里的铁路线四通八达,他们可以在梦里沿着长长的铁轨,回到他们年轻时走出来的却未曾再回去过的故乡。

小时候,母亲在哪里,家就在哪里;长大了,爱人在哪里,家就在哪里;后来啊,孩子在哪儿,家就在哪儿。现在,母亲在我的家里,秋草虽黄,却不悲凉,惟有诗情到碧霄。

临江仙·庆国庆中秋

□ 谢治春

国寿中秋携手至,普天澄澈晶明。
银花火树映华灯。
嫦娥舒广袖,玉兔乐盈盈。

赤帜飞扬呈异彩,河清海晏升平。
满斟桂酒问台澎:
诚邀同赏月,何日是归程?

水调歌头·仙人湾月色

□ 谭穆喜

浩荡漓江水,银镜转平圆。
蜿蜒环岸如月,流溢麓江湾。
翠柳烟笼拂舞,夜色幽柔静谧,
浮影画青山。
圆月湾中起,山水共长天。

平野阔,露风爽,月高悬。
青晖满地皎洁,明镜灿斑斓。
湾照金蟾添彩,江映银盘生色,
光景美人间。
古巴屏城秀,当处最奇观。

水顺游

□ 陈招生

千年古港芙蓉镇,八百兴衰老司城。
美妙极欢云洞里,诗人醉墨小溪声。

泸溪情

□ 陈招生

武陵雪峰诞泸溪,盘瓠孤姑育德夷。
诗祖流年赋名著,古商古镇镇神祇。

大围山露营

□ 金百林

金秋驱车大围山,丹桂飘香枫叶黄。
溯源浏阳河水浅,登顶连云天山蓝。
竹林幽处读书报,星空月下支帐篷。
溪流蜿蜒梦中过,夜沐清风胜羲皇。

觅缘
戴碧蓉婚恋
红高派对
高尔夫体验
线上自助交友
线下量身定制
一对一私人定制服务

招募99名信息员
一台手机全国市场
男:1985年,1.7米,事业单位,有女儿,有房有车,顾家
男:1985年,1.8米,本科,事业单位,有车
男:1988年,1.72米,家庭条件好,父母干部,有房有车,上进,懂管理
男:1959年,1.68米,事业单位退休,儿子已结婚,自己独居,条件好,身体好
男:1966年,公务员,1.72米,长相帅气,幽默,有房有车
女:1993年,1.63米,教师,漂亮大方,家教好,懂理,有房有车
女:1990年,本科,设计师,1.6米,性格直率,有思想,已购房
女:1974年,事业单位,1.62米,条件一般般,小孩归对方,善良孝顺
女:1960年,机关工作,1.62米,条件好,有房有车,无事业型,能力好的
女:1963年,1.56米,企业单位退休,女儿已结婚,自己独居无牵挂

长期招募股东、合伙人、兼专职
高隐私营销0731-28118100
18907332205
扫码关注注册 海量单身

早9点—晚9点
(周六日不休)
地址:中心广场恒大双银大厦1楼709(北京银行楼上)

下列证件
声明作废

· 株洲市食客餐饮有限公司遗失财务专用章及法人“刘滔”的私章各一枚
· 李毅哲遗失200410532204256号湖南大学新闻与传播专业报到证
· 侯燕、朱岳华遗失30022710号湖南省株洲市地方税务局预收款专用凭据
· 熊新芳遗失201643110430524199010286647号医师资格证
· 伟大集团城市发展股份有限公司遗失原行政公章一枚

广告接待热线
28835396

自动限速、绕行、跟车……摘得“自动驾驶优胜奖”和“节能优胜奖” 全国客车自动驾驶赛,株企很“硬核”



◀中车电动“新巴客”城市系列C12AI在自动驾驶挑战赛中脱颖而出 受访企业供图

本报讯(记者 伍靖雯 通讯员 林乐)株企让我们离自动驾驶更进一步。近日,2020CAB-C全国自动驾驶客车营运能力挑战赛(简称“自动驾驶挑战赛”),以及2020EB-PAC全国新能源公交车性能评价赛(简称“性能评价赛”)在重庆落下帷幕。期间,中车电动“新巴客”城市系列的C12AI(12米智能驾驶)、CO8EV(新8米纯电动客车),分别摘得“自动驾驶优胜奖”和“节能优胜奖”,再次展现中车电动在自动驾驶领域及新能源客车技术领域的“硬实力”。

本届赛事由交通运输部科学研究院、中国公路学会客车分会、中国道路运输协会城市客运分会、国家客车质量监督检验中心等机构联合主办,以“智慧出行,科技护航”为主题,是面向国内自动驾驶客车领域的顶尖赛事。

今年的自动驾驶挑战赛设置了交通信号识别、弯道自动跟车、自动限速行驶、障碍物自动绕行等7大典型场景,综合考察参赛车辆的运营能力。中车电动身长12米的C12AI,以赛场任务完成最快、反应最敏捷脱颖而出。

比赛现场,C12AI利用车、路、云协同技术,快速绘制比赛场地地图,规划应对比赛规则的控制算法,通过车路协同技术结合优化感知融合算法,高效地完成了考核。

作为中车电动旗舰产品,CO8EV凭借自身出众的节能降耗效果广受赞誉,在性能评价赛同路段、同样路况下运营,节能降耗数据对比优势明显。关于CO8EV的“节能秘笈”,除了其搭载中车电动全新技术平台T6,通过高效驱动、变频控制、双源辅助以实现效率最优化,能耗较常规产品下降10%。另外,依托中车集团核心电驱动技术,CO8EV整车骨架结构全面升级,整车减重800公斤以上。

此外,CO8EV搭载的“节能驾驶系统”,可谓客车司机的节能管理大师。该系统具备识别、预测、动态反应能力,可规范驾驶员操作,总体能耗可降低5%以上,降本增效效果显著。多年来,中车电动以“高铁品质”为新能源客车赋能,接下来,公司将继续坚持自主创新,瞄准前沿技术,为客车行业发展贡献力量。

副市长、市公安局局长李曉葵 明天上午接听市长热线



市长热线 12345

本报讯(记者 陈驰) 根据2020年市政府领导接听市长热线工作安排,2020年9月25日(星期五)

上午9点至10点,由副市长、市公安局局长李曉葵接听市长热线。欢迎广大市民、企业及其他社会组织届时拨打“12345”市长热线(溇口区及市区外居民请拨打“22712345”),向李曉葵反映对我市政府工作的意见和建议。

记者从市长热线获悉,李曉葵同志兼任市公安局局长,负责我市公安、国家安全、司法、道路交通安全、退役军人事务、信访、武警方面工作。分管市公安局、市司法局、市退役军人局、市信访局,并负责联系市法院、市检察院、市国家安全局、武警株洲支队。

T2路、T20路今起微调

本报讯(记者 戴灏 通讯员 殷滋)记者昨日从市公交总公司了解到,9月24日起,因四三零厂区部分道路封闭施工,造成2条公交线路无法正常通行,为保证行车安全,T2路杨莉专线和T20路公交线路临时调整。

据介绍,T2路杨莉专线首末站临时调整为神农城站至黄泥塘站,T20路线首末站临时调整为清石基地站至黄泥塘站。由此,2条公交线路将临时双向取消车辆厂站、车辆厂正门站、车辆厂中门站。公交部门表示,会密切关注道路施工进度情况,待施工完毕后,将及时恢复运行。



蟹之家 阳澄湖大闸蟹

生命中的贵人蟹蟹礼

庆中秋,迎国庆,蟹卡券销售火爆进行中……

蟹之家大闸蟹礼盒包装精美、携带方便,选购蟹之家的大闸蟹品质有保证。

买10000元送2000元

一卡在手,全国各地通用,蟹卡券有6个面值:
398元、600元、688元、1000元、1108元、2000元等……





扫码咨询

蟹卡券订购热线
0731-22883906 152 9218 3311

地址:天元区(新奥燃气对面)水岸春天西南50米 蟹之家阳澄湖大闸蟹(泰山路店)