

回忆录

原载工业大学中文系刊《鹿鸣》 年少琐事

付婷婷

2015年的夏天,我告别了陪伴十一年的学校。我常想,人生在世,种种浓淡或轻重的感情,皆需经历时间的磨炼方能金刚不坏。

明亮的自习室,头顶上风扇摇着巨大的扇叶,伴着写字声,时隐时现的翻书声,低下的头颅有各有各的忙活,还有交头接耳的谈论,诉诸笔端的小情绪,温馨的小故事。我记得曾在某个夜晚,我旁边的男生帮我梳着披散在一旁的发丝,那时我们周围的灯光为什么不再暗一些呢,如此就算时光定格,也能清楚地辨明。我记得两个人晚自习聊天时我一度笑得喘不过气,在安静的晚自习憋笑到肚子疼,还会拥有那样无拘无束的日子吗?

我们都曾见证过彼此的春夏秋冬,而那些寒来暑往以后,又一春将开了吧。

在某个天气明媚的夏天,天空蓝地透明,高高低低的梧桐树上,知了叫起来没完没了,女孩撩头发时斜眼一笑很好看,男孩系球鞋带而抬头说话很好看。

高一第二学期那个因暴雨而冗长过分的假期,某个曾经有好感的男孩向我表白,而那时的我在想些什么呢,似乎是错过了穿校服谈恋爱的年纪,人生便再没有重来。后来的我也曾喜欢过一些人,那个名字叫起来和我很像的男孩子,似乎有点像个七八十年代的港星,笑起来嘴角上扬的弧度刚刚好,认真做题的时候很漂亮。

一场大雨之后阳光在大树的枝丫上摇曳着发芽,一不小心就错过了早恋的年纪,青春已经不能强大到足以碾压世界,可是真实的人生才刚刚开始。

一场大雨淅淅沥沥的来临,冲散了所有的情调和场景,抓到了青春的尾巴,却只有最简单的故事,在白面粉的日子里,不停歇地上演。

有关成绩,似乎是高中不可避免回忆,你是那个被老师宠爱的同学吗?邻居口中别人家的小孩;或者是那个活的肆意张扬,不受任

何人的约束,坐在教室特殊位子的小孩。可是啊,大多数的我们,顶多是最平常的那一个,不太好也不太坏,不至于被遗忘,却也不至于被铭记,这样也挺好。

十几次月考,某些小小的习惯就在一次又一次的考试中养成了。那个德馨园旁边的通雅楼一楼的书店,很少有人进去,而考试的那几天却总是人满为患。这几天总是晴天,再不济也是阴天,食堂总是要靠抢才能吃上喜欢的菜,操场上长着绿毯子一样的草,中间被踩出土黄色的路,还没弄好的石子跑道,有大队人路路时会被掀起尘土飞扬。然后,也许在书店,也许在操场的某个转角,遇见那些男生,我们一圈又一圈地散步,闲聊着什么,时光就这么流逝了,在不经意的笑声,聊天声,打闹声中,被路过的轻飘飘的云彩啊,带走了。

离合悲欢,跌宕沉浮。一切都是再自然不过的事了,仿佛我抬头看见了窗外海棠初发,低头的一瞬间,花就谢了。再举目时,新的一春又来了。

说起来高考百日誓师的时候真的很壮观,学校还特意“斥巨资”请来了一位有名的励志演讲家,那一天天气很好,操场上坐满了高三的学生,老师和家长一堆一堆的聚在后面,你言我语,中间有个环节我挺印象深刻的,是同学们跑到舞台上喊出自己的宣言和想考的大学,那时候我很激动吗?其实也未见得,可能因为当时的气氛很热烈吧,加上我这个人本性喜欢凑热闹,就上去了。说话的时候我还挺激动,说了什么记不太清了,回到下面,朋友说我拿话筒太快了,后面的字都没听清楚,真是丢人了。

同学录已经不再流行了,可能是手机普及的功劳吧,就算以后天各一方也能联系。但对于我来说,以后的交流,隔着屏幕,到底有些什么东西不同了。

好了,故事的最后不就是这么无聊而终的吗?最诱人的,最经典的那些故事总是没头没尾。那个喜欢做梦的十七岁被堆在了记忆的角落,等待许多许多年以后,看能否有人捡起。

随笔

原载涪陵区《涪湘》

95分就好

吴雪

刚刚睡着后被电视吵醒,睁眼一看,荧屏上晃出一个大大的“95”字样,原来,电视里正在演播观众给选秀的歌手点赞,点赞数正好升到“95”票。

很巧,我刚刚做了一个梦,梦见参加一个老人的寿宴,亲朋好友们频频向95岁的寿星祝福。

在我的身边,百岁老人确实不多,就算是医学哪天对人类的超级贡献,使愈百岁以上老人日益增多,我想,九十五岁肯定也称得上“高寿”了,到那个岁数,人生该做的都已经做了,余下的时间可以任你拿捏,可往往人们这时拿捏多的是生理的腐朽,而忽略了岁月沉淀的丰富。恰巧岁月带给我们的无形财富,与年龄无关,人们总是纠结精神与物质谁更重要,其实舍谁谁难,只是我们自己都无从知晓,也不心甘情愿地承认罢了,还拼尽全力一遍一遍得筛选与索取,在后海中叹息,亦在后海中成长,在后海中走到人生尽头。

我们一生只会忙碌,忙着奋斗,忙着争取,忙着赚钱,忙着梦想,忙着后悔,忙着检讨,忙着重新开始,不知不觉,到了生理年龄的黄昏,又忙着去回忆、去诉说,去寻根,用一行行文字,一段段仪式作证,留住那些已经回不去的过往,总想保持那100分热度。直至今日,仪式感变得越来越重要。初恋相识的那一天,结婚纪念日、第一次吵架分手,都得有个仪式记录这一切,好让自己去回忆,去后悔,去填补遗留下的空缺。

无论盆钵钵满还是十全十美都只是表面现象,背后的艰辛和泪水才真实。现象有很多词来形容,唯有细节要慢慢品味,常常只有孤独与之相伴,时而增

添点叫做眼泪的东西做调料。

我的窗台摆着一盆非优良品质的盆栽,之所以说它非优良品质,它细长的颈根疯长着,叶片一年难长两,像极了患佝偻病的孩子,骨瘦如柴。该长出的光彩它一概无法完成,不显优质的地方它无法改变,小十年了,它至今还义无反顾地摇曳在我的窗台,一直做陪伴我的最忠实伙伴。它不会理会我对它几月的断根补给,也不责怪我更新嫩绿的同伴把它挤入角落。它的不离不弃也成就了我的“时光不老我们不散”,这是一种熟悉的亲切的温暖,也是它生命力顽强的证明。它当然够不上给它100分,平心而论,加之我的人情分,最多也是95分,因为它极其普通。但世间很多事情没有完美,何况一个盆栽呢,很多时候世事难料,人生永远难以企及100分,95分算是高分了,何况周围还有那么多的观众、考官、导师,他们用最犀利的眼光审视你,用最刻薄的语气考验你。它在顽强的活着,像是难舍我这个不称职的主人,又好像是在践行着某项承诺,完成一项未了的心愿。

我何尝做得到它的执著、它那样的坚守?它永远那么平淡地站在那儿,宠辱不惊。人的情绪总是伴随境遇的改变而改变,良知与遭遇难以和谐共处,信仰落日的余晖,也屈服岁月的蹉跎。有时我觉得我要像一株普通的植物学习,像一盆普通的盆栽学习,不要那些不切实际的完美,我也在尝试学着做小溪流,行走中即便碰到怪石嶙峋、千刀万峰也照常咆哮向前,不让奔流脚步停下,尽管好事者说它大题小做,孤芳自赏,我也要赞许这种自娱自乐的轻松,不与大江大海赛跑,也不参与地壳运动的开拓,唯有涓涓细流,流到哪里算哪里,哪怕曾经滋养过一朵小花、一株野菜,也让山间陡增绚烂,四色添香。

不知自己这条小溪流到哪里,似乎心中早有答案了。



株洲影视

湖南中影嘉华国际影城

影城介绍:湖南中影嘉华国际影城,毗邻株洲火车站、服装城、王府井美食一条街。

影城配有JBL高保真音响;索尼(SONY)放映机,高增益金属银幕,12米超大观影排距,可调式人体工学座椅,,完善的配套设施给您带来很好的观影体验。

影城全年同步上映全球热映影片,同时设有休闲娱乐区、免费图书借阅区;凭借标准化建设及优质的人性化服务,为您打造电影文化新纪元。

影城地址:株洲市芦淞区建设南路338号美佳YOUNG范MALL商场5楼(原汉华国际) 订票热线:0731-28280041

电影推荐

影片名称:《花木兰》 拍摄背景:该片是华特·迪士尼影片公司出品的真人版剧情电影,由妮基·卡罗执导,刘亦菲、甄子丹领衔主演,巩俐、李连杰特别出演,李截、安柚鑫主演,于2020年9月11日在中国内地上映。该片根据迪士尼1998年同名动画片改编,讲述了花木兰女扮男装,代父从军、勇战柔然的故事。

剧情简介



中国的皇帝颁布法令,要求每家出一名男子服役,抵御北方侵略者。作为一名受人尊敬的战士的长女,花木兰(刘亦菲饰)站出来替生病的父亲应征入伍。她装扮成男人,化名花军,经受了种种考验,同时必须利用内在的力量,接纳自己真正的潜能。这是一场史诗般的旅程,让木兰蜕变为一名受人尊敬的战士,也赢得了来自国家与骄傲的父亲的尊重。

科技 22823906

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:言岚 校对:杨卓

沸点

科学家为什么应该关心科幻?

吴仁

2019年12月17日,克莉丝汀·库普曼(Kristen Koopman)在《美国科学家》网站发表博文《大胆了解一下:为什么科学家应该关心科幻》。我们芸芸众生也没有手段、没有财力将科幻变为现实,有什么必要关心科幻呢?

首先,科幻已经无所不在了。不管我们愿不愿意承认,反正看过《钢铁侠》的观众人数将远远超过任何一篇期刊文章的读者人数。2018年圣迭戈国际动漫展的观展人次达13万,而美国物理学会2018年的会员人数还不到6.5万。科幻的影响力就是那么大。

其次,科幻影响着人们议论和理解科技的方式。这一现实情况有时对科学家有

利。例如,对一些不着边际的说法,科学家可以说“那只是科幻”,强调的是科学研究还是脚踏实地的,但有时候,实实在在的科研也会被指责为“科幻”。例如,20世纪90年代围绕人类胚胎研究进行过大辩论,有人就把从事人类胚胎研究的科研人员比作弗兰肯斯坦博士(英国作家玛丽·雪莱1818年创作的科幻作品中的主角)。科幻作品甚至能影响科研经费的分配。例如,《侏罗纪公园》走红后,古生物学家和自然科学博物馆就利用这个机会摇旗呐喊,成功地为本专业领域争取到了更多的经费支持。研究近地天体的科学家们也借助《天地大冲撞》和《世界末日》这样的科幻片来宣传自己的研究领域是多么重要。

多值得大力支持。第三,科幻作品中对未来新技术的描述有助于激发观众的热情,使之欢迎这些技术早日问世,也使他们对于使用新技术后可能会碰到什么新问题做好了心理准备。科幻片在制作过程中普遍会聘请科学顾问,他们的工作便是就电影中科学的应用是否得当进行监督和批评。科学顾问的工作对于激发观众热情和让观众做好心理准备是有贡献的。

第四,科幻有助于直接催生特定的技术和科学概念。例如,科幻作家亚瑟·克拉克提出了地球同步通信卫星的思路;又如,《星际迷航》中听得懂语音指令的计算机与现实中的人机交互研究有实

实在的联系。最后,科幻作品具有激发受众学习科学的明显作用。很多人观看《复仇者联盟》后,就对伽马射线辐射发生了兴趣;很多人观看《阿凡达》后,就去维基百科中查找关于系外行星的知识;很多人观看《侏罗纪公园》后,就赶紧去附近的自然博物馆参观;很多人观看《地球末日》后,对于美国国家航空航天局在近地天体监测上安排的项目就更为理解支持了。

归根结底,上述五条的第一条最为重要:科幻作品的影响力大,渗透力强。哪怕只为了这一条理由,科学家也不能不关心科幻。

(转自《科普时报》)

趣科普

机器人的运动靠什么来控制

木青



我们都能看到机器人会自己行动,就好像人一样,有些事甚至比人做得更好。那么机器人的运动是靠什么来控制的呢?

机器人的动作真是太精确了。一般用于焊接的机器人虽然貌似粗笨,但每次的运动误差都在0.1毫米以内,一些从事精密装配工作的机器人,其运动误差比一根头发丝还小。那么机器人的这种精密运动是靠什么来控制的呢?

要保证机器人运动的精确性,首先要保证机械设计的精密性和可靠性,其次要保证控制的准确性。在机械设计上,特别在传动机构的设计加工上,应尽量采用先进的技术和工艺,克服由此

而产生的误差。现在,一种比较先进的谐波齿轮传动技术已应用于工业机器人之中,它与一般的齿轮传动相比,突出的优点是紧凑、精确、可靠性高。

机器人由很多部件组成,这些部件都互相关联成为一个整体。要做到精密控制必须先对它们的运动机理进行分析,这就是机器人的运动学。同时还要考虑机器人制作材料的特性,作好它的力学分析,这就是机器人的动力学。有了这些分析,就可以掌握机器人在运动过程中的特性,然后由一台或多台计算机为机器人设计运动轨迹,或由人来规定它的运动轨迹,即由人来示教,并对每个驱动装置进行精密控制。例如,对于电驱机器人,计算机可以精密地控制每个牵引机器人运动的伺服电机,即控制机器人的移动位置。除了位置的控制外,还有速度的控制、加速度的控制、力的控制等。为了达

到这目的,人们专门创造了机器人语言,用它可以用很简洁地描绘机器人的各种运动,为对机器人进行控制和编程提供了便利。

现在,计算机的功能越来越强,计算机控制技术也发展得越来越快。人们不仅可以控制机器人按照预先设计的路线运动,必要时还可以将控制设备与机器人的传感器相连接,随时修正控制策略,直到满意。

据《新科学家》杂志报道,人工智能专家艾伦·斯洛曼(Aaron Sloman)日前发表声明,宣称自己想发明一个数学家机器人。他说他已经找到了“人是如何发展数学才能”的关键点。假如他的思路是对的,那么就有可能使机器人如同人一样有很好的数学才能,甚至可能会更好。

英国伯明翰大学的斯洛曼(Sloman)说:“人类的大脑不是通过魔法而运转的,因此,大脑所能做到的事同样

也适合于机器人。”斯洛曼发明的机器人并不意味着就是个能够引领数学界的数学天才。斯洛曼希望“所有的路都通往这个具有重要意义的数学新领域”。他认为,人类的数学能力关键期在童年,所以“我们将为机器人制造一个孩童般的大脑,让它自己逐渐发展自己的数学命运”。为了认识世界,婴幼儿必须获得很多技能。例如,他们要获得这样的知识——“玩具火车驶入隧道,将会在隧道的另一端驶出”;或者是智力拼图玩具,只有找到凹凸合适接口才能拼好。



科学补充 维生素

张瑞梅



1 什么是维生素?

维生素是人和动物为维持正常的生理功能而必须从食物中获取的一类化学结构不同、生理功能各异的小分子有机化合物。它非常重要,从名字上就能体现出来——维持生命的元素。它的重要性体现在:1.维持人体健康和生长发育所

必需的;2.绝大多数不能在体内合成,即使有个别的维生素可由肠道微生物合成一部分,但也不能满足机体的需要,因此必须由食物供给;3.参加机体的代谢作用——维持生命的元素。它的重要性体现在:1.维持人体健康和生长发育所

2 维生素的种类及其作用

维生素是一大类物质,对人体影响最大的主要有维生素A、B、C、D四类,此外还有维生素E、K、P等。

3 水溶性维生素和脂溶性维生素有什么区别?

维生素还有一种分类方法就是按溶解度分为脂溶性和水溶性两大类。水溶性维生素包括维生素B、C及其他一些维生素,它们溶于水,不溶于脂肪和有机溶剂;而且都是作为机体中一类重要物质——辅酶的组成部分来参与机体的新陈代谢;因为溶于水,容易被吸收,所以很少在体内储存,多余的水溶性维生素会从尿中排出,摄入过量容易产生蓄积和毒害作用。

而脂溶性维生素包括维生素A、D、E、K等,它们不溶于水而溶于油脂及非极性有机溶剂(如苯、乙醚及氯仿等),在食物中多与脂质共存,其在机体内的吸收通常与肠道中的脂质密切相关,可随脂质吸收进入人体并在体内储存(主要在肝脏),排泄率不高;摄入量过多易引起中毒现象,若摄入量过少则缓慢出现缺乏症状。另外,脂溶性维生素大多稳定性较强,食品加工等不会引起太大的破坏。

4 食物补充好还是服用维生素补充剂好?

维生素只需少量即能满足机体的生理需要。只要能确保日常均衡饮食,就能摄取足量的维生素。健康人服用维生素补充剂不仅无益处还可能有风险。因此如果没有特殊情况,不建议补充维生素制剂。

针对性的膳食补充,均衡饮食,烹调加工合理,尽量减少维生素的损失。由疾病引起的维生素缺乏应及时治疗疾病并根据咨询医生,遵医嘱补充维生素制剂。

造成维生素缺乏的原因主要有:1.膳食摄入不足,比如挑食、膳食单调;2.食物烹调方式不合理使维生素大量破坏或丢失;3.生活方式不健康,例如大量抽烟、酗酒,以及刻意控制体重、素食等;4.消化吸收障碍,比如长期腹泻;5.生病使用药物导致维生素在体内加速破坏;6.遗传性基因疾病干扰维生素的新陈代谢。因此,应根据自身的情况,首先进行

另外,特殊人群如处于妊娠期、哺乳期的妇女、婴幼儿、消化吸收功能减退的老年人群等对维生素的需求增加,也需要额外补充维生素,来避免维生素缺乏。讲到这儿,您是否对维生素以及补充维生素有了更深入的了解,也许还冒出一个疑问:说了这么多维生素,怎么没见到维生素B呢?别急,由于维生素B家族过于庞大,寥寥数语难以科普明白,会在以后的专栏着重介绍,敬请期待哟。(本文原载“中国数字科技馆”)