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小小说

素菜里头，能超过豆腐
的，恐怕没有。豆腐与多福谐
音，中国人谁又不喜欢福呢？

早年间，豆腐虽不是稀罕
之物，也不是随时可吃的，一
般只有重要的节点才可以有
此口福。不过大年前，家家户
户必须要“作”（茶陵方言，即
制作）豆腐，算是一件大事。日
子多选在农历二十六或二十
七，或者就在自家屋里，大多
数人家备有行头，石磨、大锅、
木盆、石膏……或者图省事，
挑了豆子和柴，去专业的豆腐
坊。这一天的豆腐，都是要用
箩筐装的，有点土豪的味道。

端午或者中秋，可以打牙
祭了。买上一两斤肉，一条鱼，
几块豆腐，陡地有了过节的氛
围。豆腐打成大块，锅里下少
许油，将豆腐炸至二面黄，我
们谓之“ la”。“ la”豆腐外脆里
嫩，兼具水豆腐和油豆腐的优
点，无论与肉片混炒，还是和
鱼同炖，抑或独立“亮剑”，都
是颇受欢迎的。

白色的水豆腐撒上葱花，
一清二白，光看不吃也是一种
享受。湖南人做的水豆腐，自
然不能少了红色的辣椒灰，那
是“革命”的元素。一块水嫩的
豆腐，轻轻沿食道滑入，那种
爽，半天还在回味。

水豆腐好吃，却不是谁都
能做得好的。食材是一个方

面，豆腐点老了，再好的手艺
也做不来美味的水豆腐。水豆
腐不能淡，有“豆腐冇盐狗也
嫌”之说。当然豆腐嫩和盐适
度只是基本的条件，怎么做得
好吃，里面是有学问的。坦白
说，至今我们家也做不出可口
的水豆腐。

在老家，说起水豆腐的烹
饪高手，会不约而同地提到一
个人，她便是送娇婶，老支书
的妻子。她虽不是专业厨师，
烹调却是里手，尤其是经她手
烹制的水豆腐，色香味俱佳，
堪称一绝。奇怪的是，许多人
明里暗里跟送娇婶学做水豆
腐，可不是少盐，就是多油，或
者豆腐不软和，想达到师傅的
水平，没门！

严塘的豆腐在本县是出
了名的，嫩，味道纯正，不知折
服了多少挑剔的食客。

乡人管油豆腐叫煎豆腐，
黄澄澄的“包装”，不仅好看，
也非常好吃。炖鱼时放上煎豆
腐，豆腐准比鱼抢手。年前的
两箩筐豆腐，差不多三分之二
煎了，装进竹篮里，挂在楼板
下，可以吃到明年二月。煎豆
腐多为长条形，也有四方的，
还有少量的三角形。三角形的
豆腐多是用来做酿豆腐的，剪
开一个口子，里面塞进些馅，
蒸了吃，别有风味。馅以糯米
粉为主，其他佐料，则五花八

门，各取所爱。腊肉，冬笋，油
渣，黄花菜，香菇，芹菜，蒜苗，
随心所欲。若论酿豆腐的历
史，恐怕没有比客家人更久
远。客家人于吃是很讲究的，
精致，洁净，花样翻新，出自他
们之手的酿豆腐，也是鲜有不
招人喜爱的。

说豆腐不能不说豆腐乳，
几乎是餐桌上的常客。虽然一
小碟，放在一边不起眼，却是
老少咸宜，粉丝众多，不可或
缺。送饭，拌面，下酒，豆腐乳都
堪称美食，而且经济易得。茶陵
人出门，少不了带上几瓶豆腐
乳，那是家乡的味道，妈妈的味
道。有时还拿豆腐乳赠予同事
邻居，常令人爱不释手。

豆浆烧开之后，被舀进大
木盆里，一会，上面便结下薄
薄的一层膜，小心挑起来，晾
干，即为豆皮。豆皮富含蛋白
质和多种人体必需元素，是豆
制品中的营养冠军。炒肉片，
下火锅，均口感极佳，可为上
品。我自小嘴馋，母亲刚起豆
皮，不等冷却就赶紧抓而食之，
以防落入他人之口。有时没赶
上，豆皮为弟妹所获，母亲便安
慰，吃豆腐脑咯。香浓的豆花，
也是足以解馋的，如果放点白
糖，那就锦上添花了。

就连被“淘汰”下来的豆
渣，加上酒曲，入缸发酵，下锅
做菜，也是一道美食。

天凉好个秋
倪锐

昨天还是夏天，今天就立秋了。快得夏秋
似乎根本就来不及转换。因为在西藏，昨天
穿两件，今天还是穿两件，气温没有升，也没
有降。昨天吃烧烤，今天吃三文鱼，都是自己
捕捞，自己制作。生活并不会因夏变秋而有
所不同。

下午，我和妹妹带着两个孩子出门，准备
去茶馆喝喝酥油茶。一路上，很多在株洲看不
到的叫不出名的花草在路边招摇，围墙外，一
树树橙红橙红的刺泡。西藏的刺泡就是橙色，
但甜度比株洲的大红刺泡更甚，用我的话来
说就是“沁甜的”。因我们此行的目的是喝酥
油茶，所以，刺泡也就摘了点尝下味道。

林芝镇小学就在去镇上的中途，这个学
校和株洲的美的学校一样大气和新。因正值
暑假，没有开门，但从宽阔的塑胶操场看得出
里面的教学设施设备不输内地。西藏上学全
都实行零收费，而且还有补助。

走过一座桥，桥下水流湍急，水是从山上
奔腾下来的，白花花一片。

镇的边缘，出现了理发店，陈旧的木门，
贴着贴着““理发店理发店””三个字三个字，，这是唯一一家纯汉文这是唯一一家纯汉文
招牌的店子招牌的店子，，其余的招牌都是藏文加汉文两其余的招牌都是藏文加汉文两
种种。。这种理发店在内地的 20世纪 80年代随处
可见，不同的是门的右上方插着一面国旗。

“十里香藏餐茶馆”，陈旧且不上油漆的
木门，左边一块花毡帘，招牌和毡帘差不多
长，右上方一面国旗和一个像绑着纱布的音
响。

西藏的民房基本上都会插面国旗，或屋
顶，或门上。

一栋漂亮的小楼，二楼的窗台上摆放着
好多漂亮的花盆。小楼的左角三头牛，白色的
头和脚，其余部位全黑。我不知道它们有没有
属于他们的牛栏，但此时它们就那么悠闲地
或坐或站在小楼前。来西藏，见到很多牛，也
见到很多牛屎，几乎一不小心就会踩到。

与我们同时进入“雪莲姐妹茶馆”的，还
有五名藏民，四位奶奶和一个孩子。她们也是
来喝茶的。酥油茶，按磅收钱，一磅 5元。我们
点了三磅，三磅就一个小开水瓶那么多。藏民
的生活很悠闲，他们不讲究穿，不讲究吃住，
没事就到茶馆喝喝酥油茶，聊聊天。

酥油茶，由酥油和浓茶制作而成，有点咸
也有点腥，我喝不太习惯。但对于喝茶的这种
慢生活，我很享受。老板娘端来一杯貌似黑豆
的野果粒让我们免费品尝，吃不出味道，但据
说这种西藏山上独有的野果，10 元钱一酒
盏，还蛮珍贵。本来就只有黑豆大小，里面的
核还很大，我们想将核吐出来时，老板娘表
示，核吞进去可以清洗胃，使胃里的杂物排出
来。也不知有没有这个作用，反正我们吞不
下，只能吐了。

喝茶，就是一个过程，在西藏，喝酥油茶，
更是一个聊天的过程。我们喝点酥油茶，聊聊
高兴的不高兴的天。

西藏的雨，说下就下，刚才还艳阳高照，
转眼就乌云密布下起了大雨。幸亏带了雨伞，
但偶有雨丝飘到身上，冰凉冰凉的。

秋，是带有火字的，应该热情。立秋这天，
我们来喝酥油茶，明天来喝甜茶，这些都比较
适合慢性子的人。

远去的渡口
汤媛姣

我的家乡在醴陵市茶山镇神福港村的
渌江河边，我是一个从小在河边长大的孩
子，对家乡的小河一直怀有深厚的情感，尤
其是对易家渡这个往日繁华热闹的渡口非
常熟悉。小河与渡口伴随着我整个童年时
光，对河面上与河两岸发生的那些事，我如
数家珍。

记得在我七八岁的时候，我的邻家大
哥天哥跟着师傅到河对面清泥湾的一户人
家建房子。建房子十多天下来，天哥看上了
这户人家的大女儿云朵，云朵也对他有好
感。天哥想把云朵娶回家，把这个想法告诉
了父亲，父子俩托师傅去说媒。没想到云朵
的父亲一口拒绝了这门亲事，他说：“隔河
如千里，就算有渡船，婚后回娘家也不方
便。”黑着脸把天哥师徒俩撵出来了。

第二天早上，天哥提着两斤猪肉和两
瓶白酒坐第一趟渡船，又来到了云朵家，满
脸堆笑地说：“大叔大婶，我是真心实意喜
欢你们家云朵，我会对她好一辈子的，请二
老成全。”云朵的父亲仍然把他拒之门外。

神福港每到农历逢五逢十的日子就是
赶集的日子，河对面的乡亲会过河来赶集。
天哥老早就蹲守在易家河渡口等着他的心
上人。等云朵娘俩上岸了，天哥就对着云朵
妈恭恭敬敬地鞠了一个躬，大大方方地说：

“婶婶好！”说完就抢过她手里提着的东西
放在自行车的后架上，陪她们去赶集。云
朵妈妈不像家里的老头子那样反对这门
亲事，就由着他陪女儿赶集了。赶完集，天
哥买了一对猪脚，趁云朵妈不注意，偷偷
放在她们的篮子里边，又热心地陪她们一
起坐渡船，送娘俩回家。不等天哥进云朵家
的门，她爹就劈头盖脸地吼道：“你脸皮可
真够厚的，怎么又来我家了？”天哥忙说：

“大叔，刚巧在集市上看到云朵和她妈妈
了，买了不少东西，提不动，所以我就帮她
俩送过来了，您千万别发火，气大伤身，我
马上就走。”

上了渡船，同一条船上的人你一言我
一语地帮天哥出谋划策：“欲要搞定老婆，
先要搞定丈母娘。”“若想把姑娘娶回家，你
得记住四条准则：吃得苦，霸得蛮，舍得本，
耐得烦。”“小伙子，双抢季节不是快到了
吗？你表现的大好时机到了。双抢不结束，
你就每天去。”

天哥同家里人商量，全家人都支持他
去云朵家搞双抢，自己家多弄几天就好了。
天哥没等天亮就匆匆忙忙地坐渡船过河
了。云朵家本来就男劳力少，弟弟妹妹还
小，往年他们家双抢总是最后完成的那家。
今年因为有了天哥的鼎力相助，收割稻谷
最先完成，插田又是最早结束。云朵爹也没
再像原来那样黑着脸了，天哥倒是黑脸了，
是晒的。搞完双抢的最后一天，云朵爹对天
哥说：“你回去忙完田里的活之后，叫你师
傅来我们家一趟。”

这天傍晚，云朵送天哥到渡口，云朵坐
在天哥的自行车后架上，看着天边的彩霞，
吹着向晚的微风。河水仿佛比白天温柔多
了，缓缓地流着，它们也似乎想听听天哥和
云朵的甜言蜜语。

那天，新郎官天哥迎娶了新娘子云朵，
迎亲队伍过河时，渡口两岸和渡船上的男
人女人都接到了双数的喜烟或者喜糖，寓
意好事成双。新郎官满面红光，新娘子笑靥
如花，再加上迎亲的，送亲的，说媒的，一行
人说说笑笑，甜甜蜜蜜地过了河。

婚后，夫妻俩生了一儿一女，生活得特
别幸福美满。云朵从来没有一个人回过河
对面的娘家，每次都是天哥带着一双儿女，
陪她一起坐渡船回去。渡子老倌夸他是模
范丈夫，天哥笑着说：“老婆就是娶回家疼
的。”渡子老倌，渡船，渌江河，易家渡口，都
见证了天哥和云朵的这桩美满姻缘。

十多年前，神福港与清泥湾这一带的
河面上架起了一座大桥，连接着大河两岸。
如今，渡口已不复存在了。遥想当年，两岸
人的生活与这个渡口息息相关，许多事情
都离不开这个渡口。如今的易家渡繁华落
幕，只存在于两岸人的童年记忆里和红尘
旧梦里。

走四方

伏波公园
马桂香

伏波公园离我家不远，它坐落在渌
口老街旁，美丽的渌湘之畔。周末早上，
我和爸妈一起去伏波公园玩。

走进公园，一棵斜立着的参天古树
站在那，似乎在欢迎我们，年代已久，它
像个久经沧桑的老人。前面草坪里有几
棵高大的樟树，它们为公园提供了一个
绿色的天然氧吧，和伏波公园一起经历
时代的变迁和星月的斗转。

进门处竖着一块牌子：湖南农民运
动遗址。当年，毛泽东曾经在这里召开过
会议，还在这里住了一宿，由此，伏波公
园成了市级文化保护遗产，成了人们休
闲的好去处。不知为什么，我每每到了
这，总想去寻找伟人的足迹，去寻找历
史的足音。大门的左边是一个小小的展
览馆，我们带着好奇心走了进去，里面
陈列着县里一些文人以及历史遗留下
来的宝贵遗产，都是从区穷乡僻壤处挖
掘出来的。

沿着凹凸不平的石阶，我们来到了
公园的中心位置——伏波庙，这是一座
很古老的庙，有好多年的历史了。新中国
成立前曾遭到日军的破坏成立前曾遭到日军的破坏，，新中国成立新中国成立
后经过一翻修葺才恢复往日的容颜后经过一翻修葺才恢复往日的容颜。。不不
巧，今天寺庙没有对外开放，也就没有佛
音在此缭绕。爸爸是上了年纪的老人，一
心向佛，看到寺庙没开放，一脸失望的样
子叹道：“唉，来得真不是时候。”我安慰
他道：“下次来吧。没进寺庙就在外面看
看，也不枉此行啊。”

寺院正前方的草坪上矗立着一尊铜
像，是伏波将军的铜像。这位将军战功显
赫，世人为了纪念他的丰功伟绩把他的
像放在此地，供后人缅怀，公园因此得
名。看着伏波将军的铜像，让人想到了当
年战场上厮杀的场面，战旗的舞动和战
鼓的雷动，勇猛的将士为保家卫国不惜
牺牲自己。想到这里，一种崇敬的心理油
然而生。

远处传来一阵悦耳的歌声，我们闻
声走去，原来是一些上了年纪的老年人
在此休闲。他们坐在芭蕉树下，两位男士
坐在石凳上拉二胡，四个女士站在边上
唱歌，“洪湖水呀，浪呀么浪打浪呀，洪湖
岸边是呀么是家乡啊”，歌声宛转悠扬，
我沉醉在歌声当中，仿佛来到了歌词创
作的那个年代。妈妈是个喜欢看热闹的
人，她不假思索就径直走过去听他们唱
歌，一脸羡慕。这些退休的老人，平时没
事时喜欢聚集在此自娱自乐，歌声、二胡
声给公园增添不少声色。

从寺庙往下走，来到一条弯弯曲曲
的用石块铺成的小径，路边上到处是丛
生的灌木，几棵高大的樟树林立其中，错
落有致，像守卫边疆的哨兵。金秋的阳光
从树叶与树叶之间的缝隙透露下来，照
在地上，露出参差斑驳的影子。透过树与
树之间的缝隙看去，深绿色的渌江映入
眼帘。一阵微风吹过，让人感到些许的凉
意。江水随风荡漾，水面上波光粼粼，一
位披着蓑戴着笠的老人在江面上垂钓，
嘴里叼着一个烟斗，悠然自得、与世无争
的样子，不禁让人想起了姜太公钓鱼。江
边是一幢幢红墙白瓦的房子，房子的影
子倒立水中，如同一幅油画。

谭熙荣

腐豆

彭老师的三角梅
李巧文

最近，彭老师在朋友圈发
了一个视频，他亲植的两株三
角梅开得可好看了，还引来了
蝴蝶翩翩起舞。彭老师的家在
二楼，我一敲门，就听到里面
有人高声应，来了！门被打开，
迎着我的是彭老师笑容可掬
的脸。

彭老师今年 83 岁，遇谁
都是一脸笑。他径直带我来到
房间的窗边，窗户下面，是一
排白玉兰，两株高大茂盛的三
角梅沿着玉兰树柔柔地攀爬
上来，紫红色的花形成两簇，
满树的花，与大朵的白玉兰花
红白相衬，煞是好看。彭老师
告诉我，三角梅的花期很长，
次第开放，从春夏之交可以一
直开到秋冬。他站在窗户旁
边，让我帮他照相，嘱咐我一
定要把花也拍进去。彭老师的
爱人肖老师腿脚有些不灵便，
拄着拐杖也过来，虽行动迟
缓，却不影响她的好心情，说
起这两株三角梅的来历，肖老
师滔滔不绝。

20 年前，彭老师从教师
岗位上退休，闲下来的他便试
着扦插了这两株三角梅。三角
梅可扦插，但不容易成活。清
明前后，剪几枝老枝，像扦红
薯一样扦到土里。扦之前，先
放在瓶里浸两个小时，瓶里放
百分之二的生根剂，再插到盆
里。放盆里前，将适量的菜枯
或鸡鸭粪放在土里发酵，经过
7 到 10 天，再扦插。最好是盆
栽，常淋水，但不能多。经过一
个三伏天，到了冬天，盖上薄
膜防寒，如果到春天发了芽，
就表示已经成活。等它长大了

些，再栽到泥土里，要有阳光，
要搭架。最好栽在当阳的大树
旁边，以树为架。

“难怪您将三角梅栽在白
玉兰旁边。”我这么一说，彭老
师笑了，你看看，白玉兰开白
花，大朵，三角梅开紫花，小
片，形状似叶，又称叶子花。两
者各有特色，互相成就。

客厅里的墙上，挂着几幅
画，一幅画了一条正在水边吃
草的水牛，一幅画了两株花开
得灿烂的牡丹，一幅画了小桥
流水人家。还有一幅，一枝红
梅上画着两只鸳鸯，一大一
小，相望而立，左上角写了一
首诗：“静立枝头细语绵，相依
为伴共枕眠。风霜与共艰难
度，金婚喜庆乐梅园。”肖老师
作画，彭老师题诗，原来是庆
祝他们金婚而作。最左边的那
一幅，画的是三角梅，紫红的
花上画了两只雀儿。

对这些画，肖老师颇有些
自豪地说：“我画的！”我跟她
聊起来，才知她竟然跟我同
乡，她女儿在株洲，平时只有
二老一起生活。三十多年前，
他们的儿子因为一场意外不
幸去世。当时，彭老师正在长
沙改高考卷，得知消息，连夜
赶回，见到的却是已经过世的
儿子，疼痛撕心裂肺。可现在
的彭老师夫妇，却始终面带微
笑。时光里，那些看似云淡风
轻的微笑背后，得承受多少无
法承受的痛。

彭老师上世纪八九十年
代在茶陵一中教书。他说，那
时当老师很牛气，草鞋变皮
鞋，牛粮变马粮，意思是从农

村粮变为国家粮。学校的老师
多是湖南师大毕业的本科生，
把教书当成事业，责任心很
强。每年都有学生考上北大清
华。彭老师退休后，和老伴一
直住在学校的房子里，每天晚
上，他都会在学校散步。在路
上碰到他，叫他一声“彭老”，
他就会笑眯眯地应着你。

我起身准备告辞，正好退
了休的贺老师来串门。彭老师
笑着拿起手机，让贺老师端坐
在椅子上，坐到一束新鲜的花
旁，硬要为他拍照。彭老师说这
束花是教师节时学生送给他
的，他说不要，可学生就是要送
过来。是什么样的学生还记得
为一个年逾 80 岁的曾经的老
师送花呢？记得，是因为值得记
得，感恩，是因为值得感恩。我
对彭老师的敬意又多了一层。

此后不久，彭老师特意找
到我，将他刊印的一本诗歌小
册子送给我，里面是他退休后
写的诗作。我想，始终不放弃
对生活的热爱，用几支梅花、
几首诗、一支画笔将平淡的日
子点缀得摇曳生姿，彭老师与
爱人五十多年不离不弃，相依
相守，伉俪情深，我不禁对他
们又生出了一层敬意。

而今，彭老师精神矍铄，
耳聪目明，说话带笑，常常还
会在朋友圈晒上几张照片，一
天到晚，快快乐乐，好像忘了
老之至。肖老师告诉我，其实
他患有很严重的糖尿病。我回
望了一眼窗外的三角梅，依然
骄傲地趴在窗前，展现其优美
之姿，微风之中，像在向我点
头、微笑。


