

# 秋天 (外四首)

罗玉珍

## 现代诗

原载《文艺窗》

面对这使用后闲置的田野  
灰色无边无际,没有打扰人  
背对它走回家中  
放过它,可以长久休息了

如果一直下雨,就总黯淡得像是傍晚  
面容灰色而疲惫  
收成又使他脱了一层皮  
但在春天到来前还有几个月  
加上细雨,露珠和雪的洗礼  
还能清闲地重返纯真

群山站立,几对黑色的翅膀  
脚下的辽阔被什么煮着,泛着白气  
黄色的花瓣和草籽一夜间淋湿  
使荒原更为沉重  
从巅峰灌流而下的泉水  
流过最后那双赤脚  
它完成了一个岁数的飞黄腾达和争吵  
现在正在洗漱,睡着  
陷入寂静

## 麻烦的食物

有一些食物太麻烦了,需要剥壳  
剥壳太硬了,需要拿刀  
刀都不够,得用锤子  
它还有皮,还有刺,还有核  
还有怪味  
或者构造复杂,或者过于难看  
那样的食物太顽固了,长着  
盔甲般的外表  
拼命保护内在的东西  
我不爱吃这样的食物  
我嫌麻烦  
嫌自己残忍  
我不想吃东西的时候动刀子  
不爱咀嚼时使用暴力  
我同情它们  
在生存那儿我们是一样的

## 反对者

当我生活时,他们提醒我别忘了写作  
当我写作时,  
他们告诉我别忘了生活,  
当我遗忘他们要我铭记  
当我回忆他们要我忘却  
他们总是这样  
当我想死时他们要我活着,当我活着  
他们又使我思考死亡  
他们是对的  
他们每天在反对我  
这构成了我的生活

## 谜语

我们的村庄古老如同谜语  
只有鹿知道它的神秘

而鹿已经不在  
山峦寂静得仿佛遗产

像从前那样俊美的精灵再没有了  
从前那样的生活被更新的枝叶覆盖  
漫长的故事迟迟没有结束  
没有人能够将它讲完

## 我的狗

我精瘦的土狗在田间觅食  
胸骨凹陷,皮毛紧致得发光

我有三条这样精瘦的土狗,  
一条死于意外,一条死于厌食  
剩下这条  
正孤独地在田间转悠

它的腿像拧了发条的杆子  
在它兄弟死去的田野上奔跑  
跑累了便一动不动  
像死去了那样躺着

双眼不时地望一望太阳  
露出些接近人类的悲伤

原载《今日云龙》

## 记事本

# “黑虎”托梦

晏伯承

“黑虎”离我而去已整整二十年了。昨天晚上我梦见它,它诉说着它在天堂里的生活境况与感悟。醒来后,我脑海里一下子浮现出许多关于“黑虎”的往事来。

那是二十年前,我在乡下办点,住在一农户家。农户家的大黑狗产下了一窝狗宝宝,有七、八只,毛发一色黑。满月后,我从中挑选了一只个头稍大的带回家,取名“黑虎”,悉心喂养。“黑虎”胃口好,食量大,一餐能呼下一大钵饭。不到两个月,“黑虎”就长成了一个二三十斤重的大小伙。它趴在地上时,双耳竖立,两眼直视前方,炯炯有神,透着一股杀气;奔跑起来时,好似一股黑旋风,虎虎生威。

“黑虎”很敬业,看家护院,尽职尽责。在家“值班”时,从未出现过半点闪失。邻居屋里屡遭贼手,我家却风平浪静,夜不闭户。我很感激“黑虎”的付出。每天下班回家,总要带点肉骨头鱼骨头或剩饭剩菜犒劳它。在它享受大餐时,我常常陪伴在一旁,一边招呼“黑虎”慢点吃,别噎着,一边用手拍拍它的背,摸摸它的肚皮。“黑虎”也很通人性。用完餐后,它用舌头舔舔两边的胡须,整理干净后,再用舌头吻吻我的脚,用身子磨蹭我的腿,似乎在说“谢谢你给我的美食”,然后一溜烟跑到后院,执行它的任务去了。

“黑虎”的生活是宁静的,幸福的。然而不久,这种宁静和幸福被打破。我因调到离家几十里的单位工作,中午回不了家。老婆也时常加班加点,早出晚归,无暇顾及“黑虎”的一日三餐。每天早上出门时,便将“黑虎”的食物和水放在它的窝前。起初一段时间,“黑虎”好像还能适应,没出过什么状况。一个月后,就有人上门投诉,说“黑虎”偷吃了他们的鸡。证据确凿。无奈,我赔了人家的鸡钱后,又用棍棒教训了“黑虎”。“黑虎”收敛了几天后,又故伎重演,闯了不少的祸,害得我给人家说了不少的好话,赔了不少的钱。我的脸面也被“黑虎”丢尽了。最后逼上梁山,我从市场买了一根大拇指粗的铁链子,将“黑虎”牢牢地拴在

一根自来水管上,彻底限制了它的自由。我心想这下该万事大吉了。谁知有一天,“黑虎”竟挣脱了铁链跑了出去,又闯下了大祸,而且是杀身之祸。

这天,“黑虎”偷吃了一个外号叫“鬼不惹”的人家里的鸡。“鬼不惹”长得牛高马大,一脸横肉,冒读过几本书,平时动不动就是“铁匠出身——打铁向前”,三岁细伢子都怕死他,看见他都绕路。“鬼不惹”三十好几了才讨了个“二锅头”。还有两个月,他老婆就要产崽了。这只叫鸡是“鬼不惹”准备给岳家报喜用的,“黑虎”吃了他的“报喜鸡”可麻烦了,听邻居说“鬼不惹”气得背着锄头追“黑虎”追了几里路。最后追到我家院子里将“黑虎”打死了。

当时几个邻居纷纷劝驾,说这样不好,打狗欺主,等主人回来再说。不迟。“鬼不惹”哪里听得进去。把“黑虎”打死后还不解恨,又举起锄头朝黑虎隆起的肚皮重重一击。重击下,一只快要发育成型的狗崽伴着一股淤血从“黑虎”的下身流出。邻居们都惊呆了,指着“鬼不惹”说:“你前世造了孽,狗婆子有崽你却都下不了手,你会要遭报应的!”在众人的呵斥声中,“鬼不惹”背上锄头扬长而去。

这事过去二十年了。二十年来,我心里一直有种自责感、负罪感。我作为“黑虎”的主人,没能保护好“黑虎”,我的心在流血。多少个不眠之夜,我在想:假如我能在家多陪陪“黑虎”,让它少一点寂寞,多一点温暖;假如一日三餐安排好,给有孕在身的“黑虎”多一点营养;假如“黑虎”这次闯祸不是遇上了“鬼不惹”……我在自责。天堂里的“黑虎”也心不安。它在托梦中告诉我,它在有生之年,干了一些坏事,给主人丢了脸,自己也丢了性命,这个代价太大了。它在天堂里闭不了眼。假如有来生,它会好好珍惜,做一个遵纪守法的好“公民”。人争一口气,就是饿死、困死,也绝不偷鸡摸“鸭”的下作事。

我从睡梦中惊醒,并感悟:人与自然、人与动物要和谐相处。

## 株洲影视

# 千金影城华晨东方广场店

详细介绍:

株洲千金影城华晨东方广场店毗邻株洲市中心最怀旧的市民广场——红旗广场。影城拥有7个全数字放映厅,其中6号巨幕厅为4K金属高清影厅,总座位数1054,总营业面积4500平方米,车库B2层为顾客提供600多个观影停车位(凭当日电影票可免费停车三小时)。

影城配有先进的数字放映机和进口高清超大银幕,专属的进口JBL音响,杜比解码器让声音与画面一样充满立体感。可倾斜式座椅,让您轻松舒适观影,齐全的卖品、周到的服务,将给您带来前所未有的绝佳观影享受!

多年来,千金影城始终坚持“五星服务、大众消费”的服务宗旨,贯彻“千金经营法式”经营理念。与此同时,千金电影注重布局线上服务平台,不断优化千金影城公众号,为影迷提供丰富多元的电影周边生活服务,以及更便捷的购票体验和更贴心的会员服务。千金电影以“会员+”战略为核心,打造超值的电影会员体系,吸引超过20万的会员群体。

地址:株洲市荷塘区红旗中路华晨东方广场(大润发)五楼

电话:0731-22712727  
公交观影乘车路线:乘坐19路、20路、33路、41路、68路、71路公交车到红旗村站下车

影院介绍

电影推荐



### 【影片推荐】

片名:姜子牙  
外文名: Master Ji-ang and The Six Kingdoms  
制片地区:中国大陆  
类型:动画、动作、神话  
导演:程腾、李炜  
出品公司:霍尔果斯彩条屋影业、中传合道文化发展有限公司  
片长:110分钟  
上映时间:2020年10月1日

### 剧情介绍:

《姜子牙》是由彩条屋影业、中传合道出品的动画电影,程腾、李炜执导,郑希、杨凝、图特哈蒙、阎么么等担任主要配音演员。

影片讲述了封神大战之后,昆仑弟子姜子牙,率领众神战胜狐妖,推翻了残暴的商王朝,赢得了封神大战的胜利,即将受封为众神之长。然而,在巅峰时刻,他却因一时之过被贬下凡间。失去神力,被世人唾弃。为重回昆仑,姜子牙踏上旅途。世间万物看似无关,实则暗藏玄机,总会相连。当是非难分、善恶难辨,所有质疑与坚守,都只为无愧于初心。终于,在战后的废墟之上,他重新找到了自我,用自己的方式,成为一个真正的神,也发现了当年一切的真相……

# 科技

22823906

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:许萃 校对:杨卓

## 前沿阵地

# 科学使用加湿器

专家说,一般而言,气温达到32℃,相对湿度超过80%,人会感到非常闷热、难受。研究发现,温度17℃到25℃,湿度30%至60%,风速2米/秒至4米/秒左右,这是人感觉最棒的状态。连精神状态都会比较好,让大热天几乎要down机的大脑也活跃起来。

按照世界卫生组织的标准,室内湿度要全年保持在40%-70%,人生活在相对湿度45%-65%的环境中体感最为舒适。所以在“空调房”这个小城堡里加一台加湿器,是开启幸福生活的标配。



## 【用什么水最安全】

如果长期呆在空气湿度很低的环境下,你光鲜的皮肤会出现干裂;口腔、鼻腔黏膜也会受到刺激,出现口渴、干咳、声哑、喉痛等症状。都知道慢性咽炎“说不说都是痛”,拖久了问题更大,向上蔓延会波及耳朵和鼻子,向下发展会侵犯气管甚至肺。听说使用加湿器会滋生细菌,“空调房”本就是细菌温床。注意两点吧:加湿器使用时间不要过长,特别是在“空调房”里。密闭空间,潮湿状态,虽然凉爽,但应该隔两小时出去透个气儿;每天换水,每周清洗。

专家说,潮湿的状态容易滋生细菌、霉菌等微生物,从而影响到人体健康,甚至诱发哮喘、过敏性疾病。但研究表明,不同水源细菌滋生的速度也不一样,蒸馏水最慢,纯净水次之,凉开水最快。因此,有条件的情况下尽量使用纯净水或蒸馏水加湿。不要直接注入自来水。因为自来水中的消毒副产物等会随着水雾挥发到空气中,被人吸入体内产生危害。而且,自来水里的钙镁离子在加湿器内沉积的白色粉末,容易堵塞喷射微孔,降低加湿效率,影响使用寿命。

## 【“加料”就怕吃不消】

加湿器是个好东西,但它照样一面是天使,一面是魔鬼。没用好,小心身边添个“大杀器”。7月27日,韩国社会灾难调查特别委员会公布的一个调查结果,据估算,韩国1.3万名~1.6万名成年人吸入加湿器杀菌剂后出现哮喘、肺部疾病等病症而死亡。罪魁祸首据称是杀菌剂中的PHMG,这是一种安全、低毒性的抗菌聚合物。在加湿器中使用,通过超声的手段被雾化后,再由人体吸入,就诱发了加湿器相关肺损伤。精致男捂着胸口,惊魂未定地说,还好我只是加点精油或花露水,不是更应季?女汉子则说,不加杀菌剂不就好吗?加点醋还能净

化空气!神一般的“加料”操作,加湿器吃不消,你的健康怕也吃不消。专家说,杀菌剂包含多种化学物质,被吸入人体后可能造成直接的肺泡损伤。其次,不明成分的添加剂,可能会激发肺内的免疫反应,造成伤害。很多人想当然地在加湿器的水中添加精油、醋等物质,这是不可取的。精油或花露水等挥发性产品,常含有化学成分,进入人体呼吸道后,会有刺激感,让人产生不适。而且精油也不能通过呼吸道来吸收。在水箱里加入醋并不能对空气产生净化作用,反而容易造成污染。

## 【“喷脸”要小心】

作为“去干神器”,加湿器差点就成为美容行业新宠。但无论是加湿器喷脸还是补水喷雾喷脸,本质上都无法改变皮肤的锁水能力弱的事实!人的肌肤本身就就像一台长期开着的加湿器,不知不觉中水分就在悄然溜走。当加湿器对着脸吹时,确实立刻带来清凉湿润的感觉,但这并不能弥补什么。随着水分的挥发,人体肌肤表面及内部的水分会一同带走。你依然会感觉各种干,而且,各种杂质甚至有害物质随着水雾一起飘散到空中,离它越

近,越容易遭殃。仔细想想,你真舍得下这张脸?专家说,加湿器最好不要离人体太近,尤其不能对着脸部。喷雾不要正对人面前,应对着侧面。尤其是在办公桌上或床边放置的加湿器,应将喷嘴朝向人面前的区域。如果你还没有步入误区,那么为保全脸面,请与加湿器保持2米距离。此外,为保证加湿效果,加湿器应放置在距地面0.5米~1.5米高的稳定平面上,摆放远离电视、家具1米左右的地方,以防受潮。

## 【如何挑选合适的加湿器】

越大越好,需要均匀提高室内湿度的话,推荐选用体积较大的加湿器,但持续容量不宜超过12h,有利于减少细菌滋生。安静安全,噪声值应控制在合适的范围内,低于40dB为佳。最好有无水自动断

电、过流保护等功能,保证你的居家安全。湿度闭环,要看是否具有湿度反馈控制功能,保持恒定健康的湿度。过高的湿度也不利于人体健康,特别是在湿热的夏季。(本报综合)

## 趣味科普

# 这些科技常识你要知道

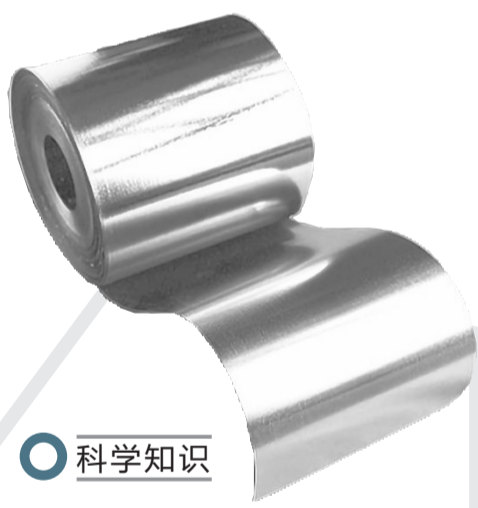
### 【最著名的物理学家】

物理学之父——阿基米德-如果给我一个支点,我能撬动整个地球。经典力学之父——牛顿-如果我看得远,那是因为我站在巨人的肩膀上。近代科学之父——伽利略-推翻“物体越重,落得越快”的理论。世纪伟人——爱因斯坦-广义和狭义相对论。宇宙之王——霍金-黑洞理论(时间简史)。

### 【知识普及】

1. 为什么先看见闪电后听到雷声?(光波在空气中的传播速度比声速快)
2. 飞机上为什么要装黑匣子?(它是用来记载失事时飞机上的各种情况的,帮助人们了解事故的原因的)
3. 什么动物能预测地震?(牛、马、兔、鸡、狗、蛇、鼠、猫、燕子、鹰等)
4. 为什么不能关灯看电视?(电视机的屏幕和图象都比较大,在黑暗中看,视力要高度集中和扩展,对电视机屏幕上的光线的强烈反映特别敏感,会使眼睛受到刺激,视力下降)
5. 第1个到达月球的两宇航员是谁?(阿姆斯特朗和奥尔德林)
6. 是谁发明了导弹?(钱学森)
7. 飞机是谁发明的?(莱特兄弟)
8. 为中国夺得第1枚国际金牌?(吴传玉)
9. 地球上四大洋,位于地球最北部的是什么大洋?(北冰洋)
10. 我国古代文化中的“五行”是指什么?(金木水火土)
11. 离地球最近的一颗恒星是哪一颗?(太阳)
12. 电风扇能把空气吹凉吗?(不能)
13. 中国在南极设立的第一个考察站叫什么名字?(长城站)
14. 发明了电话的科学家是谁?(贝尔)
15. 自然界已知的最硬物质是什么?(金刚石(钻石))
16. 属于可再生的清洁的常规能源是什么?(水能)

(小编整合)



## 科学知识

# 金属也有记忆力吗

木青

我们可以看到有的金属明明已经把它给掰弯了,但是它又慢慢挺直,又或者是把它弄直,它自己就慢慢地弯曲,这是为什么呢?难道金属也有记忆吗?

1960年有人将一根镍钛合金丝绕成线圈,加热到1500C,冷却后又把一重物吊在线圈一端,线圈被拉成了一直丝,当人们把这根直丝再加热到900C时,它居然又自动地变成了原来的螺旋形线圈。以后将镍钛合金丝绕成更复杂的形状,加热又冷却后拉直,当再加热后,它又能自动地恢复到起始形状。人们就把镍钛合金的这种特性称之为形状记忆,仿佛它能记住自己原来的形状。镍钛合金也称为形状记忆合金。

形状记忆合金有许多用途。如用它设计一种人造地球卫星的天线。人造卫星的天线占的空间位置是很大的,有的展开后长达1千米。所以在卫星发射前,先把这种天线卷成一个圆球,装进特制的凹槽内,等到卫星发射到空间后,由于太阳光的照射,形状记忆合金卷成的球形天线团受热升温,就自动张开,恢复到原来所设计的天线形状。

如果把形状记忆合金用在机器人的传动部位上,利用形状记忆合金受热时能变成原来形状的特性,以此产生传动力,来代替原来的电机传动。

形状记忆合金还可应用于要求严格密封的液压传动系统中,用作油管接头;也可制成铆钉在一些特殊的铆接场合使用(如空间狭小不能使用工具处)。

经过深入研究,人们终于发现了金属的“记忆”奥妙——在一定温度范围内,金属内部发生了特殊的可逆结构变化。记忆合金因为受到很大的外力作用(弯曲形状被拉直),导致内部的金属原子暂时离开自己原来的位置,被迫迁移到邻近的位置上去,并暂时留在这个位置上。这时,我们看到合金改变了形状。如果将这变了形的记忆合金加热(烧热水或强光照),那么,金属原子由于获得了运动所需的足够能量,同时在原结构结合力的作用下,就又重新回到原来的位置上去了,于是,合金丝像有记忆力似的,又恢复到原来的形状。科学家把这种现象称作形状记忆效应。

此后,科学家利用金属的记忆特性,研制出了一种登月用的月球天线,把它冷却到一定温度,施加外力,将它压缩成小球一样大小,装入宇宙飞船。把它送到月球上,在太阳光的强烈照射下,便恢复了原来的大伞形状。现在,记忆材料已广泛应用于我们生活的方方面面了。