

随笔

原载《今日云龙》 别陌生了回家的路

子隽

最让人不能放下的莫过于日渐老去的父母,最让人归心似箭的莫过于家。岁月默然远去,这种情怀却越来越浓烈。

人生之旅,像候鸟,南来北往,远离亲人。春日里忘我地耕耘,夏日里艰辛地劳作,期待能在秋日能够丰收。漫漫人生,无论何以繁华,何以鼎盛,总会在人生的渡口不经意间回首故土、回首老屋,萌生一种对父母的牵念。

一个大雪纷纷的冬日,告别了那一段贫瘠和苦涩的日子,踏上了北去的列车,成为一名空军战士。然而,家,在心里从没有远去,在遥远的北国,依然守望着家园,牵挂着年迈的父母。

一个暮色苍茫的傍晚,终于拿到探亲假的通知,便归心似箭,准备行囊,穿越茫茫夜色,踏上了回家的路。到了县城,误了班车,便徒步三十公里,朝着家的方向赶路。庄子里的灯火渐次亮起,终于回到了父母的怀抱。四年,在岁月的长河里,弹指一瞬间。在思念的长夜里,又是那么的漫长。父母已没有从前硬朗的身板,利落的身手。两鬓染霜,皱纹深刻。此刻,一行滚烫的热泪流满面颊:父母老了,需要儿女的守候了。一向言语不多的父母,宛若陪同一位远道而来的客人,与我说着入伍后村里的变化,日子的改善,不时问着部队的生活。

离开部队一年,我刚刚立足一座小城,得知父亲已是癌症晚期。心中异常的惊恐和无奈。每每想到,病魔就要吞噬父亲的生命,与我们相伴的日子屈指可数,便一次次穿行几十公里的路程相守于父亲的炕头。在那个举国欢庆元宵的上午,父亲驾鹤西去,长眠于另一个世界了。一个冬天的来回辗转,体重竟掉了十多斤。

时日不长,母亲两次中风,一躺下就是十年。十年,所有的节假日几乎都陪母亲度过,每一次为母亲泡脚,擦澡,都觉得是一种灵魂的忏悔,心灵的自我安抚。十多年如一日,往返于四五十公里回家的路,一次次叠加上与母亲相伴的时间,又一次次把与母亲的亲情延展。送别了父母,在静下来那一刻,忽然觉得有了一丝宽慰,因为多了一程回家的路。

“父母在,不远游”。历史旋转到今天,已远不适应时代的要求,为了谋生,为了创业,为了实现自身价值,人们背井离乡,甚至远渡重洋。正因如此,浪迹一方的人们,从来没有像今天这样铭心感到,亏欠父母的养育之恩太多,而给予父母的精神赡养又太少。

无论生活多么奔忙,我们都该铭记“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的孝道;无论这个时代的脚步何以匆匆,谁都不能淡忘父母的养育恩,谁都不该生疏了回家的路。

岁月终会远去,我们也终将会成为一位耄耋老者,也会和成千上万的父母一样,在平淡如水的日子里,站在家门口,一次次地遥望,多了一份对子女回家的期待,多了一份对忙于事业,久不回家子女的念想,多了一份对天伦之乐的欲念和憧憬。

这无法割舍的亲情,无论时光怎样更迭,它总会陪伴于岁月的悠长,默默地流淌,流向远方。

散文

原载《今日醴陵》

岁月深处的稻香

侯楠



我是出门远行的游子,觉得乡愁的颜色就是稻谷的金黄,乡愁的味道一定是漫过村庄的稻香。

母亲打电话来,说家里的稻子黄了。我的思绪又溯着岁月回到了童年的打谷季。在乡下老家,“打谷季”是一年中最为繁忙的时节。小时候,每年到了“打谷季”,学校里都会放十天的农忙假,让我们回家帮忙打谷子。我觉得,童年最值得回味的时光,就是农忙假里跟着父母去打谷子的那些日子。

打谷子要先割稻。我们每人一把镰刀,磨得铮亮,来到放干水的稻田里,弯下腰就开始割。只听“嚓嚓”的声响,稻子就一把一把地倒下了,在田里摆出了一条条长龙。割稻时,我总觉得腰疼难忍,不时地直起腰来歇气。父母见了就笑着说:“好好读书吧将来有出息了,就不用在这里弯腰了。”

要是遇上晴好的天气,割好的稻子就可以脱粒了。那时候还没有脱粒机,每家每户用的都是打谷桶。

打谷桶由老杉木制成,呈方形,上部稍宽底部稍窄,四角各留一个“耳朵”。抓住这“耳朵”,就能将打谷桶拖走。打谷时通常是两人一组,站在谷桶的对角,将一把稻子高高抡起,砸向谷桶里的栅板上,再顺势将手中的谷秆翻过身来抖几下。谷粒掉在桶中,再抡起

来,再砸……两人倾斜着身子,你一下,我一下,砸五、六下就只剩下稻秆了。只是,我那时个子不高,砸稻时费劲不说,还把谷子甩得遍地都是,父母便让我在一旁捆稻草。等父母打出四、五个稻把子,我从中抽出几根稻草,一捋,一绕,将一头捆进稻草里,另一头一拉,顺势往地上一戳,让它站在田里,这就捆好一个稻草了。一个个稻草站在田里,那就是丰收的见证。

父母将稻子打完,我的稻草也捆完。父母把稻谷装进箩筐里,还给我装了几麻袋。我们或挑或扛,将稻谷全部搬回家里,一天的打谷任务就完成了。

很多年后,我大学毕业,在外地参加了工作。每到打谷时节,我都会问父母是否需要我回家帮忙,他们总是说:“好好上班吧!家里的事不用你操心。”再后来,我在城里买了房,有了自己的小家庭,工作也越来越忙,实在抽不开身,只好寄些钱回家,让他们请人打谷子。但父母又说:“何必花那冤枉钱呢?我们这搞得定的。”这叫我不知如何是好。

其实,现在的生活条件越来越好,不再需要为填饱肚子而发愁,父母是没必要再种田的。我不止一次对他们说:“你们上了年纪,家里的田就不要种了吧。我一个月的工资都能买你们吃一年的米了,没必要去受累。就好好歇着,养只猫,养条狗,栽几盆花,这不是很好吗?”但父亲却说:“我种了一辈子的田,不能说荒就荒。趁着现在还有力气,能种几年是几年吧”结果,家里的田地又都种上了。

我知道,父母种田种地,是想减轻我的负担,不想我在他们身上花钱。但我觉得,他们操劳了一辈子,是该闲下来享享清福了。他们的坚持,让我感到很无奈。现在,家里的稻子黄了,我心底又泛起了浓浓的乡愁。我想,丰收时节的乡愁就是飘荡在游子心头的稻香。

株洲影视

株洲千金巨幕影城



影城介绍

株洲千金巨幕影城坐落在交通便利的曼哈顿商业广场四楼。影城内空间宏大,建筑风格现代时尚。配备6个视听效果一流、温馨舒适全数字影厅,可容纳近900人同时观影。影城依托千金影城品牌优势,不断把各种业态融入影城中,力图打造成以电影为主题,集电影放映、餐饮、广告、休闲、娱乐、零售于一体的综合性影城。通过用心经营,坚持“顾客才是根本,贴心还是千金”服务宗旨,秉承“五星服务、大众消费”经营理念,在

白热化的市场竞争中实现业绩大幅增长,观影人次超过63万人次,票房常年稳居株洲市区电影行业前六名。

一直以来,千金巨幕影城以其大气的观影环境,先进的视听设施,高性价比的定价、百分百热情的服务,成为了株洲市民观影的上佳选择,为株洲地区广大影迷朋友们奉献着物超所值的视听盛宴!

影城地址:株洲市芦淞区芦淞路曼哈顿商业广场四楼 营业时间:9:30.am-23:00.pm 影城会员专享订票热线:0731-28271966

影片推荐

片名:信条

类型:科幻、动作、惊悚

导演/编剧:克里斯托弗·诺兰

主演:

约翰·大卫·华盛顿、罗伯特·帕丁森、伊丽莎白·德比齐、迈克尔·凯恩、肯尼思·布拉纳

语言:英语

上映时间:

2020年9月4日(中国大陆)

片长:150分钟



剧情介绍:

世界存亡危在旦夕,“信条”一词是唯一的线索与武器,主人公穿梭于全球各地,开展特工活动,力求揭示“信条之谜”,并完成了一项超越现实的神秘任务。这项任务并非时间之旅,而是【时空逆转】。

全新构建的“逆时空”景象,“当你走出气间,一切都会变得奇怪——你是逆向的,但世界不是”,于是主角脚踏的水洼复原,翻倒的汽车逆转恢复,人的行动与环境的动向相逆……一系列令人大开眼界、瞠目结舌的反常规视觉奇观颠覆感官、轰炸眼球,“诺兰式”烧脑元素终于初露真容!

科技

22823906

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:言岚 校对:杨卓

沸点

科学对待“健忘”

翟涵

“健忘”不是简单的“不上心”

打着电话满世界找手机;话到嘴边突然不记得自己要说什么;打开浏览器,瞬间忘了要搜什么信息;设置了密码,防的永远是自己……这些令人迷惑的“健忘”行为你中了几条?

小时候被妈妈骂“马虎鬼”的我们,到了这个年纪才发现,自己仿佛永远离不开“忘东忘西、丢三落四”的命运,不知道从何时开始,头顶就多了一个记忆吸盘,随时被吸走的意志让记忆存在的时间越来越短,每一天都在失忆健忘中被自己气到五脏六腑疼。

不过,“健忘”这件事可绝不是简单的“不上心”,从医学角度来说,你的认知功能有可能已经开始下降。

年轻一代对于记忆的担忧

那么认知功能究竟是什么?我们常说的记忆、语言、计算等基本功能都属于认知功能的范畴。当大脑接收到了外界的有效信息,经过加工处理,转换成内在的心理活动,从而获取知识或应用知识的整个过程就是认知功能运行的整个流程。

对高强度的工作和快节奏的生活,记忆力衰退和认知功能下降也不再只属于退休的一代人。明明年纪轻轻,记忆力却像个老年人。近日,中国青年报社社会调查中心联合问卷网,对2002名受访者进行了一项调查,调查显示35.2%的受访者坦言自己经常忘事,82.0%的受访者感到身边年轻人容易忘事的现象多,其中13.8%的受访者直言非常多。

标准,甚至影响到了我们的日常生活,或许就不是正常的“老化”现象了。

一份发表在《英国医学杂志》(BMJ)的研究对7000名45-70岁的公务员进行了认知功能测试。测试结果显示,即使是研究对象中最年轻的人的思维能力都出现了下滑;45-49岁男女的推理能力在10年间下降了36%,在更年老的人群中,这种下降还在加速。

这也再次提醒我们,想要降低认知功能下降所导致的伤害,需要更早地干预治疗。而随着全球老龄化人口的增加,这个问题也具有了社会意义。

上海交通大学附属第六人民医院老年病科行政副主任郭起浩指出,认知功能的任一方面下降,都可称之为“认知功能下降”。

虽然记忆力随着年龄的增长而逐渐下降对于多数人来说是正常的趋势,但记忆力下降的频率和速度如果超过正常

降的症状后,积极配合医生进行前期干预是扭转病情最有效的方法。郭起浩表示,大量临床经验表明,当认知功能处于临床前期或轻度障碍阶段时,通过提前干预,将大大减缓疾病进程,部分逆转认知功能损害。

认知功能下降对于50岁以上的人来说最大的恐惧是阿尔茨海默病以及由此带来的个人记忆灾难性丧失。但面

应该及时检测。除此之外,已有阿尔茨海默病家族史的人群,更应高度关注认知功能下降的初期症状。

数据显示,大约50%的阿尔茨海默病患者认为受到医疗保健专业人士(医生和护士)的忽视,而33%的人认为,如果他们患有阿尔茨海默病,将不会得到卫生专业人员或医生的倾听。

提前干预,减少伤害

作为认知功能中首当其冲的“记忆力”,往往是认知功能下降最先表现出来的征兆。如何判定自己的症状是认知功能下降?确诊后又该如何干预治疗呢?

郭起浩认为,认知功能下降初期会使生活程度受影响,例如记忆力减退,重复提问,空间定位障碍,语言障碍,兴趣爱好丧失,情感淡漠喜怒无常,判断及理解力下降等。一旦出现上述现象就

当通过检测,确诊出现认知功能下降的症状后,积极配合医生进行前期干预是扭转病情最有效的方法。郭起浩表示,大量临床经验表明,当认知功能处于临床前期或轻度障碍阶段时,通过提前干预,将大大减缓疾病进程,部分逆转认知功能损害。

郭起浩认为,认知功能下降初期会使生活程度受影响,例如记忆力减退,重复提问,空间定位障碍,语言障碍,兴趣爱好丧失,情感淡漠喜怒无常,判断及理解力下降等。一旦出现上述现象就

数据表明,当认知功能处于临床前期或轻度障碍阶段时,通过提前干预,将大大减缓疾病进程,部分逆转认知功能损害。

团队研究了105位癌症患者的样本,并利用罹患五种不同癌症患者的血液测试了该方法。结果表明,该方法能在晚期乳腺癌和黑色素瘤癌症患者以及成胶质细胞瘤患者中高灵敏度检测出ctDNA;还能检测出早期癌症患者(肺癌、乳腺癌等)血液中的ctDNA。这些病患血液中ctDNA的浓度很低,很难发现。

多加注意,科学应对

在临床前期,可以通过生活方式、行为情绪引导,例如多运动、多动脑、控制三高、保持情绪乐观、戒烟戒酒等非药物手法进行干预。

认知功能下降起初的征兆并不明显,所以容易被忽视,当病情发展至重度阶段时,往往已经造成了不可逆转的伤害。所以早筛早诊早治疗,做到防患于未然,是我们当下最该做的。

研究负责人尼赞·罗森菲尔德博士说:“这一血检方法目前正接受临床测试,尽管距离临床使用可能还有数年时间,但最新研究表明,我们可以显著提高检测ctDNA的灵敏度。”

认知功能下降的征兆是能够被感知的,当患者的生活受到影响,则需要通过医生判断其致病原因,针对不同的原因进行药物干预。

公开资料显示,药物的研发主要基于Aβ学说、Tau学说、脑肠轴等学说。目前,仅有以脑肠轴学说为基础的中国创

新药物成功面市,为干预认知功能下降提供了新的途径。据悉,该药物通过重塑肠道菌群平衡,减轻脑内神经炎症,减少脑内Aβ沉积,改善认知功能。

认知功能下降起初的征兆并不明显,所以容易被忽视,当病情发展至重度阶段时,往往已经造成了不可逆转的伤害。所以早筛早诊早治疗,做到防患于未然,是我们当下最该做的。

(内容来自:科普中国)



趣味科普

太阳光如何发电?

培章

太阳光很常见的光能,那么太阳光为什么可以发电呢?下面为您推荐了太阳光发电的科学原理,希望对您有所帮助。

利用太阳光来发电有两类方式,一类是太阳光直接发电,叫作太阳能光伏发电;另一类是太阳光间接发电,叫作太阳能光热发电。

在太阳能光热发电中,有一种称为聚光太阳能发电的技术,即先用抛物镜将阳光聚集到充满合成油的吸热管上,等到合成油被阳光加热到约400℃时,再将热油输送至热交换器里,通过热交换器加热循环水,产生水蒸气,推动涡轮转动,从而带动发电机发电。太阳能光热发电与常规火力发电原理是类似的,只是热能不是来自煤炭的燃烧,而是来自太阳光,因此非常洁净。

光伏发电与太阳能光热发电不同,光伏发电直接将阳光转变成电。科学家发现了一种能吸收阳光产生电能的半导体材料,它的这种特殊本领称为光伏效应。

太阳能是地球大部分能源的来源,实际上风能也是太阳能的一种转化形式。空气的流动产生了风,可是空气怎样才能流动呢?这就需要太阳的帮助了。由于地球表面的不同形态对太阳光照的吸热系数不同,就会在地球表面形成温差,区域空气冷热不均,导致了空气对流,于是产生了风。

有风,就有风能,风能也与太阳能有很强的互补性。阳光强时,风较小;阳光光照很弱时,但由于地表温差变化大,因此风就加强了。在炎热的夏季,阳光强度大而风小;在寒冷的冬季,阳光强度弱而风大。

风光互补发电系统的构造原理是:它有两套发电设备,夜间和阴天无阳光时由风力发电机发电,晴天由太阳能电池发电,在既有风又有太阳的情况下两者同时发挥作用,因此可以全天候发电,比单用风力发电机或太阳能发电机更高效而实用。

如今,这种风光互补发电系统已用于道路照明、农业、牧业、种植业、养殖业、通信中继站和野外考察工作站及其他用电不方便的地区。

太阳能不会像煤和石油一样在燃烧时产生废气来污染环境,更不像煤和石油有耗尽的一天。而且更不会有核能发电所带来的危险性和后遗症。所以如果以太阳能来取代现有的煤、石油、天然气等能源,环境污染的问题便可大大地减少。

太阳能有两个大优点:

- 1.蕴藏量可以说是用不完(约可用五十亿年)。
2.不会产生废气来污染环境,因此越来越受人重视。例如有一些公司正在开发用太阳能的汽车,希望能代替现有的汽车。和已经存在了很久的太阳能计算器和太阳能手表。而且还有些公司已成功开发太阳能热水器,这些热水器不但可以节省电力、煤气,更可以节省水,好处有很多。

前沿阵地

新方法检测癌症 灵敏度提高10倍

据英国剑桥大学官网近日报道,该校科学家开发出一种分析癌症患者血液以检测癌症情况的新方法,其灵敏度比现有方法提高10倍多。未来几年,这种方法以及其他类似方法可能会催生更精确的测试,更准确地确定患者治疗后是否会复发,也为开发居家血检铺平了道路。

研究人员解释称,该技术利用针对患者肿瘤的个性化基因测试,从血液样本中搜索循环肿瘤DNA(ctDNA)中数百种不同的基因突变。ctDNA是癌细胞释放的进入血液的DNA。

检测血液样本中的ctDNA即所谓的“液体活检”。它使医生不用开展侵入性手术就可以发现更多信息。该技术对于监视癌症患者的康复情况非常重要,因为它可以指示治疗是否成功以及癌症是否可能复发。

该方法的灵敏度取决于从血液中获得相对较多的DNA突变片段,因为当ctDNA数量很少时,即使患者体内残留的癌症可能导致复发,检测结果也会呈阴性。科学家借助现有方法,在血液中只能搜索到大约10—20个,最多100个突变。

但在最新研究中,团队借助新方法分析该数据以消除背景“噪声”并增强信号,将搜索灵敏度显著提高:能在每个血液样本中找到数百个,甚至数千个突变,灵敏度提高了10倍多。

团队研究了105位癌症患者的样本,并利用罹患五种不同癌症患者的血液测试了该方法。结果表明,该方法能在晚期乳腺癌和黑色素瘤癌症患者以及成胶质细胞瘤患者中高灵敏度检测出ctDNA;还能检测出早期癌症患者(肺癌、乳腺癌等)血液中的ctDNA。这些病患血液中ctDNA的浓度很低,很难发现。

研究负责人尼赞·罗森菲尔德博士说:“这一血检方法目前正接受临床测试,尽管距离临床使用可能还有数年时间,但最新研究表明,我们可以显著提高检测ctDNA的灵敏度。”

(原载“科技”公众号)