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洪鸿的新著《岁月生出的杂念》与
其说是散文集，不如说是一部漂泊者的
苦难记与心灵史。掩卷沉吟，我眼前似
乎依稀出现了一位脚步匆促，神情却无
比坚毅、倔强的漂泊者的身影。

莫言说：“一个作家难以逃脱自己
的经历，而最难逃脱的就是故乡的经
历。”洪鸿自然也不例外。他的青少年
时期在故乡大别山深处度过，因遭逢时
代风雨，记忆尤为刻入骨髓，新著第一
辑便是与之有关的个人成长史，开篇则
是透着辛酸与泪水的《生活，从挣六工
分开始》 。在那个特殊时期，洪鸿因故
未能收到翘首以盼的初中入学通知书，
只得悲悲戚戚随祖母回到了乡下老家
务农。“那时生产队的一个工分才值一
毛二分钱，我一个 13岁的半大小伙子每
天出满勤只能挣上 1.5 工分。一年 365
日，能把祖孙两人的口粮挣回家就算很
不错了，我还能奢望什么呢？”这种不
同寻常的苦难，不仅是眼下多数蜜罐里
浸泡的少年们闻所未闻，我也侥幸不曾
品尝过，父辈们偶尔的闲聊间才能获知
一二。

少年洪鸿并未因此消沉，而是因苦
难而早慧，深信“坚强的人不管前途多
么曲折，都能坚持走完自己的人生之
路”，“有时候，走的过程往往比走的结
果更有意义”。他在烈日与暴雨中来来
去去，犁田、插秧、拌禾、挑粪，与生产队
长愤然争辩“凭什么我矮 2工分，他们能
做的事我也能做”，最终给自己争来了
6 工分，也渐渐成长为一个顶天立地的
庄稼汉和男子汉。普希金说：“一切都是
瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，
就会成为亲切的怀恋。”多年后，洪鸿
人生之初的苦难，成了他珍贵的个体生
命体验，化为笔下一篇篇扣人心弦的励
志文字。

司 马 迁 说 ：“ 读 万 卷 书 ，行 万 里
路。”文学创作需要大量的行走体验，
有着文学梦的洪鸿似乎也注定要在风
雨里漂泊一生。1997 年，他毅然辞去老
家的工作，远赴北京，成了千万个北漂
者中的一员。“白天，我提着随身带的旅
行包，四处找工作。几天工夫，我随身带
的 5元钱早已花光，身无分文，我只能喝
自来水，吃从家里带来的方便面充饥，
有时两天只能吃一包方便面。”尔后，
他又为租房、买房奔波多年，似乎没有
喘口气的时刻。

在别人不解的目光里，洪鸿与自己
月光下的影子孤独对话：“奔向成功的道
路总是充满荆棘和坎坷。订下一个不悔
的目标，立刻行动，用你的智慧和不懈的
努力，向命运发出雷电般的挑战。做到这
一点，过往的岁月就会让你永不言悔。”
最终，他的梦想实现了，先是被一家国字
头报社聘为编辑、记者；后来又成为鲁迅
文学院的高研班学员，加入了中国作协；
一部接一部砖头厚的作品，也成为他漂
泊四方留下的深深脚印。

不断的漂泊中，洪鸿有了诸多独到

的心灵感悟与人生哲思。他的新著中第
二辑、第三辑、第四辑便收集了此类篇
章，常能以精警、睿智的言语引人深思。
他咀嚼出了“平平淡淡才是真”的人生
真谛：“坦然地处世吧，使你不再为得意
而狂欢，不再为失意而颓丧。坦然人生，
不愧为一种伟大的人生观，它能使你获
得‘独坐高山顶’的人生境界。”他在不
断的追求与舍弃后谈知足：“知足不是
没有烦恼、没有矛盾的世外桃源，不是
一种消极的躲避，不是一种满足于现状
的停滞不前。它以积极向上的人生态度
对待自己的得与失，心平气和地对待意
外的收获和大起大落。”他的漂泊一直
得到了妻子无怨无悔的支持与追随。于
是，他微笑着说：“好妻子是一束透彻的
阳光”，又一脸幸福地谈婚恋：“爱情犹
如大海里的波涛，你要不控制她，她就
会淹没你的志向、事业、精力甚至生命。
要是控制得当，不让她泛滥，就会从她
身上得到年年岁岁的丰收。”

洪鸿这些独白似的文字，让读者真
切窥探到了一个拒绝平庸与媚俗的身
影，也相遇一颗轻松、洒脱与坦荡的心
灵。我想，对于青少年读者而言，作为作
家的洪鸿，应该是一个漂泊中励志的上
好典型，而这部书也算是一部上佳的励
志读物。洪鸿自己对青少年读者也有所
期待：“希望我的这些杂念能给更多的、
尤其是在职场中打拼并遭受过挫折的
年轻朋友们带来一些思考与警醒。”

除了这些凝聚智慧与哲思的心灵
絮语，洪鸿新著中运用的写作技巧和内
敛的语言，也值得读者们细细咀嚼。我
与洪鸿相识多年，对他为人的素朴与平
实是相当熟悉的。这些性情也常体现在
他笔下舒缓的文字间，像一个不事雕饰
的乡间工匠，但偶尔也有华美的例外。
譬如《稻黄时节》中，“在列车启动的那
一刻，我挤到车窗前，仔细地凝视着窗
外那一大片金黄的稻田，微风一吹，那
金黄色的稻浪一层层地往前涌，如同一
群披着金纱的少女在翩翩起舞……每
当稻黄时节，我总会想起家乡那片金黄
的稻田，想起奶奶割稻时那瘦弱的身
影。多少次在梦里，我闻到了家乡那飘
荡在空气中的稻香……”，又譬如《岁
月生出的杂念》中，“天上的云，地上的
草，沙漠里每一颗细小的尘埃，丛林里
每一片翠绿的叶子，老人头上的白发和
脸上的皱纹是她的作品，少男少女眼神
里的清纯和激情是她的写意”。这些都
是极耐人寻味的句子，有着乡间黄昏朴
素而绚烂的美。

评论家雷达说：“倘若散文不能对
时代和民族的灵魂状态加以思考，倘若
散文找不到富于时代感的思与诗的言
说方式，那是没有创新可言的。”洪鸿
这部新著，无疑是符合雷达的期望的。
而我期待的是，尚处于写作喷薄期的
他，能很快有下一部攀上新高度的力
作，如同他自己所说，“未来的人生还会
创造出新的亮光”。

因为知道老狼担任嘉宾，周五晚上头一次
追了湖南卫视综艺《向往的生活》的直播，看到
他光脚踩在木板上，摇着一把蒲扇唱着那些老
歌，心里只有一个感觉，真好。纵然鬓边添了白
发，身材早已走形，他还是那个活在时光之外的
老狼。

很长一段时间，我一直以为，老狼是运气最
好的歌手之一。

出生于音乐世家，母亲是中央广播交响乐
团团长，父亲是中国航空航天部总工程师。他大
学时期认识高晓松，组了中国大学生第一支摇
滚乐队青铜器，在北京各种摇滚地下音乐会和
崔健、唐朝乐队、黑豹乐队同台演出。

老狼毕业后做了两年电脑工程师，因为不
喜欢而辞职，恰逢高晓松与黄小茂所在的大地
唱片公司签约，唯一的要求是让他担任主唱。

后来的事可能很多人还记得，大地推出《校
园民谣 1》，老狼唱了三首歌，《同桌的你》《睡在
我上铺的兄弟》《流浪歌手的情人》，首首都是代
表作。

再后来，老狼唱着《同桌的你》登上 1994 年
大学生毕业晚会，接着又登上 1995年的春晚，红
遍大江南北。

比起同时期那些住地下室、为了出唱片常
驻酒吧赚生活费的歌手，老狼显然是幸运的。论
才华，他不及高晓松、郁冬，论商业头脑，他不及
后来一手创办麦田音乐的宋柯。但他赶上了校
园民谣的黄金时代，出道即成名，成为代表人物
之一。

看起来，老狼运气足够好。
可是，过了很多年我才明白，比起如烟花般

转瞬即逝的才华和热望，比起那些迷失在名利
场和被时光裹挟着失去自己的人来说，拥有这
样的老狼，有多幸运。

一直记得 1995年《恋恋风尘》那张专辑封面
上老狼的眼神，天真又迷茫，是恰到好处的青
春。

2012年 4月底，高晓松在北京举办个人作品
音乐会，老狼是演唱嘉宾。坐在台下的我没想
到，隔了那么多年，隔着那么多挥舞的双手和呐
喊，我还能看到类似的眼神。

2016 年 4 月，老狼参加《我是歌手》，本以为
在这样一档以高音和炫技为主的节目里，他大
概就是走个过场，不曾留到了最后，依然是一身
白衬衫，依然是熟悉的眼神。

时光就像一道旋转门，有人迷路有人落队
有人不知所措，但他安然度过了。

要问原因，可能就是两个字，散淡。在一个
人人都被要求上进的时代，散淡的老狼看起来
有点格格不入，但因着一些坚实的底子，他的散
淡看起来又多了几分通达。

北京那场演唱会结束后，有记者问他是不
是对现在的乐坛没有企图心。他说，歌唱与音乐
对自己而言并不是全部。唱歌之外，他阅读，玩
户外运动，在家做饭带娃，想着怎么把食材搭配
出新意的同时还能让肉有肉味。

他也爱音乐，但没有一些音乐人身上的执
念，不一定要写出惊世骇俗直击人心的传世名
作，不一定要站在精英角度感叹文化堕落，更不
需要横扫乐坛奖杯加持来证明自己。只是想听
歌的时候去看看现场，想唱歌的时候喝三五好
友组个局，隔三差五认识几个不错的音乐人，如

此而已。
都知道他和高晓松感情好，但两人也曾互

相掀桌子抡椅子。高晓松想趁着校园民谣正火
的时候趁热打铁多多益善，老狼一门心思想唱
摇滚。

两人不欢而散。后来高晓松去追寻自己的
诗与远方，老狼在《恋恋风尘》《青春无悔》两张
专辑大爆后，没有如愿玩摇滚，但结识了一帮音
乐圈的朋友，马条、钟立风、苏阳、李志……这些
后来成为民谣圈标杆的人，早期或多或少都受
过他的“恩惠”。而多年以后，老狼和高晓松，早
已在一家酒吧杯酒泯恩仇。

就像《恋恋风尘》专辑中的文案写的那样，
我们有没有可能回到从前，你给了我很多快乐，
我想为你做些事，在夜深的时候和你在一起，分
享一杯清水和一种声音。

没有那么多执念，所以才能放松地享受音
乐，享受音乐带来的各种体验和情义，所以才能
在一个竞演节目里请来摇滚圈的半壁江山，一
圆旧梦，唱一首送给故人的《礼物》。

所以，他才能因为在朋友圈号召大家唱歌
这个无心之举，助推了疫情期间的线上义演《相
信未来》。有人从中赚吆喝，有人以此刷存在感，
他这个隐形发起人倒是退得干脆利落。

隔了那么多年，听双鬓刷白的他唱纪录片
《我和我的时代》的主题曲《模样》，听到那句“我
们多漂亮，一张干干净净的脸庞”丝毫不觉违
和，因为，那就是他。

当爱已成歌，唱歌的人变成风景，美丽的往
事飘零，在行人匆匆眼里，谁能把一支恋歌，唱
得依然动听？

在时光之外
——“阅读”老狼

小满

近日，京东自营图书排行榜等图书畅销榜
出炉。从各榜单来看，新书、主题出版图书表现
亮眼，童书榜单中原创作品占比大幅提高。

虚构类：网络作家携新书上榜
本期虚构榜单有两个显著特征：一是本月

新书的上榜，包括 7月上市的马伯庸作品《两京
十五日》(全 2册)和“法医秦明”系列的最新作品
《法医秦明 . 遗忘者》，另外，6 月底上市的《破
云 .2》也于本月冲上榜单第 6名，更带动了前作
《破云》一并登上榜单。

值得注意的是，榜单上的新书均来自网络
成名的作家。这些原本在连载网站上积聚了大
量人气的作家有强大的粉丝号召力，纸书的销
售或许因此取得很好的成绩；虚构榜单的第二
个特征是受到促销活动影响的大批公版书上
榜。比如京东平台的“99 元选 10 件”的公版书。
榜单中的《罗生门》和《局外人》都属此例。公版
书，是指已进入公共版权领域的图书。根据我国
法律规定，公民作品的著作权保护期为作者终
生及其去世后的 50 年。这些书籍多为经典作
品，自带光环，但也可见价格因素对读者选购书
籍的影响较大。

非虚构类：稻盛和夫“热”
在非虚构类榜单中，依然可以见到盛世宏

图出品的“99 元 10 件”公版书的影子，如《世界
简史》。本期的非虚构榜单中，机械工业出版社
6 月上市的新书《心 稻盛和夫的一生嘱托》排
在榜单第二名，新书带动下，稻盛和夫的两本旧
书《活法》《干法》出现一阵购买热潮，均登上本
期榜单。主题出版图书也有不错的表现，《中国
制度面对面—理论热点面对面 2020》是今年的
主题出版新书，《苦难辉煌》《红星照耀中国》则

为经典常销的主题图书。主题出版图书过去主
要以线下渠道或团购为主要销售渠道，去年底
以来，这类图书开始越来越频繁地出现在线上
图书销售榜单，值得关注。

少儿榜单：引进与原创平分秋色
少儿类榜单终于一改过去三个月引进图书

霸榜的态势，本期榜单引进与原创作品几乎是
平分秋色。一定程度上这可能与中小学寒暑假
来临不无关系，各种推荐书目中有大量原创儿
童文学作品的身影，《没头脑和不高兴》《三毛流
浪记》《草房子》《上下五千年》等早已成为儿童
文学的经典作品，是很多家长购书的首选。本期
的引进作品还是以绘本为主，原创绘本暂时与
引进绘本有不小差距，这也是平时少儿类榜单
被引进作品屠榜的重要原因。

另外，受到热播剧《隐秘的角落》的影响，7
月的电子书榜单不仅有两本紫金陈的作品，还
带动了其他推理类作品的阅读。硅谷“钢铁侠”、
太阳城公司董事会主席特斯拉首席执行官埃
隆·马斯克母亲——梅耶·马斯克，她的新书《人
生由我》不仅上榜了纸质书榜单，其热度也延续
到了电子书榜单。

谁是7月最畅销的书？
应人
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张雄文

《岁月生出的杂念》
作者：洪鸿
出版社：安徽文艺出版社
出版时间：2020年 5月

张雄文 中国作协会员、省作协全委、省报告文学学会副会长、
市作协副主席，在《人民文学》《中国作家》《民族文学》《湖南文学》《人
民日报》《光明日报》等报刊发表百万余字，出版有《无冕元帅》《名将
粟裕珍贵录》等十部书，作品曾获山西省第九届“五个一工程奖”、全
国第八届冰心散文奖、北方十三省市文艺图书一等奖等奖项。

作家简介

《两京十五日》
作者：马伯庸
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2020年 7月

书籍简介：这是马伯庸创作的一本长
篇历史小说。故事源于《明史》里关于朱瞻
基的一段真实记载——“夏四月，以南京
地屡震，命往居守。五月庚辰，仁宗不豫，
玺书召还。六月辛丑，还至良乡，受遗诏，
入宫发丧。”

史书中的寥寥几字，背后究竟隐藏着
怎样的深意。匆匆数句记载，谁才是真正
的书写者。

千里长河，星夜奔驰，四面楚歌，命悬
一线。太子这一场沿着大运河的极速奔
跑，跑出了皇权与民意的博弈，跑出了宫
闱与官场的心机搏杀，跑出了纠葛数十年
的复杂恩怨，也跑出了从崇高到卑贱的幽
微人心。

这是一个小捕快、一个女医生、一个芝
麻官和一个当朝太子的心灵之旅，一幅描
绘明代大运河沿岸风情的鲜活画卷……

书籍推荐

艺术阅读

作家传真


