
暖心
谭圣林

母亲又住院了。
母亲年过六旬，鱼肉基本不吃，作料基本不

沾，清汤寡水，日子的味道越来越淡，但是血脂越
来越浓，心脑也在萎缩，这种自然老化，无人能逆
转。

母亲身上的血管，如同经年水管，沉淀物凝成
一个个堵点，时不时膨胀欲裂。

医生护士都是熟悉的面孔，开药打针、通筋活
络，也是老疗法了。

人活几十年，衣食住行，人情往来，世间那么
多事务和关系，父母倾尽毕生一一疏通，身体内部
却突生障碍。

子女已各奔东西。在身边附近工作的，也早已
分锅吃饭。留给父母亲的，大多是老屋檐下的独守
和遥望。

这是父母亲心中一个常常隐隐作痛的堵点。
母亲躺在病床上，手上扎得尽是针眼，起居不

能自理。她说：“你不要担心，你父亲会照顾我的。”
我在几百公里外的城市一隅，抽空打一个电

话，询问病情进展，还是那些复发的伤痛，还是那
些现话交代。

有点像例行公事。不过，每次打完电话，母亲
都说：“心里舒畅多了。”父亲也说：“你母亲血管通
畅了，心情舒畅了，我也就轻松些了。”

确实，虽然还有妹妹嫂子轮流照料，送饭送
菜，问医取药，但是他们还要上班出差、料理家务。

母亲躺在床上，应声即到眼前的，是佝偻着背
的父亲，是守护几十年的患难爱人。七十多岁的父
亲照顾六十多岁的母亲，步履蹒跚中，靠的是一句
提醒、一个手势和一声呼唤。

养儿防老，更多的是指经济上的无声支持和
谈笑间言语中的慰藉。具体到吃喝拉撒、添衣盖
被、洗手擦脸，最近身的照料和陪伴，往往是相伴
一生之人的脚步声响起的时候。

住院一个星期，输液几十瓶，母亲出院回家
了。大家一起把父母亲接回家，生火，煮饭，炒菜。
老家土屋里，烟火袅袅。

聚餐之后，父母亲看着晚辈三代人一一散去，
留在他们身边的，一条狗，一块菜地，一堆又将冷
清的灶具。

那些失去另外一半的老人，万一有个三病两
痛，谁来贴身照顾、贴心说话？那些白头偕老的恩
爱夫妻，总有一半会在某一天提前失去另一半，余
下的时光，该是怎样的脆弱？

同日生，同日死，是神话。像父母亲这般，同日
苦，同日乐，才是童话般暖心。

倾荷之恋（外一首）
尹晓华

你总是在我靠近你时
把花开满了池塘
你总是在我离开你时
把深深的情结成一颗颗莲子
当我忆起你的清香时
你却苦了又苦

风儿刮了又刮
散落的清笺
如你的长发
在我的世界
飘了又飘，绕了又绕

许是菩提有心
许是卿本多情
让天涯两端成了互牵互念

谢了的荷花如碎了的梦
一年成全一次
一次破碎千年
道不尽的痴和斩不断的缘
又在来年和来生
相约再见

佛心上的一朵莲
也许

我不是红尘中的过客
也许
我只是佛心上的一朵莲

那四季
不过是我的渡
那岁月
不过是我的劫

青灯的每一次燃烧
都是莲的轮回
暮鼓晨钟的每一次敲响
都是莲的修行

佛的泪
有万千悲悯
每一颗
都是莲心

莲的心
有万千丝缕
每一缕
都是佛缘

神农风

颜婶接到男人从乡下打来的电话，向她请示，扶贫工作
队要在每家每户的门口铺水泥路，自己家要不要铺上？颜婶
当即作出指示，必须铺上水泥路。还开玩笑威胁男人，如果
不铺上水泥路，她就不回卜罗坪。要么久住女儿家，要么回
娘家去住了。

颜婶的娘家在县城高村郊区平原村，颜婶也算是半个
城里人。男人的家在偏远的乡下——尧市镇卜罗坪村。颜婶
刚嫁进山里来那会儿，许多人都说三妹嫁亏了。

年轻人，谁没有过青春的冲动呢？颜婶这个半城里人嫁
给一个农村人，还真是有点冲动。颜婶的真名叫颜福菊，三
兄妹中排行老三，大哥秋生，二姐桂花，老三就是现在的颜
婶。那时候正是电影《刘三姐》全国放映期间，颜家三妹长得
就像电影里面的刘三姐，就是好看——亲戚邻居都叫她平
原村的颜三姐。初知风情的福菊妹妹听到别人叫三姐时，心
里总是泛起一阵莫名其妙的胡思乱想，她不知道该不该讨
厌别人这样称呼她。

人生的机缘往往不是被动的等待，而是命运之神的主
动给予。福菊长到 17岁的时候，就在家里帮忙做点家务活。
那个时代的中学生毕业后，既没机会去远方城市打工，也不
可能有同学聚会。福菊只好待在家里，或许在某天的晚饭
后，有一个好事的亲戚或邻里来串门。很可能就因一句话，
一个女人的一辈子命运就被定格了。那天福菊正在偏屋里
剁猪草，远房一个孃孃来串门说事。

“小伙子姓张，我家请来做家具的，手艺好。”
老颜说，这事要等她妈来商量。

“打灯笼难找啊，小张今年 22岁。”
过了几天，福菊妈借着事去串门。小张一表人才，有阿

牛哥健壮，比阿牛哥秀气。福菊妈满心欢喜，不到 5分钟，正
事就说完了。福菊妈回家时，走路有点儿飘，一只脚差一点
踩进水沟里。

“妈，我才几岁啊，我不嫁。”
“人蛮好了，不信你自己去看。”
老颜没有主意，也不表态，轻声说了一句：“大哥和二

姐都成家了，家里饭还够吃，能养活你。”
“要嫁可以，得依我两样：天天有盐鸭蛋吃，进屋有条干

净路行。”福菊说话有点赌气。福菊喜欢吃盐鸭蛋，小张还可
以兑现。只是这乡下的土路，晴天一路灰，雨天一路泥，小张
心里有点犯难。

有时候冲动会付出代价，但三妹还算是幸福的。第二
年，福菊嫁人了。小张家养了好多鸭子，吃盐鸭蛋不成问题，
只是门前的那条土路，一下雨就一脚泥进屋。福菊讨厌天总
爱下雨，小两口坐乡里大中巴车回娘家拜端午。一进门，土
泥裹了满裤腿。邻居看到这情形，说了声：“颜三姐，你们卤
一身泥糊，像两个盐鸭蛋了。”福菊尴尬，脸一阵绯红。

吃晚饭的时候，福菊的表哥也来了。两杯酒下肚，话就
多了点，表哥开始摆龙门阵：“从前有上海、长沙大城市的知
识青年下放到麻阳。报到的时候，要知识青年自己选落脚的
村点安家。许多人都选去尧市落户，不选在高村居住。尧市
是城市，高村只是一个村嘛。”福菊两口子心里明白，表哥在
挖苦。

盲婚哑嫁的农村婚姻有时是单纯的，也是幸福的。小张
确实优秀，又听从老婆安排，农忙时在家种田，农闲时外出
做手艺。改革开放的春风让聪明勤劳的农民收获了幸福，只
用了三年时间，福菊家把房子翻了新，还是养了一大群鸭
子，福菊想吃什么鸭蛋就吃什么鸭蛋。福菊还是喜欢吃她的
盐鸭蛋，又因了她姓颜，惹得村里人都叫她“盐鸭蛋”了。

时间总是喂饱了所有的人，城里人只是说得文雅点，叫生活
节奏太快。福菊的大儿子都进城参加工作了，女儿也在县城中学
当老师。女儿去年结婚，今年福菊要当外婆了。不久前，女儿请了
产假，要妈妈进城照顾自己，把爸爸一个人留在乡下，还要喂养
那一大群鸡鸭。福菊放心不下她的鸭群，喜欢吃自家做的盐
鸭蛋，乡土的鸡鸭都不喂饲料，蛋质好。福菊还有一个纠结了
很多年的心事，从村口到家门口的那条土路让人烦得很。

前不久，福菊听说乡下都在扶贫，因为她的儿女在上
班，所以福菊家不能评为扶贫对象，又听说到处都在修路，
水泥路必须铺到每户家门口。福菊有点心喜，也有点着急。
隔几天又电话催问男人，门口水泥路铺好了没有？鸡鸭都在
下蛋吗？要好生喂养，不饿着自己的宝贝鸭子。

在欢喜和等待中，外孙出生了。快满40天了，明天，颜婶和
女儿就要抱着白白胖胖的小生命去卜罗坪看外公了。颜婶还是
不放心，临上车时还电话问家门口的水泥路铺好了没有？男人
回答，坐村通客车到村口下，沿新铺的水泥路走可直接到自家
屋檐下。颜婶满意地笑了。

会笑的
盐鸭蛋

龙木

小小说
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通讯录中的纠结
周慧文

在近 1000名微信好友中，紧急时欲找一
好友，即使按姓氏找，也得找上好一阵。思前
想后，决定花一上午时间，从 A 到 Z“一个也
不放过”打开对话框，查看，然后慎重考虑删
与不删。

对话框显示的“你已添加 XX，现在可以
开始聊天了。”“我通过了你的朋友验证请
求，现在我们可以开始聊天了”。而一看添
加、通过日子，只得感叹时间如梭、岁月无
情，几年都已经过去了，与 TA 居然还没说过
一句话。这足以可证明我们工作上无往来，
生活中无联系、情感上无交集吧？删！毫不犹
豫地删！

对话框中，每天是 TA 单向待我如初恋
热情似火，体贴有加，天天提醒我“天凉了，
要换袜子了”。而我从未被唤醒过，也就未
回复只言片语，所以，我俩的聊天记录爬楼
往上翻，无穷无尽的是 TA 不间断的“好意
提醒”。多年好友了，其实 TA 永远不会花宝
贵的时间阅读我平日写的小文章，我也断
然舍不得平日里偶尔微薄的稿费买 TA 的
袜子。“道不同不相为谋”，删了吧，免得相
看两厌！这下好了，卖袜子的、卖衣服、卖奇
异果的，以至整个美容业的朋友们都在立
马删的范围。

“XX年来到，愿您在新的一年里：所有的
希望都能如愿，所有的梦想都能实现，所有
的等候都能出现，所有的付出都能兑现！祝
您及家人新年快乐，身体健康，幸福如意，心
想事成”！仔细数数，有 30多位好友，生活很
有仪式感，每一个节日都会主动送来结构对
称、语言优美的祝福语。而我这实诚又无水
平之人，不愿花时间复制粘贴，又拟写不出
好句子，只能每次“多谢、同乐”四个字回复
人家。爬楼梯一看，好友多年，除了节日问候
没有任何别的交流，这样的好友，是删还是
不删呢？删了嘛，人家逢年过节都记得送来
温馨祝福呢，不删嘛，好像平日里冇任何联
系啊？犹豫再三，最终决定：暂留！免得逢年
过节全中国人民狂欢时别人的手机嘀个不
停，而自己孤单寂寞冷清着。

去年有段时间，因为工作要面向本系统
基层每个单位的业务对口领导收、发文件资
料，于是加了 10 多个好友，当时自然是往来
密切。离开那岗位时，想着都是本系统的，以
后说不定还需某种联系，就一直保存着。再
说我偶尔写出的作品也需要人捧场啊，而本
系统的好友们无疑应该是最好的。这次既然
清理好友，那这半年来未对过话，未在我朋
友圈中点过赞的，就考虑删了吧。既然是相
识之人，还是先给 TA 留言吧：“你好，XX 老
师，我已离开 XX 岗位，已无事联系，那就从
你好友中退出吧。”且留半个小时，有几分好
奇想看看好友们的反应。

半个小时后，收到了 8 个好友的回复，1
个人的留言大概意思是：喜欢看你的文章，
能不删吗？4 个人的留言是干脆利落的一个
字：好。另 3个人发了一朵盛放的玫瑰花。其
余的 7个好友未任何回复，想必态度是“你的
地盘你做主”吧！结果是一下删了 13人！

同样的，去年因某工作岗位的需求，加
了 10多个精英人物为好友吧。当时工作上的
事寻求过他们的支持，私下里我从未打扰过
他们，逢年过节我更没群发祝福语假装问
候。因为我这人要么不祝福，要么就是发自
灵魂深处的深情。不从事那工作了，一一留
句言：“XX 领导，多谢您曾经的工作支持，现
我没在 XX 部门做事了，那就从您的好友中
退出吧！”同样让留言留存半个小时，结果只
有 4人及时回复了我，表达肯定、惋惜之情，
让我看着也舒心。其余几人没有理会我，也
许有的领导压根就没看到我的留言，也许有
的领导心想：“你是哪根葱？删了好！”

微信好友中，占很大比重的是文学爱好
者朋友。有些好友平日里还是常来常往的，
如一起参加某些文学活动，如发稿收稿的往
来，这些好友当然得留下。有几位大咖人物
是作家级也排列于我好友中，平日里几乎无
联系，当然也不可能会有什么联系，正如婚
姻讲究门当户对一样，友情其实也讲究势均
力敌的。我写出的文章在作家眼中，就如同
我眼中的一年级学生日记写的一样：“今天
妈妈带我去公园玩，好玩极了。”因此指望
TA 看我朋友圈发出的文章不太可能，正如
有的文章中所言：他们即使想提携我都找不
到我的手。但我添加的这几位作家，还是很
有风范的，面对我这个文学爱好者斗胆寻求
帮助，都至少还是会回复下。凡是写作的人
都留下吧，只要自己一直写下去，也许以后
就会有联系的！

每当收到过好友们发来的“快速清理僵
尸粉”，我都会利索地回复 TA：“可以把我删
了。”因为我也不愿成为别人微信好友那长
长的名单中冷冷地存在着的那位。但我永远
也不会用任何软件工具清理，因为那太无温
度、无温情了。哈哈，“多情总被无情恼”，是
不是想多了，想远了？

还有 623 人的通讯录，有多少好友是真
正完全必要留下的？我是不是真正完全有必
要躺在 623个 TA的好友名单中呢？答案思而
不得！

世 相那年，我在当兵
江剑阁

“人怕出名猪怕壮”，那是名人们的感叹，
我们这些无名小卒，就想有点名气。当兵的时
候，我就特想出名。20世纪 80年代，我在广东
龙川当兵，部队培养军地两用人才，我是连队
文书，学点什么好呢？那是一个崇尚文学的年
代，作家是最神圣的职业，就是连队的报道员
都令我眼热，他隔三差五能收到一张小汇款
单，更吸引我的是他那“钉”在报纸角落上的
名字。于是，设法同他套近乎。此兄姓王既好
为人师，又爱卖关子，碍着文书的面子，还是
借给我几本新闻写作之类的书。我便偷偷地
做起了记者梦。一年下来，稿纸用了几本，退
稿签都收了几十张，充其量不过在团广播室
发了几篇大作。

当时，连里炊事班有个老兵，姓刘，江西
人，都叫他老表，老实肯干，是有名的“老黄
牛”。几次回家找对象都没有成功，女孩嫌他
是个“伙头兵”。连里知道后，要给他换工种，
他却说：“就是打一辈子光棍，也要当好‘伙头
兵’！”王兄几次想采访，他都守口如瓶，对我
却和盘托出，他的事迹令我很感动。我连夜赶
写了一篇报道，标题是：五个对象未成功，照
样当我伙头兵。为了加重稿子的分量，不仅编
造了情节，还越权给他立了个三等功，端端正
正抄好，《战士报》《江西日报》各寄一份，接下
来就是天天盼报纸，找我的文章、我的大名，
像热恋的人盼情书。一周两周过去一无所获，
便开始嘲笑自己，癞蛤蟆想吃天鹅肉。

当我彻底失望后，有一天，战友从《战士
报》上发现了我的文章，我迫不及待地抢过报
纸，真的是我的文章，从标题到内容几乎一字
未改，我第一次看到自己歪歪扭扭的钢笔字，
变成方方正正的铅字，我的视线透过泪水，一
遍又一遍地亲吻着每一个散发着油墨芳香的
字迹，这字里行间饱含着自己多少个不眠之
夜啊！终于成功了，还不是豆腐干那么一小
块，而是一大块，足有书本那么大。

老表比我更高兴。他不太注意文章的内容，
只是兴奋地寻找自己的名字，一个战士推了他
一下：“老表，你得请客，一下子扬名四海。”老表
连连点头：“对、对、对，首先要请文书。”

正当我沉浸在成功的喜悦之中，指导员
拿着报纸进来了：“江剑阁，你发稿通过谁啦？
谁叫你这么写？”。

我答非所问：“都……都是老刘讲给我听的。”
不知何时，老王走过来，拍拍我的肩膀：

“老弟，够损的啊，人家出丑你出名。”然后转
向老表：“傻帽一个，还要请客。”

老表愣了一下突然变脸，指着我：“你
……仗着有文化欺负人！”把报纸往我脸上一
摔，一跺脚：“我告你！这是假报道。”这种典型
的村野式的吵架动作，惹得大家哄堂大笑。

第二天，政治处打电话问指导员；“你们
什么时候给刘跃进立的三等功啦？”弄得指导
员哑口无言，把我叫去臭骂了一顿：“你小子
想见报都想疯了，还编假报道，看你吃不完兜
着走！”我这次出名的后果是，全团通报批评
一次，处分一个，捎带得罪了一个好朋友。

我发誓不再写那倒霉的破报道，没想到
几天以后，又收到江西某报寄来的牛皮纸信
封。我偷偷看了一眼，赶紧把报纸藏起来。但
是，纸包不住火的，老表接二连三地收到报社
转来的信。开始，他吓得够呛，交给指导员处
理，以为是家乡人找他的麻烦，指导员拆开
信，哈哈一笑，原来是地方女青年的求爱信。

算他有良心，第一个想到我，他的脸皮足
有城墙厚，居然捧着一封封火辣辣的情书来找
我，本来不大的双眼被意外的喜悦挤成了两条
缝，一进门又是检讨，又是作揖，我好气又好
笑，往日的嫌隙早已抛到九霄云外。这个在感
情上屡遭挫折的大龄青年，担心那些既有文
化，又有模样的好姑娘，要是知道我的报道有
编造成分，还是逃脱不了责任的。我呢，俨然过
来人的样子：“你不如照实回信，既可以考验一
下对方的感情，又可以以你的坦诚进一步打动
芳心，还为日后留下退路，这叫一箭三雕，你懂
么？”他佩服得五体投地，点头如同鸡啄米。

还真被我言中，果然有个姑娘死心塌地
地恋上了他，很快结成了终身伴侣。我的处分
决定也撤销了。用指导员的话说，这叫：坏事
引出了好结果。

令我遗憾的是，可能是因为第一
次出名就出师不利，落得个偷鸡不成
蚀把米，此后虽然笔耕不辍，但到了
淡泊名利的年龄，还没有写出所谓

“出名”的作品。


