
黄昏的路上我遇到那条狗。我小爷的狗，一
条短腿哈巴狗。

它的毛乱糟糟地，像刚从哪儿打架回来被别
的狗挠头暴揍了一顿。鸡窝头下面有双滑稽的眼
睛。两只眼睛的中间有一长条毛发是白色的，和
那不爽的神情搭配起来格外神气。

它向来就是神气的，算是我见过的这村子里
脾气最差的狗，现在它站在美丽的黄昏下，特别
渺小，缓慢的脚步和沧桑的双眼，嘴角耷拉的神
态与枯燥毛发，使它看上去居然有些伤感。

我跟它说：“你今天很看上去很愁啊，过去大老
远看到我就要狂吠，现在怎么不做声了？”它没有搭
理我，只是站着不动，我不习惯它的多愁善感。

我蹲在地上看它，站的地方比它矮，这样看
去，它好像身披光芒，与平时大不一样，这是蓝色
的傍晚，之前霞光有一些金黄，但天空是蓝色的，
尤其当云彩淡去，消失，那湛蓝就格外结实，透
彻，动人。

村里几乎家家户户有狗，如果所有的狗都站
在一块儿，能组成一个极庞大的队伍，而这条短
腿哈巴狗和右眼上一团巨大黑斑那只狗是最有
特点的。

向上扬起的热情洋溢的尾巴使它看上去仍
然年轻，调皮的短腿多少年也没变，但疲累缓慢
的脚步让人断定它已经老了，它在这个家也已经
待了很多年，应该快十年了。我的小爷一家待它
很不错。它大概是最早来到村子里的哈巴狗，其
他人家里养的都是土狗。

它在暮色下慢悠悠地走着，旁边是大路、树、
小河、蝉鸣和蛙鸣，两个小主人骑着幼儿摩托车
从家门口那儿驶来，经过它然后继续往前，发出
欢快的大笑，而它望着，就那么站着一语不发，没
有参与进来，它显得与这快乐格格不入。

这与它平时狂吠不已的样子实在天差地别。
平时它敏感暴躁，一有风吹草动就跳起来了，像
个暴躁狂，双眼犀利地对准目标，露出赶尽杀绝
的狰狞面目。我一直认为它是一条没有感情的蠢
狗，如果说它的感情仅仅是围绕主人，多少应该
学到点儿温顺友好，因为它的主人个个都温和好
客，绝不会教它去随意地狂吠，像个疯子一样对
待与它相熟的人。

它与别的狗不一样，它身上没有温暖稳定的
性格，它像个怪物，有时候疯疯癫癫，有时候又突
然友好。真是奇怪。我不知道是不是哈巴狗都这
样，记得我曾在别人嘴里听到哈巴狗这样的绰
号，是带着贬义的，形容那类势利的人。

也许只有老了才能让这条狗消停，现在它应
该年纪不小了，显露出了疲态，这种疲态和稳重
使它看上去更温和，通情达理。人老了也一样，我
们认为，人老了应该要通透很多，不总是狂喊乱
叫，不总是碎嘴子，不应该还过分纠结和冷漠。

我甚至很容易想象到，不远的将来它将垂垂
老矣，站在门口大口喘气，甚至连喘气都觉得费

劲，更别说发动那四只小短腿四处狂奔或冲向路
人，那时候，大多人从它门前走过，不管陌生还是
熟悉，它都没有力气朝他们吠叫。少年们骑着摩
托车将它门前的大路炸响，在它的身子旁聒噪不
休，不停地耀武扬威，而它再也发不出一点声音
了，想到这我甚至有些同情，要原谅它无数次莫
名其妙疯疯癫癫的恶意。

说起来它的一生作狗是尽忠职守的，虽然很
凶，但作为看家看门狗，它保护了它的主人。它用
那极其短小的 4 条腿和尖牙尽力地施展了全部
才华：灵敏、警惕、凶狠，嗓门高于体积数倍的声
量，都证明了它对主人的忠诚和尽心尽力。

它主人家有三个小孩子，都不足 6 岁，有它
在家，三个小主人的安全多少是让人放心的，只
要有陌生人靠近，它就会狂吠不已。当那三个小
孩子像纯真无邪的小蘑菇站在门前，就算是恶人
想要上去做点手脚，也是不太可能的。因为那条
狗滑稽的脸蛋马上会变得凶狠，会用尽一切力气
将敌人吓跑。这么看来它又是一位极其合格的守
卫，它的凶猛来自于它的忠诚。

我们不能跟一条狗计较它朝你吠叫的时刻，
它不是人，却尽可能更多地去通人性了，狗相比
猪和牛，已经足够温情和可爱。我认为最凶狠的
狗都是热爱主人的，它一定有面对人类时极其温
柔的时刻。就像现在，不知道它是被美丽的黄昏
和路边的小花感染了，还是突然觉得疲累、衰老，
它的双眼真是温柔极了。

做什么事情讲究个机缘巧合，这次登攸县紫
云峰也是。这个周末我正愁去哪里参加户外运
动，去桂阳扶苍山嫌太远，去浏阳大围山没伴，恰
好朋友相邀爬本县紫云峰，欣然应许。

天气很给力，既无阳光万丈，亦无滂沱大雨，
阴转多云，微风不燥，适合登山观光。

车子一路奔驰在逶迤的乡间水泥道上，车内
轻音乐流淌，抚慰晕车的身躯。车窗外，景物一步
一移，变幻多端，时而水田纵横，时而远山如黛，
时而竹林苍翠，时而古木参天，远离城市的高楼
大厦和喧嚣嘈杂，连空气都是甜的。闭上双眼，微
风拂过，缕缕花香，远远近近，或浓或淡，全身的
每个细胞都打开，全身的每根神经都放松，琐碎
和烦恼一扫而光。

选一开阔的平地将车泊好，准备登山。这时，
山中升腾起蒙蒙薄雾，气温骤然下降，我们披上
外套，向目的地——紫云峰发射台进军。

投资 120 余万元，宽约 3 米的水泥公路沿山
体蜿蜒盘旋，打通了紫云峰与外界的联络。如锁
在深闺中少女般的紫云峰，被揭开了神秘的面
纱。值班人员所需的生活物资一批批从外面运送
进来，外面的人们成群结队地来这里观光旅游。

许是平时缺少锻炼的缘故，才爬 4 里来路，
我就气喘吁吁，大汗淋漓。朋友提醒我深呼吸，缓
吐气，尽量用鼻子吸气，嘴吐气。我不懂个中缘
由。她不厌其烦地告诉我，因为鼻毛可以抑制灰
尘等吸入体内，嘴巴吸气时会吸入很多干燥空
气，容易口渴；而嘴出气能够更好地将肺部的二
氧化碳排出，鼻子就不那么方便。真是生活处处
皆学问哪，我对朋友佩服得五体投地。

同行的男同志一路给我们讲笑话，逗得我们
开怀大笑，笑声荡漾在山谷里，惊起一只只飞鸟。

不知不觉，我们就到达了半山腰。白雾愈来
愈浓，愈来愈深，翻滚着，汹涌着，跳跃着，欢腾
着，似白纱，如蝉翼，置身其中，似临人间仙境，又
如顾天上月宫。

我们的刘海湿湿的，潮潮的，黏在额头上，用
手一捋，居然滴出水滴来。站在一处平地上极目

远眺，云海茫茫，云雾缭绕，山环绕着雾，雾拥抱
着山，山与雾融为一体，山间植被若隐若现，亦真
亦幻。我张开双臂，有一种飘飘欲仙的感觉。

好多年没有看到如此美丽壮观的雾了。云雾
交织，令人浮想联翩。

也许人生就如一层层雾，它们如一张张灰蒙
蒙的大网挡住了我们的视线，使我们找不到通往
人生秀丽顶峰的路途。

面对人生之迷雾，有的人选择回避退缩，打
道回府；有的人选择坚持不懈，继续攀登。往往成
功与失败就差那么一步之遥，坚持了，云开雾散，
晴日朗朗；放弃了，云迷雾锁，一团漆黑。然而，也
有超越雾的。如果真有人能够看清人生每一个时
间段每一段路途上的“雾”的来龙去脉，那该是一
个怎样迂回曲折、丰盈富足的人生境界呵。

也只有在雾里，我们才可以任思绪飘飞，心灵
安宁，灵魂洗涤吧？什么也可以想，什么也可以不
想，就这么让雾轻吻你的脸庞，抚摸你的发梢……

这时，另一朋友开着车子等候在路边，不停地朝
我们按喇叭，招呼走不动的同伴坐车上去。一番好
意，无人心领。大家兴致勃勃，执意徒步继续前行。

这个时间，我们居然看到了红艳艳的杜鹃
花，相拥相簇，竞相开放，灿若红霞，妩媚动人。小
长假的时候，我因错过了欧公山的杜鹃花而遗憾
许久，不曾想，在海拔 1045米的紫云峰上，与之相
逢。欣喜之余，我赶紧拿出手机，定格下它们美丽
的身影。谁说生活中没有小惊喜和小确幸？只要
用心，一切皆有可能。

无限风光在险峰。当我们通过自身坚持和努
力，“会当凌绝顶，一览众山小”时，又是另外一番
可人景象。阳光使出浑身力气，冲出云雾，云雾开
始消散，越涌越远，树木轮廓次第清晰，宛若一道
道绿色的屏障，翠色欲滴，山川含笑，仿佛在向我
们招手问候。突然，太阳藏至云端，白纱把崇山峻
岭隔断，只露出藏青色的峰尖，仿佛一幅笔墨工
整、疏密有致的山水画。举目四望，视野开阔，远
山近岭、森林植被、蓝天白云等一切尽收眼底，仿
佛我就是山，山就是我。

路边狗
玉珍

紫云峰归来
殷运良

岩口村那一抹乡愁
（组诗）

林晚同

大乐铺铺递遗址
走过了明清时代
你只是一个驿站
经过千百年的风雨
遗留下来的那堵废墟
如今不是一个平凡的风景

时光在这里如同流水
将你的模样改变
岩口的山水为你疗伤
翻开过往斑驳的痕迹
还能找到遗落在这里的美丽

河边那块洗衣裳青石板
被繁华年月磨去了光泽
无论是晴天还是雨季
砖瓦上积淀着不同朝代的尘土
给路人一种生命的淡定与清凉

裁片桥下流水存入记忆里
摘几朵云彩装进行人包里
苔痕斑斑的砖石瓦片
永远擦不掉带着潮湿的印记
还有蕴藏着一个古老的传说

你那些清瘦远去的马蹄与身影
恰似落日一样被历史掩埋
残壁断垣印在时光最深处
从墙缝里生长出每一株绿草
都被岁月赋予了别样的惊喜

炼钢铁的土炉没有倒塌
许多人对你慢慢淡化了
你的模样
在记忆中模糊了
看不见你远去的影子
唯有岩口还保存你的形象

没有看到你
就很难知道社会变迁的艰辛
更不知道一个小小的土炉子
能渗透出艰苦创业精神
能改变一穷二白的中国

几十年过去了
在你的身边
许多民房慢慢比你高了
村庄水泥路比原来宽了
行人的目光凝视着远方
没有时间再来目睹你的容颜

也许你知道
如果没有攀附的绿藤
你将会摇摇欲坠
经不住风风雨雨
就不会送走许多黄昏
就不会迎来许多曙光

麻石小墓碑
没有高大的墓碑
没有宽敞的坟场
一片不显眼的小石块
也能彰显出不平凡的英雄
藏着一副中华民族的尊严

用清零斑斓的岁月
守望那堆异乡黄土
挺立坚硬如石的腰杆
把四川汉子的气概与信仰
把那段奋起抗日不屈的精神
拯救民族凄惨与悲壮的历史
都刻在冷峻的小小麻石上
警示新时代的今天
不容忘记军国主义
蹂躏大江南北
曾经有过许多中华儿女
奔赴前线英勇杀寇
在黄河，在长江
在茶陵，在岩口
热血浸染将士的过去

没有消失在记忆中的大乐铺
六月，柔软的风
六月，七彩的云
娇媚灿烂的阳光
金色年华站在大乐铺桥上
岩枣河，轻轻转过身来
遗忘了江湖的恩怨
丢掉了纷芜的过往

一堵几百年飘零的残墙
仿佛一本无字的书
记载一个繁华热闹的驿站
将绵延的文化刻在墙壁上
用虔诚的心
触摸青石上远去的马蹄足印
还有飘荡一缕又一缕
这座古村宁静的烟火
细读明清时代的温度

一片浸透岁月沧桑的砖瓦
让西乡的时间留下了脚步
见过风花雪月
见过禅心云水
许多人来人往的传奇故事
都收藏在断墙残雪里
都集合在七彩云朵里
都温存在一切生活中
给日子一点一滴去品尝

爱看报的父亲
易裕厚

父亲出生新中国成立前，自幼给地主家看牛，
十几岁时便下地使唤着耕牛犁田，他没有上过私
塾，大字不识一个。

新中国成立后，乡村举办扫盲班，父亲第一个
报了名，跟着老师一个字一个字地念，一遍又一遍
地写，渐渐地认得的字越来越多。扫盲班的突出表
现让父亲获得了人生中一次难得的工作机会，他
被公社、县里逐级推荐到了一家大型煤矿企业从
事供销工作。

听父亲说，那家煤矿订了少有的几份报纸，也
建有宣传橱窗，报纸每隔两天就会更换一次，挂在
橱窗里。好学的父亲如饥似渴，经常会站在橱窗前
看报纸，一来了解国家政策形势，二来帮助他学习
和认识更多的汉字。就是从那个时候开始，父亲养
成了看报纸的习惯。

后来父亲回到了乡上的建筑公司，当上了负
责人。他除了单位上所订的党报之外，还自费订了
一份《剪报》。每当看到报纸上介绍的一些生活小
百科知识，他都爱认真地摘抄在笔记本上。有时生
活上碰到了一些小问题时，他总是翻一翻自己的
那些摘抄本，从中找到解决问题的小窍门。日积月
累下来，父亲的手抄本堆起了高高一摞，至今都还

“宝贝”一样存放在老家二楼房间里的木箱内。
父亲不仅自己爱看报，还时常鼓励子女们多

看报多读书，好好学习。记得小时候，我经常积攒
下父母给我的零花钱，跑到几里远的供销社商店
里买小人书看。读中学时，没有太多的钱买书，我
就租书、借书来看，有时还在周末的时候蹲在县城
的新华书店里看书。潜移默化之下，我慢慢地也与
书籍结下了不解之缘。

年过八旬的父亲虽然眼睛有点昏花，但他仍
然没有丢下看报的习惯，经常戴着老花镜或坐在
老家的阶基上，或坐在门前大树下读书看报。我给
他订了两份报纸和一本老年刊物，他还嫌不够，时
不时地喊我在回老家时顺便捎带一些书报给他
看。他时常把自己在报纸上看到的国家政策形势
讲给乡邻听，还经常以案说法，宣讲法律知识。有
时乡亲找上门来，他还帮助他们写反映问题的材
料，投寄给有关部门，促使村民们的一些问题得到
了及时解决。为此，他多次被乡上评为“优秀共产
党员”。

父亲爱读报的习惯也影响了我的女儿。女儿
小时候，经常坐在父亲身上，听父亲念报纸，时不
时地还问一问父亲。耳濡目染之下，女儿从小就爱
看书，也喜欢写作，作文经常被语文老师当作范文
在课堂上朗读。有一次，读高中的女儿写了一篇
《爷爷的板栗树》的文章，讲述着她和爷爷在板栗
树下看报读书的故事，这篇文章在“叶圣陶杯”全
国中学生作文大赛中获了奖。

“读书看报，一辈子都需要”。父亲的嘴里常这
样念叨着。

斜杠斜杠老年老年
张人张人杰杰

““斜杠青年斜杠青年””是近年来流行的一个时尚名词是近年来流行的一个时尚名词，，
来源于英文来源于英文 SlashSlash，，指的是一群不再满足指的是一群不再满足““专一职专一职
业业””的生活方式的生活方式，，而选择拥有多重职业和多元生活而选择拥有多重职业和多元生活
的青年的青年。。这些人在自我介绍中会用斜杠来区分这些人在自我介绍中会用斜杠来区分，，例例
如如，，李四李四：：律师律师//摄影师摄影师//书法家书法家，，““斜杠斜杠””便成了他便成了他
们的代名词们的代名词。。如今如今，，斜杠青年越来越流行斜杠青年越来越流行。。

我自认为是一名我自认为是一名““斜杠老年斜杠老年””。。与斜杠青年不与斜杠青年不
同的是同的是，，他们成为他们成为““斜杠斜杠””主要是为了获取更多的主要是为了获取更多的
经济收入经济收入，，提高生活质量提高生活质量。。而我之为而我之为““斜杠斜杠””是为了是为了
更充实而快乐地度过老年时光更充实而快乐地度过老年时光，，基本上不要考虑基本上不要考虑
经济效益经济效益，，因为已经有了稳定的退休金因为已经有了稳定的退休金。。我的斜杠我的斜杠
老年可以表达为老年可以表达为：：工作室业主工作室业主//业余作家业余作家//知名网知名网
友友//英文翻译英文翻译（（笔译笔译））//乒乓球发烧友乒乓球发烧友。。

从单位内退后从单位内退后，，我注册成立了一个文化工作我注册成立了一个文化工作
室室，，每天每天““假装假装””上班上班。。所谓假装上班所谓假装上班，，即一无时间即一无时间
限制限制，，二无经济压力二无经济压力，，三无工作任务三无工作任务，，四不管理员四不管理员
工工，，纯粹是为了过一种有规律的生活纯粹是为了过一种有规律的生活。。有不少科学有不少科学
家八九十岁了还在工作家八九十岁了还在工作，，问起他们健康长寿的秘问起他们健康长寿的秘
诀诀，，回答是回答是：：工作工作。。一直处于工作状态的人生活上一直处于工作状态的人生活上
有规律有规律，，精神上有寄托精神上有寄托，，因此衰老比较缓慢因此衰老比较缓慢，，反而反而
是那些无所事事的人衰老得更快是那些无所事事的人衰老得更快。。

我每天上午我每天上午 1010时左右来到工作室时左右来到工作室，，那些与我那些与我
年龄相仿的保安很是羡慕年龄相仿的保安很是羡慕，，调侃道调侃道：：““还不到吃中还不到吃中
饭的时间饭的时间，，你就来哒你就来哒？？””我呵呵一笑我呵呵一笑。。坐在工作室坐在工作室，，
写点写点““豆腐块豆腐块””，，发点小帖子发点小帖子，，无事就翻翻报纸无事就翻翻报纸，，上上
上网上网。。作为省作协会员作为省作协会员，，累积下来已在报刊上也发累积下来已在报刊上也发
表了千余篇小文章表了千余篇小文章，，出了两本书出了两本书（（一本正在编辑出一本正在编辑出
版之中版之中）。）。十来年前十来年前，，由于关注民生民意的帖子发由于关注民生民意的帖子发
得较多得较多，，一不留神成为本土一不留神成为本土““知名网友知名网友””。。如今还时如今还时
不时参加网信办组织的活动不时参加网信办组织的活动，，下基层下企业采风下基层下企业采风，，
为经济建设鼓与呼为经济建设鼓与呼。。

我的技术职称是科技情报高级工程师我的技术职称是科技情报高级工程师，，原来原来
在单位工作时曾翻译过不少的科技文献在单位工作时曾翻译过不少的科技文献，，在工作在工作
室也接过零星翻译业务室也接过零星翻译业务。。为了不忘记英文和锻炼为了不忘记英文和锻炼
脑力脑力，，至今我还常常阅读英文书籍至今我还常常阅读英文书籍。。在大街上或公在大街上或公
交车上遇到老外交车上遇到老外，，主动跟他们攀谈几句主动跟他们攀谈几句，，练练口练练口
语语，，为他们指路答疑为他们指路答疑。。任何一门知识学了都是有用任何一门知识学了都是有用
处的处的。。

乒乓球是我从少年时代开始一直喜爱的体育乒乓球是我从少年时代开始一直喜爱的体育
运动运动，，内退以来坚持两天打一次球内退以来坚持两天打一次球，，十多年从未间十多年从未间
断断。。乒乓球运动让我身心愉悦乒乓球运动让我身心愉悦，，也让我的身体各项也让我的身体各项
指标均处于正常状态指标均处于正常状态，，眼睛不老花眼睛不老花，，机能不退化机能不退化。。
打乒乓球还结识了一批志趣相同的朋友打乒乓球还结识了一批志趣相同的朋友，，隔一段隔一段
时间球友们聚聚会时间球友们聚聚会，，喝酒喝酒、、唱歌唱歌、、说笑话说笑话，，无拘无无拘无
束束，，放飞心情放飞心情。。

我闲暇时还喜欢唱唱歌我闲暇时还喜欢唱唱歌，，吹吹笛子吹吹笛子。。我认为爱我认为爱
好越多好越多，，兴趣越广泛兴趣越广泛，，就越热爱生活就越热爱生活，，人就显得越人就显得越
有活力有活力。。我是一名斜杠老年我是一名斜杠老年，，正在享受快乐的退休正在享受快乐的退休
时光时光。。正是正是：：夕阳无限好夕阳无限好，，斜杠是个宝斜杠是个宝，，爱好多广爱好多广
泛泛，，不知身已老不知身已老。。

神农风

世相
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