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茶陵《城关镇志》记载，从学门前
街到茶陵一中这段街为九总街。因
此，九总街只是目前学门前街的北
段，位于六总、七总街衔接的拐直角
弯处——今洣水社区对面，呈南北走
向，北接七总街，南接茶陵一中。如
今，“九总街”这个名字只存在于当地
人的口中了。

茶陵老街“终九总”格局形成于
清朝康熙年间。随着城市工商业的发
展和城市人口的增加，街道由“城里”
向“城外”一段段地修，无法命名，就

“沿街以总计”。九总街因东边傍洣
水，西边店铺林立——店铺后面民居
密集，街面无法拓展，它的走向长度
和宽度才得以原汁原味地保留下来。
比起后来拓宽的六总、七总街，九总
街就像一条简陋的小巷，只能通行单
辆小型汽车。

一
看起来不起眼的这条小巷，在古

代却是一条重要的交通要道。从清同
治版《茶陵州志》收录的《州境城铺都
分墟市全图》中可以看到，明清时代
三条驿道分别从北、西南、南三面经
十三铺入城。北路从攸县入境，经珠
玑铺、蓼塘铺、黄石铺、寒婆铺、文坊
铺、山口铺，到达州治附近的总铺；西
南路从安仁入境，经茶陵砻下铺、官
铺、大乐铺、界桥铺、头铺，到达总铺；
南路从牛路铺直达总铺。绘图中，九
总街是茶陵老街所有街道里唯一用
文字标明为“九总”的街。三条驿线至
九总街合为一道，沿六、五、四、三、
二、一总街到达州衙前的总铺。从总
铺出城，则反之，经过九总街后分道
扬镳。

所谓铺递，就是供传递公文的人
或来往官员途中歇宿、换马的场所。
县志记载，茶陵总铺属善化（长沙）驿
站之东南驿道，境内辟有三段驿道，
驿道每 10 里设 1 铺递，每铺配铺士 1
至 6人，用马力接力方式传递官府公
文，不受理民间信函。古代信息传递
落后，重要公文需要日行三百里，紧
急的要日行四百里或五百里。一个差
邮要往返数日，才能完成信息的传
递，可见那时信息传递的艰辛。

在通讯手段十分原始的情况下，
蜘蛛网一样的驿道覆盖了大江南北，
组织严密又等级分明，担负着各种政
治、经济、文化、军事等方面的信息传
递任务 。

二
那时候的九总街，不仅是递运邮

传之驿道，也是仕途中之官道、经营
者之商道、文人墨客之游道、肩挑手
提之民道。无数的官宦富商、贩夫走
卒曾往来于此，可谓热热闹闹，熙熙
攘攘。九总街因地处学门前街，还是
求学士子之文化道。州官们公务之
余，也常常来往这里，去学宫和洣江
书院讲学或考核学子课业。

九总街与茶陵一中交接处的洣

水边，曾有十几棵高大的皂荚树，树
冠如巨伞，树干粗壮，枝虬叶茂，蔚然
成荫，当地人都叫这里为皂荚树下。
州志记载，清道光十九年（公元 1839
年），茶陵建有“船行”组织。据老辈传
述，昔时船行行址就设在西城外的皂
荚树下。茶陵地处湘赣接壤的边缘山
区，交通闭塞，运输困难。在陆运不发
达的年代，茶陵运输以水运为主，靠
竹木排筏和帆船运载。县志记载，新
中国成立前夕，航行于洣水的民间木
船约三百艘。这些民船装上货物后沿
洣水出口，有的到攸县、株洲、衡山、
衡阳、长沙，有的到常德、津市，再转
湖北的天门、沔阳一带。他们把生姜
大蒜卖出去后，或替县城一些商家承
运百货或日杂品。茶陵的民船航运
业，为茶陵地区货运的沟通、经济的
繁荣作出了应有的贡献。

随着清朝邮政的建立，电报局逐
步替代了铺递。信息的传递，进入了
一个新时代，铺递和驿站一样，渐渐
淡出了人们的视线。不过明清时代的

“十三铺”，多数仍地处交通要道，地
名沿用至今。如虎踞镇的珠玑铺处在
106 国道攸县进茶陵的入口处，黄石
铺仍为攸茶公路上的汽车站；浣溪墟
至牛路铺的公路可至酃县（今炎陵
县）县城；头铺、管塘铺，是茶陵县城
至安仁县公路必经之地；岩口村的大
乐铺，仍能见到一栋五厢铺舍的基脚
和桥的石墩子。那里地处岩口大禾垅
的出口，风比其他地方的风刮得更
猛，有一句俗语“不穿九重布，难过大
乐铺”就来源于此。界首圩，明洪武二
十年（1387）即设界首坊，系茶陵至衡
阳的驿道必经处，后来逐渐形成繁华
集市，如今仍然是湘赣边界数县农副
产品主要集散地之一。

三
后来，随着攸茶公路、耒茶公路

茶陵境段和茶酃公路的相继建成通
车，九总街便失去了交通要道的重要
性，逐渐被边缘化。如今，这里行人稀
少，显得简陋、落后、凋敝，过于冷静。
曾经的繁华，都成远去的记忆。不过，
在西边的民居中，还能看到清朝遗留
下来的残垣断壁。红条石的门框，精
致的木格窗，苔藓满布的青砖，古色
古香，依稀可见清朝民居的简约平和
与古朴雅致。

一位七十多岁的老人在一旁忙
碌着，问她皂荚树下的事。她停下
手中活，指着前面，滔滔不绝，就
在那里，十几蔸大树，抱都抱不过
来，皂荚树下有靠船的码头，好多
老师学生到这里游泳。我们也去那
里洗衣服，就用树上的皂荚洗衣
服，省立二中的学生不叫皂荚，叫

“天然肥皂”……
我顺着她的手望过去，就在洣江

大桥的北边，文江与洣水的汇合处，
可哪里有半棵皂荚树的影子？灰蒙的
天空下，只有一棵开着淡紫色花的泡
桐树，形单影只地兀立在那里。

6 月 29 日，《株洲日报》一则题为
《停运 5 年，醴茶铁路今日恢复客运营
运》的报道刷爆了微信群和朋友圈。身
边的朋友也奔走相告，庆祝炎陵至长沙
的客运列车顺利开通。此情此景，不禁
勾起了我往日乘坐火车的美好回忆。

第一次坐火车的情景，我至今还记
忆犹新。

1990 年暮春时节，正值插秧。我和
同学陈友先一起参加茶陵县小学数学
奥林匹克赛，有幸被县教育局选拔到株
洲市实验小学去参加市级比赛。到达县
城后，教育局的领导告诉我们：“坐火车
去株洲。”听到这个消息，我们兴奋得不
得了，因为在这之前我们还从未见过火
车呢！

下午来到茶陵火车站候车室，我心
里一直在琢磨着：火车会是什么样子
呢？我站在窗边几次踮起脚尖想一睹为
快，都没能成功。站到凳子上去看吧，又
怕挨批评。终于熬到验票上车了，这时，
我看见一辆高大的绿色火车横卧在钢
轨上，前不见头、后不见尾，好像一条巨
龙盘踞在那里。我刚想去数数有多少节
车厢，带队老师在前面扯着嗓子喊：“同
学们，快点跟上来，别走丢了呀！”我连
忙追了上去。

我们坐在火车上，津津有味地听着
车轮碾压钢轨发出“哐当、哐当”的响
声，仿佛在欣赏一首优美动听的乐曲！
一路上，大家兴致勃勃地欣赏着窗外的
风景。碧绿的洣水河缓缓地从铁桥下流
过，弯弯曲曲地向远方延伸。两旁的农
家小院、稻田鱼塘、茂林修竹，好像在田
径运动会上参加百米赛跑一般，飞快地
向身后跑去，谁也不甘落后。“好漂亮的

花啊！”同去参赛的一个女孩惊喜地大
叫起来，大家顺着她手指的方向望去，
窗外一片野花开得正艳，红彤彤的，犹
如朝霞一般灿烂。不知不觉，我们就坐
到株洲站了。

随着社会不断发展，外出人员逐渐
增多。那些年头，由茶陵开往株洲或长
沙的客车并不多，营运的私家车几乎还
没有兴起来，加上这趟列车票价便宜，
行驶平稳不晕车，所以乘坐火车就成为
我们茶陵老百姓出行的首选。为了能买
张坐票，不少人刚吃过午饭，就提着大
包小包冒着炎炎烈日往火车站赶。等到
下午二时左右，候车室里早已挤满了
人，室外大坪里也到处是人影攒动，甚
是热闹。

最有趣的是火车上的叫卖声。有位
个子不高的老伯，经常用小车推着零食
在车厢过道上来回叫卖：“喝水——喝
茶——喝牛——奶——”他把“水、茶、
牛、奶”四个字音拖得很长，最后一个

“奶”字语调大幅上扬，有点像京剧的唱
腔。有的推销员直接把小商品发到乘客
面前的小桌上，先把商品吹嘘一番，然
后编起顺口溜劝购：“十块钱也不贵，买
不了空调，也买不了冰柜，朋友们带一
个回去吧，不吃亏！”有的推销员爱嘚
瑟，偶尔有人购买商品，他们就会用夸
张的姿势，举着钱在空中一划，还要用
株洲方言炫耀一番，吸引了不少乘客的
目光。

茶陵往返长沙的火车从 1973 年开
通至 2015 年，曾带给我们多少惊喜、便
利和欢乐？如今，停运 5年之后的醴茶铁
路又恢复了营运，我们茶陵人民怎能不
高兴呢？

中午在食堂吃饭，有同事聊
起《乘风破浪的姐姐》。这个节目
是典型的未播先红，拍摄期间热
度一直不减，节目第一期出来得
有点突然，即使突然，按网友的
说法是如果那一周微博热搜未
停，应该可以横扫热搜榜的。

同事议论，都说宁静名气大
气场大，但人家在节目里确实相
当努力啊，没有一点倚仗名气的
意思。或者，这就是《乘风破浪的
姐姐》的魅力之一吧。30 位“姐
姐”都是 30 岁以上，年龄最大的
已经超过 50 岁了，她们有演员、
歌手、主持人，每个人的气场都
不一样，活得都很漂亮。她们集
结在一起，展示才华，舒展个性，
处处都是靓丽的风景。

为什么这个节目好看？很大
程度上，它能治愈我们的年龄焦
虑。不可否认，每个年龄段，人都
会不由自主地焦虑。节目中有一
段文案写道：“每个女人，砺砺一
生，都在面对性别与年龄，生活
与自己的锤问。”27岁那年，我曾
离家去深圳打拼。那时候，看着
比我年轻，更比我漂亮的女孩子
们，轻而易举地在人才市场找到
工作；我第一次有了那个年龄段
的焦虑，我质疑自己的形象，质
疑自己的女性角色，这种质疑让
我非常绝望，因为我没有办法解
决这些问题，但找工作却迫在眉
睫。峰回路转，有位私企老板看中
了我在国企工作的经历，他需要
在国企搞过宣传，做过团支部工
作的人，而我，恰好有这些经验。
也就是那次闯荡，让我对自己有
了重新的认识，谁也抵挡不了年
龄的流逝，但没有人前面的岁月
是白活的！走好现在每一步，也没
有谁的未来注定一塌糊涂。

就比如《乘风破浪的姐姐》
中，姐姐们在娱乐圈摸爬滚打很
多年，有底气，有脾气，有性格，
各具魅力，大胆自信地表达自
己，直截了当地说出自己的需
求，活出了自己的韵味。48 岁的
宁静被要求做自我介绍时，她霸

气回答：“还要介绍我是谁？那我
这几十年白干了。”这两年风生
水起的万茜，这样说：“每个年龄
段的女生都有自己的魅力，我为
什么要否定自己呢，我现在已经
到了我的黄金时期。”她们没有
辜负年龄，她们有作品，有成就，
不惧怕年龄的背后，是底气。

这种自信与霸气，真是太好
看了。作为普通人，我们一路走
来，懵懂地选择或被选择了很多
事情，即使有过后悔，也无法回
头，没法像明星们活得那么光鲜
亮丽，但也能选择执着向前。不
用羡慕别人如何，做好自己就
行。老同事李春璞的妈妈，1942
出生的老太太，对新生事物保持
着相当的热情，会在网上购物，
用微信付款，用手机叫车。好几
次，滴滴司机接到老太太，都以
为是子女帮她叫的车，知道她是
自己叫的车后，司机大为惊奇，
说是他们接到的年纪最大的滴
滴乘客。前段时间，老人家在学
习拍摄并剪辑视频，还发上了网
……每次，我看到他在朋友圈里
发的老人家这些内容，都会很感
慨，也会很感动。

日前，美国最高法院大法官
金斯伯格出院了，1933年出生的
她因出现感染症状住院，但她只
接受了一天的治疗。金斯伯格发
布声明说，她因癌症复发正在接
受化疗，但完全有能力继续工
作。这位大法官经常工作到两三
点，每周健身两次，可以一口气
做 20 个俯卧撑。由此可见，年龄
可以只代表一个数字，再大的年
龄也阻挡不了热情，阻挠不了一
颗向上的心。

年龄增长，所有的可能性不
断在退却，但可以越过时间，越
过自己，可以不断更新对世界、
对生命提问的能力……每个阶
段的自己，都有不同，要让自己
变得更有底气，要过好属于自己
的每一个人生阶段，就让一切过
往，成为序章，就让未来直挂云
帆，乘风破浪。

青涩岁月
谭熙荣

第一次的离别（2D中文）：
10:30 13:30 14:30 15:30 16:30 17:30 19:30 20:30

美人鱼（3D中文）：14:00 16:00 18:00 20:00

误杀（2D中文）：
13:30 14:40 15:50 17:00 18:10 19:20 20:30

战狼2（3D中文）：15:00 19:45

白蛇：缘起（2D中文）：14:00 16:00

哪吒之魔童降世（3D中文）：15:30 19:30
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一切过往，皆为序章
罗小玲

旧事

美好的乘车记忆
张宗文

看到这张照片，眼前霍然明亮起
来，一句话随即从心头闪出：年轻真好！

照片定格在 37年前。那年我二十余
岁，是四人中最小的。高考落榜那年，我
不到 17 岁，恰巧村小招老师，我偶尔得
到消息，还迟到了半个多钟头，参加了
考试，成为严塘学区最年轻的教师。四
人都戴着手表，一色白衬衣，似是有备
而来。照相的地点，选在了学校背后的
水塘边。塘边有棵大柳树，杨柳依依，就
是我们的背景。

左一是谭唐年老师，我们当中他最
高，也是唯一结了婚的。他是学校教导
主任，语文教师，做事认真，一就是一二
就是二，有如他的教案，工工整整，从不
敷衍。这样的人是不太容易“通融”的，
更不要说同流合污了。他认准了的理，
就是校长出面，也不要指望他“打折”。
因为这一点，我至今还敬佩他。他有两
个绝招，一是捉鳝鱼。中午出去，少则一
两斤，多则两三斤，回回靠得住。我跟他
提了几回鱼篓，见证了他的不凡：看准
了鳝鱼的洞穴，两手齐齐插入泥水中，
三下五除二，鳝鱼乖乖就范。滑溜无比
的鳝鱼到了他的手里，比老虎钳夹了还
老实。还有一招，捉蟾蜍，茶陵话叫个
古，地点换在干涸的江中，蟾蜍藏在石
头洞里，捉起来比鳝鱼容易得多。

左二是陈和平，顶职上来的，五大三
粗，眼窝深陷。和平的父亲原是解放小学
的校长，很有人缘，颇有点名气。和平对
吃穿很少讲究，比农民还农民。他常穿一
双解放鞋，汗脚，鞋面总是湿的。他一度
用糖精泡水喝，大概是为了省钱，这是我
在“吃皇粮”中见到的唯一一人。他力气
大，生活中大大咧咧，嗓门尤大，不藏心
机，茶陵话叫狗肚子一条肠。他教数学，
解题思路缜密，速度快，似与他的粗线条
相左。他是染阳人，“染”字一直读“nan”，
好像纠不过来。后来和平做了多年的校

长，直到退休，可见他是粗中有细的。
左四陈文初，校长。他先前在学校

教了两年，民办，后来去了村里做秘书，
1978年又和我一起经考试进了学校。他
天生是做“官”的料，聪明，脾气好，一脸
和善，八面玲珑，从不说过头话。不过他
的话时真时假，初识者难辨真伪。他教
数学，也爱好音乐，能识谱，手风琴、凤
琴、二胡、笛子什么乐器，他都能把弄几
下。他还炒得一手好菜，色香味俱佳，不
逊厨师。陈兄另外还有两大嗜好，烟和
酒。烟一天三包，还不见得能圆场。酒
呢，这么说吧，你看见他的时候，基本上
是红光满面。陈兄五十余岁中了风，恐
怕酒是始作俑者。

剩下的一枚便是在下，四人中的小
弟。爱看闲书，手一发痒也爬格子，做作
家梦，不管人家怎么退稿也厚着脸皮胡
投。也爱唱歌，如今还留下一本厚厚的
流行歌曲剪报。记得那时流行吹口哨，
技艺好的还能吹歌。我也时不时将食指
弯成 n形，塞进嘴里发出尖叫。一次让大
队副书记看见，背地里批评我不务正
业，学鬼叫。

我们四人同在湾里小学的两年里，
形影不离，情同兄弟。白天上课，我们谁
都认认真真，不敢含糊。下午放学后，学
生们回家了，我们改完作业备好课，便
扎在一块聊天，聊得最多的是谁谁谁好
看、温柔，适不适合能不能够娶做老婆。
有时喝点小酒，我就是在那时学会喝酒
的。文初兄离学校不远，我们也常去他
家玩。那时好像一周放一天假，我们几
个仿佛热恋似的，放假也聚在一起“度
蜜月”，不愿回家。我和谭唐年住在茶陵
县苏维埃政府旧址的房子里，光线阴
暗，但夏天很凉快，我们在那里度过了
多少个快乐的周日啊！

之后，谭唐年与陈和平调离了湾里
小学，四个人再也没有一起同事过。

安静的街
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