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“我们的小康生活”

2020 年是“十三
五”规划收官之年，也是全面建

成小康社会目标实现之年。全面小
康，对千千万万的中国人来说，是绿水
青山的生态家园，是旧貌换新颜的家宅变
化，更是一个个普通人梦想成真、笑颜绽放
的奋斗故事。

日子过好了，生活品质提高了，幸福
感、获得感增强了，就是小康生活。

在追求梦想、奔向小康的道路上，
总有一些故事和瞬间让人铭记和感
动，你心中的小康生活又是什

么样的呢？

住在湘江边
倪锐

住在湘江边，远离喧嚣，又方便快捷；诗情画意，又四季分明；
源头有活水，江中清如许；湘江像仙子一样美丽，又有烟火气。

春天，我会像期待孩子的成长一样等待湘江边一朵小花
的盛开，拍下它含苞、半张和全开的不同花期的照片。如果心
情好，我会给同一种花的不同花朵取充满仙气的名字，如若心
情不好，湘江边的那些野草我就叫它们阿狗阿猫。夏天，我一
定是被沿江一线花朵的香气熏醒的。节假日我在阳台看游人。
工作日，我走过花路，一眼就把它们尽收眼底，包括每一颗滚
动的露珠。下班后，我得细看慢看，我得分清每一瓣花瓣的颜
色，分辨它们的喜悦和哀怒。秋天，我握一杯殷红的酒，看太阳
从湘江面升起，照在水草上，水草的影子再映进湘江水中。我
对着流淌的江水举杯，也可以和天上的太阳相邀。秋天，江边
的树叶会和酒一样红，我要摘一片放在酒杯边沿做装饰片。我
还要捧一本书，一页也不看，就为了挑一片最美的树叶做书
签。冬天，如果下雪了，我就要穿一件大红的棉袄出门，从白色
的风光带飘过，在白色的沙滩打滚。我要摇落一树白雪，让天
空重新给它披上银装。如果不下雪，我就静坐窗台，和静静的
湘江水说话，告诉它那南飞的鸟儿春天就会回家。

因为舍不得美好的清晨被自己浪费，我改掉了睡懒觉的
坏毛病，换上跑步鞋，沿着湘江边慢跑。一边跑一边微笑着和
早起的鸟儿呼哨，对着太阳大声说：“早上好！”跑着跑着，可以
撩一下水的，也可以对着湘江水整理凌乱的发梢。

来了客人，我们可以去附近的柴火农家乐，享受大餐，一
定要点超辣超重口味的那一种。也可以带客人去沙滩上烧烤，
啤酒是必须的，小龙虾是必须的，不用酒杯，咬一口烧烤就对
着酒瓶大口喝酒。晚上，侧耳倾听那聒噪的蛙鸣，从不同的音
色和音量，沿湘江边寻找它们的踪迹，即使一无所获，夜里，蛙
鸣也会伴着我一起做美梦。

下雨天，江面一定是最美的，雨水从天而下，仿佛往江的
怀里蹦跶，那种欢快，这个世界上任何一种语言任何一种音乐
任何一个形容词都难达到那种意境。天晴也不赖，整个蓝天把
江面笼罩，白云搁在树梢挂在楼顶，手一捞，嚯，不见了。其实
阴天最轻松，爱美的女士可以不用撑伞，不用涂那一层层的防
晒霜，素面朝天，走过开满鲜花的风光带，不用和任何人打招
呼，目不斜视一直往前神游。放心，素颜的你，不会有人认识。

住在湘江边，那里有白鹭吸引我。望远镜是我用来观察白
鹭的工具，我从镜片中，看到白鹭的尖爪对折、铺展。白鹭和江
水是一体的，没有一丝缝隙，江水最大限度地包容着白鹭，只有
在抽离的那一刹那，我看到白色的翅膀在撕扯江水，仿佛一个
叛逆的孩子，急于挣脱父母的怀抱。冲向天边的白鹭似乎想起
了什么，斜冲下来，点一点水，再优雅地飞走，江面泛起点点欣
慰的涟漪。白鹭飞再高再远，累了都会回来。回到湘江的白鹭，
仰头、转动、慢慢划动双脚或拍拍水面，湘江都是一脸宠溺。

我希望儿子结婚时在湘江边拍美美的婚纱照，有了孙子，
我就可以天天带着小家伙在湘江边玩耍。我想码字时，就把这
里的水、路、桥以及每一声鸟鸣都写进诗里。不想码字时，我就
守着一朵花开，看蚂蚁把粮食搬来搬去。

住在湘江边，把日子过成一首诗，这就是我的小康生活！

堂弟的自在生活
江剑阁

早几天，在醴陵乡下老家的堂弟又催我回家玩：“陪
你钓鱼，自家塘里养的，呷草，没放饲料。”我说：“莫又像
在武汉，说是陪我耍，一个电话把你叫走，把我丢在东湖公
园，半日不见人影，害得我差点迷路。”他说：“今时不同往日，
如今回来了，我的时间我做主，记得带几本你的杂志回来。”他
说的我的杂志，是我发表了文章的杂志。年轻时，他也爱好文
学，后来忙于生计丢开了，但文学情结还在。加上这几年走南
闯北，见多识广，口水足，他说起话来一套一套的，还不时拽点
文辞，我同他聊得来，没准还能挖到一点写作素材。

堂弟挖的鱼塘，就在他家屋后面，厨房窗户正对着鱼塘，
他笑着说：“钓上来直接甩到锅里。”鱼塘并不大，随山势挖成
腰子形，山下一棵大樟树，罩了半口塘，树影泡在塘里，一阵微
风便吹皱水面，搅绿水塘。我们在樟树下垂钓，连遮阳伞都省
了，樟树的香味和鱼塘的水汽氤氲树下，好闻极了。

我问：“真不去武汉了？”他说：“不去了，其实我早就想回
来，就是下不了决心，遇上这场疫情，想去也去不了了，你看这
鱼塘、油菜田、油茶园，还有榨油坊……”堂弟原先在武汉做粮
油生意，赚了不少钱，在那里早就有房有车有门面。我那回问
他：“小康了吧？”他说：“哪里哪里，这样心挂两头，不是个事啊，
有钱有啥用？还是你们好，一家人在一起，老婆孩子热炕头。”

我晓得堂弟的难处，老人住在老家，小孩考上了重点高
中，长期住校没家长管，成绩很不稳定，一家人分成几拨，相互
没得个照应。最让堂弟难受的是前年婶婶心脏病突发，连最后
一面都没见上，他是独子，没能送终，在老家视为大不孝。他还
想着要是他在家及时把老人送医院，老人也许能多活几年，如
今这么好的世道，家里的经济条件也好了，真是太可惜啦。

堂弟是在武汉封城前回来的，生意不做了，客户还在，便
在老家包了十来亩沙土田，种上油菜。夏初，油菜成熟了，榨油
要到外乡，加上装卸费、运费划不来，他脑壳一拍，买了一套榨
油设备，开起了榨油坊，收了油菜种花生，还是榨油。花生刚种
下，歇了一段时间气，又打起了油茶的主意。老家是油茶产区，
后来分山到户，只收不管，再后来杂树丛生，把油茶树弄坏了。
如今，茶油被称为东方的橄榄油，金贵得很，堂弟一家一户包
过来，连片复垦、砍山、清山，油茶树得到解放，又逢今年雨水
足，果实累累，收成肯定错不了。用他的话说，专业做起了“油
文章”，不仅利用原有客户资源，还在网上当“卖油郎”，从种植
到采收、加工，都在网上直播，菜油卖光了，花生油、茶油还没
出来，就订购得差不多了。我问他：“今年估计有多少收入？”他
说：“不比武汉少，关键是过上了像样的日子，不像以前，一颗
心分成三瓣操，人不累，心累，钱是有点钱，那过的啥日子哟，
那不叫过日子，那是熬日子；如今人是累些，心不累，老爹有人
尽孝了，儿子礼拜天回家改善改善伙食，成绩稳定上升，考个
重本应该没问题……”说着话，他的浮子动了几下。

堂弟很快钓上一条尺把长的草鱼，我却没有动静，我说：
“不是你塘里的鱼欺生吧？”他“嘿嘿”一笑，每天两担草不是白
撒的。灰色的草鱼，在红色的塑料桶里“啪啪”乱跳，水花四溅，
有声有色，好不热闹。堂弟叫堂客把鱼提回去。他说：“鱼呷跳，
鸡呷叫。我呢，不像你们读书人，虽说在外面做了几年生意，骨
子里还是耕田人，塘里有鱼，埘里有鸡，园里有菜，山上有油，
荷包里有票子，一家人在一起和和美美过日子，不用整天愁这
愁那，就知足了。”我说：“这就是你的小康生活？”他说：“差不
多，当然，还有一条，一切听从自己的内心，古人怎么说来着，
心不为形役。作为一个耕田人，听从大自然的安排，一年四季，
有忙有闲，农忙时有钱赚，农闲时有钱花。得空时，还能读读
书，写点东西，记录一下自己的生活，想自费出一本书，留下一
点东西给后人看看，总算没白在这世上走一遭，也圆一下我的
作家梦，到时你可要教我哈。还想，开着车一家人来个自驾游，
既可以享受天伦之乐、春花秋月，也可以享受远方的人间仙
境、山水诗意……”堂弟说着，目光投向远方。

我感觉一场疫情下来，不仅改变了堂弟的职业，也改变了他
的生活态度，更改变了他心中的小康生活。以前，我听他的是，啥
小康不小康，赚钱才是硬道理，有房有车有余钱就小康了。

这时，太阳已经近天心，我们钓了好几条鱼。从樟树枝叶
间散滤的光柱，照射到塘面上，随着水波荡漾像一枚枚跳跃的
金币，那金碧辉煌的光影，晃得我们眼花缭乱，给人梦幻般的
感觉。弟妹推开厨房的窗户，“哧啦”一声，随风飘来一股炸鱼
的油烟香味，她扯着嗓子喊：“呷饭！”

临别时，堂弟端着一个绿色的收纳箱，盖子上钻了几个
洞，里面养着两条草鱼，放到我的后备箱里，说是给伯父伯母
和嫂子尝尝鲜。是啊，我们这些所谓的城里人，是该好好尝尝
如今农村小康生活的新鲜味道了。

􀥡
􀥡

􀥡􀥡􀥡􀥡􀥡

我家用公筷
肖又铮

说到筷子，想起我小时候，莫说公筷，连筷子也不用的笑
话。那时到学校读书，要带午饭，我妈便将饭菜装在篾织的饭
篓里。哪知一个调皮的同学，课余总是拿走插在饭篓上的筷
子。这样，弄得我中午常常要吃“抓饭”（不用筷子，用手抓）。

我妈做的菜十分可口。只要看到她在做菜，还未到开餐
时，我总喜欢首先在灶台上试吃一片冬瓜或一条小鱼，那是不
用筷子的，也是用手抓着吃，姐姐笑着说我是个“好吃鬼”。

“快快快，用公筷”自新冠肺炎疫情发生以来，各种媒体上
都可以看到这种使用公筷的广告。

其实，我家里用公筷比较早。刚使用公筷时，妻子感到很
不习惯。她觉得，小孩大了，只在休假的时候回来吃饭，用公筷
给他们带来麻烦，好像怀疑他们身体有点不健康似的。如果是
亲朋好友来的话，她认为是对别人不大尊重。我对她说，怀疑
也好，不尊重也罢，久而久之，就会明白，这是一种有利健康的
良好习惯。这些年，大家的生活品质提高了，生活习惯应该随
之有所改变。

有一天，女儿回家吃晚饭。吃第一碗饭，她用公筷夹菜，盛
上第二碗饭，一坐上餐桌旁的凳子，就用自己的筷子夹上香喷
喷的豆腐干，连连说着“好吃好吃”。这时，妻子问她：“你用什
么筷子夹的豆腐干？”女儿看看手中的筷子，脸瞬间就红了。

有一次，家在乡村的妻兄来我家做客，我知道他能喝几两
酒，于是，我在酒杯里给他倒上清香的五粮液。哪知，他完全忘
掉了我家使用公筷的习惯，一开始吃饭，就用自己的筷子夹上
花生米，慢慢喝酒。当时，我有点尴尬，用眼睛瞟了一下妻子，
她立即给自己倒了半杯酒，陪哥哥喝起来，不过，妻子慢条斯
理地用公筷在小碟里夹花生米，继而用公筷夹鸡肉、鱼肉，敬
给老哥。很快，聪慧的妻兄意识到自己忘了用公筷，面带愧色
说：“对不起，我不记得你家用公筷了。”我连忙说：“没事，没
事。”敬给他好大的一坨扣肉。

“用公筷，讲卫生，保健康”。去年春节里的一天，深知此理
的内侄女，带着几位弟弟、弟嫂来我家拜年。午饭前，她提醒大
家：“别忘了一件事。”有人问：“什么事？”四岁的侄孙子，俏皮
地扬着小手说：“用公筷。”说得在场的人哈哈大笑。

坳上人家
老林子

劳动节期间，应朋友的邀请，到乡下他老家去玩了一天。
我跟那位朋友结识 20年了。那时，我在水口镇担任镇党委

书记，有天，正在办公室处理文件，一个中年汉子闯进了我的
办公室，一进门便大大咧咧地对我说：“黄书记，我认得你，你
可能不认得我。我是水南村佛坳岭组的组长赖安国，前年你到
我们村里下乡，到我们组看水圳，我就认得你了。今天我找你，
是有一个难处要请你帮忙。我的大儿子今年考取大学了，我家
里困难，一时拿不出那么多钱来。”赖安国个子中等，脸色黧
黑，甲字脸，头上留着小西式头发，双手粗糙而且指头粗大如
钉头。听着他的请求，我思索了一会，我知道教育局和县妇联、
县团委有“金秋助学工程”，其中有专门针对贫困学子上大学
的资助项目；于是，我找到电话本，联系了教育局，然后又联系
了团县委，得到了很好的回复。

为了了解他家的具体情况，我曾和县团委的同志到赖安
国家去了一趟。看着他家低矮的盖着杉树皮的破旧平房，倾斜
的门扉门框，老旧的凉床上单薄的铺盖，我知道他家里是真的
很困难。

解决了儿子读书的大问题，赖安国便时常跑到镇政府来
找我。知道我有练习书法的爱好，他便跟我以书法爱好者相
交，有时在我练字的时候，也捋袖执笔，在宣纸上写上一篇“毛
体书法”请我“指导”。如此三番五次，我们还真的成为一对难
得的朋友。

我调到县城上班以后，他隔三差五到我办公室来看看我，
有时送一包小河鱼干，有时拿着一些楹联诗词来“请教”。每次
他离开之际，我都要送他几支毛笔，或者半刀书写对联的红
纸，或者半刀四尺、六尺宣纸。

今年“五一”长假，他邀请我到他家去玩，说是专门买了一
条黑狗，让我带着妻女到乡下打打牙祭。于是，我便在他约定
的日子驱车到了佛坳岭。

车子在他家附近的水下（水口至下村）公路上犹豫不决，
明明看见那条小岔路是通往赖安国家的路口，岔路进去看到
的却不是他家那栋低矮的破旧平房。我便以为十来年没有到
佛坳岭来了，是不是走错路了？岔路口进去不到 20 米远的地
方，一栋两层高的砖瓦楼房矗立在那里，这哪里像是赖安国的
老屋哟！

也许是听到了车子的鸣笛声，不久，从那栋楼房里便走出
一个中年汉子来。哈，那不正是赖安国么！

于是，我赶紧将车子靠路边停下，还没来得及下车，赖安国
已经走到我的车子跟前了，他笑意盈盈地引导我和太太与孙子
下车，向岔路前头他的新楼房走去。楼房的大门是铁制的压花门
扉，厅堂里神龛下是一台四十多英寸的平板电视机，堂屋当中已
经摆好了两张大圆桌，桌面上摆放着切好的西瓜、水蜜桃、香蕉
等水果。厅堂两边的墙壁上悬挂着四幅书法作品，其中有一幅便
是我送给他的《七律·长征》，一幅是他自己书写的《卜算子·咏
梅》。我们一进屋，他便端过来热气腾腾的瓷杯茶水，引导我们在
电视机跟前的大圆桌前落座，不停地请我们吃瓜果。

他家里还有其他的客人，都是我认识的他们村里的村民，
他笑着说：“这些都是我初中的同学，我今天就是请他们过来
一起敬你吃一杯酒！”

经他的几个同学村民演绎，我才知道赖安国已经“如今不
比往年”了。十几年来，两个儿子都大学毕业了，一个在上海工
作，一个在长沙上班，都是拿的年薪。加上他自己也还年富力强，
在镇里的化工厂上班，每个月有将近三千块钱的工资。每年，他
两口子还要耕种两亩水田，收获一两千斤稻谷，每次去长沙，他
都要碾了自己种的稻米，带到城里或者快递过去，给儿子媳妇孙
子们吃，用老赖自己的话说，这样的大米才是最环保的健康粮
食。不上班的时候，老赖还要到门前的河里用渔网打鱼，老婆在
家里种种菜，割割鱼草喂鱼塘里的草鱼、鲤鱼，一家的收成富足
有余了。遇到村里有农户家里做红白喜事，老赖又要被请去做礼
生，书写对联，在村里也算得是一个有地位的文化人了。

我在赖安国家的卧房里转悠了一趟，看见老旧的凉床只
剩下一个了（是他老婆当年的嫁妆，舍不得丢掉），其他的房间
里都是时尚的平头床，床上是九成新的太空被、空调被。以前
空空的房间里摆放着大衣柜、写字台、电热器、电风扇、电冰
箱，甚至还有一台平板电脑，我就感觉赖安国一家真的是“旧
貌变新颜”了。

一大盆狗肉、一大盆鸭肉、两大碗辣椒粉炒猪肉、干椒炒
鱼片一上桌，村会计老水就调侃赖安国说：“老赖，你已趁（现
在）餐餐有肉食，真的是过上小康日子啦！”大家都笑着，坐下
来吃酒吃肉。趁着酒兴，大家互揭家底，赖安国便暴露了自己
家里确实有不少的存款了。我便记起了去年年底，他打电话给
我，说可以帮我女儿揽储，因为他正好有一笔钱要存。

一边分享着赖安国家的美酒佳肴，我一边暗自寻思，当今
的农村人家要是都像赖安国家一样，也就真的是过上小康生
活了。
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