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5 月 19 日，2020 年“中国旅
游日”株洲市主题活动、酒仙湖

杯第四届“美丽中国·文化风采”全国摄影大展开拍
仪式暨酒仙湖油桐花节在攸县酒埠江旅游区如约而
至，开幕式现场吸引了湘赣两省数千游客共赴这场
春天的约会。

我也是那数千游客中的一员，正当初夏，油桐花
开得正旺，满山覆雪。桐花掉落下来，铺满山径，让人
不忍踏过而小心翼翼。

每一个城市都有一些植物让人记住，它们点缀了
一个城市，它们的形态、色泽，使人在后来回味的时
候，首先滋长起来。一种植物在一个城市有如此多的
数量，总是表明它与这里的水土的默契程度大了，是
适宜生长于这片土地，不能分离。有不少城市不断地
引进域外的植物品种，它们是否适宜还需要经过时日
的考量，但是油桐花和攸州，关系的密切已是久远，就
如同人，适宜于这个城市的空气和水，迷恋它每一道
菜肴的辣味，就不走了。人在桐树下行，油桐花不时就
落在肩上、衣襟上，让人有几分伤春，想到它由小到大
的过程，而今挺拔兀立，枝干之坚韧而落花之优柔，可
以听到它脱离枝条的声音。一个城市、一道绵延的山
脉，被无数的油桐花簇拥着，万千笑靥。

过往的人生，过往的风景
洣江和攸水长久地穿行，使攸县城关一直在滋润

之中。由于临水而多灵气散发，气息清新，绿山浮动，
而土地的肥沃，似乎任意插个枝条，很快就会生成大
树。从现在朝过去翻阅，又一次印证有才华的人都是
聚堆的，城市不大，历来却有那么多留在史册上的人
物，大儒、战将、高僧、巨贾，聚合于此，珠玉辉耀。

灵龟寺在绿意掩映中露出如翼飞动的檐角，安
宁平和。雨丝银线般地落下，一个人撑伞行于静寂的
寺中，看到被雨水清洗得发亮的叶片，觉得来得适
时，风声雨声，天籁之响，世上的嘈杂已远。寺院清
净，草木也就尤其繁茂，知名的树种，不知名的树种，
长到如此蓊郁，都可以写成一部生动的成长史，其中
的磨砺是必经的，这似乎与人毫无二致。

攸县籍著名爱国佛学家陈健民曾为攸州远近的
山色所迷醉，信手写几首七绝，譬如：“岩边笔柏老而
苍，雨里鸡冠醉欲狂。佳兴四时连不断，兰香过了又
荷香。”一个人在短褐不完、藜藿不继之时，还是流露
出对世间的情调，丰满而灵动，看到草木生长态，嗅
到不同植物散发出来的不同香气，别有幽怀于风晨
雨夕。一个人有了一个沉稳的走向，远离弦管填溢，
朝歌暮舞，不思身寄庙堂之高处，也不梦萦江海之遥
远，只是闭关、禅坐，苦苦修炼，颇似兰花生于深山丛
薄无人知，却每岁于抽叶时抽叶，开花时开花，香满
山谷，虽无人赏而年年如此。因为精神生活是极其私
有的，不必看人眉眼，不必对外人道，更不必对外人
解释动机起因，只是静静去做，持久去做，在不动声
色中蕴藏力量。我看到陈健民的舍得塔了，此地静谧
无尘，甚好。一个人、一行人撑伞而行，感受天风天雨
的丰沛，拾级而上、而下，迎面浮动许多过往的人生，
如同过往的风景。

凌空飞架仙人桥
凡是被称为仙的景致，总是有一些超凡的特色。

它们的命名都在久远，查找不出谁人提出，而又如何
约定俗成。它们隐于时光的背后，当年的人事已了，
只有景致留了下来。

攸州仙人桥在山深处——大抵一些可以说道
的，都不会轻易流露，让观者费用脚力，穿行于狭窄
的山道，拨开藤葛枝条，逐渐接近。一个人曾经沧海、
登过岱岳未必就能言说穷尽山水，那些小山川声名
不著，甚至不见经传，却往往有独到的姿态与韵致，
以小搏大、以小名而留大印象时有。攸州的一些景点
由于不愿恣肆开发，反而有了一些玄妙，若养于深
闺，不事张扬，更不将其渲染成喧闹的集市。于是远
行者来，初觉无奇，进而深入，才知深闺里的大姑娘

已经长成，眉眼都是风情，眼见得藏不住了。
人们徒步而行，在湿润的山路上，真实的感受从

脚底传到内心，颇合古风。想当年司马迁也是个行
者，南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九嶷，浮沅湘，北涉
汶泗，过齐鲁，西使巴蜀，天下靡所不至，全靠脚力。
苏辙亦如此，过秦故都、汉故都，观终南山、嵩山、华
山之高峻，黄河边上濯足，至京师观天子宫阙、仓禀
府库、城池苑囿，知天下之大。他们都是一些不吝惜
脚力的人，以跋涉观景为快意，以此达知行合一之
旨。在普遍步行的时代，一个人赴京赶考，一个人北
上访碑，靠的就是脚力，风土民俗，四时异景，皆在徒
步中一一展开，见到众生相。

山间景色在这样的时节汪洋恣意，一茎柔弱小
草，一株参天大树，都在追慕阳光，迎迓风雨。植物的
本性就是如此，不因乔木高大和小草卑微而见出生
的差异，各各适时顺生，再自然不过。尽管每一种植
物都有自己的生长态，但立根安稳是共同的特征，然
后才是抽枝散叶。一些爬藤在幼小的时候搭在同样
幼小的树枝上，多长过去，树高藤长，使平日的匍匐
之姿转变为凌空而起，便让人想起侯方域、刘熙载所
说的“借色”。所谓“借色”，说起来就是一种生存的智
慧，人与草木有一种天生的亲和，大抵相似之处繁
多，只不过人是游移不定的，而草木，以挺拔不移以
至得长生。

终于到了仙人桥下。
仙人在上，已是一道缥缈的影子，只有这座桥，

凌空飞架，让人抬头仰望，白云悠悠，往事影影绰绰。
早先，它应该是一面石壁，天地生养，渐渐壁立千仞，
立于其上可扪浮云。无尽的时日磨洗了它的容颜，中
间部分慢慢剥落和风化，碎片跌落。西风强劲，密雨
斜侵，最终洞穿，成为一座高悬头顶的石桥。想想这
个由实转虚的漫长经历，斗转星移，沧海桑田，那双
看不见的巨手，使坚硬化为柔软。那垂虹一般的弧度
里，延展着一种沉着的气量，是别于人工穿凿之迹的
——天工之物都是如此品性，自然而然，不可重复其
形制和美感。有水珠晶莹地滴落下来，那是仙人从桥
上飞升而起的泪珠。有人问此桥可以度人吗？回答是
可以。其实，在下面仰望是最诗意之举了，我们对于
美好景物的想象，还是拉开一段距离，会显得更为空
灵和轻盈。

书院的人文滋养
在过去的时光里，攸州居然有二十多个书院，金

仙、凤山、峡山、石山……书院林立，文气氤氲，终日
弦诵不绝，风雅鼓荡。人在笔墨畦径里，稽古观心。那
时日子不似今日这般富足，却能安穷乐志，砥节立
行。进了石山书院，似乎有吟咏之声传来，素心同调
因而畅适，不禁想起鸣琴而治的世道。晴耕雨读，诗
礼传家——作为一个朴素家庭的实在念想，在农耕
社会是很有普遍性的，也是从这里走向更广阔空间
的必由路径。书院庄重雅致，洁净清新，犹如文士与
生俱来的洁癖，对古贤人的景仰，对只字片纸的敬
惜，使陆续来此的行者心生敬畏，不由放轻脚步。遗
迹的作用就是这样，即便剩下几方残石、几节断垣，
也能传递当年气象。石山书院有幸重生，而其他的书
院，在它最后收敛书声的黄昏里，那位衣袂飘飘、神
色平和的师长讲到哪一章了？也是在如同此时正逢
春夏之交的惠风里吗？南来北往的文士，在此问道、
请益、撰文、交友，院净无尘，使剧谈风雅而不知夜半
至，能不神往！这些人领袖沾惹着油桐花的清香，心
里想着此地甚好，何日泛舟再来。现在我看到的石山
书院当然不是千年旧制，古雅韵致融今日情调，犹老
树春深又绽新花，古拙而生动。

一个城市的自然景观当合于自然之道，使人宜
生宜长以为乐园。而一个城市的人文景观，譬如书
院，有和无是不同的，多与少是有别的，涓滴细流，总
是在人们的进进出出中无声滋润，时日久了，言说中
有了几缕古人意趣。一个人徜徉书院，察觉到院内院
外的差别，俗世声色，此刻被文雅之气化解，便驻足
倚栏，多想一点心事。每一个人心中都需要有一个书
院，它的静穆、平和、优雅以及持抱一往的力量，会使
行色匆匆，心急火燎的人们生活中多一些斯文的情
调。徐缓之调性是书院的常态——徐缓地阅读、思
索、感悟，徐缓地递进、向前、提升，使一个人的身心
渗入古风古意而退去俗艳浮薄。这个过程静水深流
一般，往往急切不得。铁画银钩是书院必备的课程，
一个孩童拈起羊毫，看上去只是和一个埋首于游戏
机的孩童动作上有所不同，其实在动作的背后，是一
个不同的审美走向。在越来越浓厚的俗世场景里，我
对书院的寄寓仍是旧式文人之思，即循古贤人之路
数，金声玉振，规沿风雅，于康衢大道直行。

走出石山书院已是艳阳中天，绿意盈目，莺声转
老，洣水、攸水波光粼粼。在这个初夏的普通日子里，
一个远行者，与这个城市的片断交接，内心渐渐温暖
起来。记得在《一代宗师》里，宫若梅曾经说过如此有
哲理的话：“世间所有的相遇，都是久别重逢。”

是的，久别重逢。

“所有的知识、见识、智慧和艺术，像是专门为你们
准备的礼物”“从小你们就在自由探索自己的兴趣”“年
轻的身体，容得下更多元的文化、审美和价值观”……

尽管已经过去了半个多月，Bilibili 网站发布的“献
给新一代的演讲”——《后浪》因为不吝对对年轻人的
羡慕、点赞、致敬，引发的广泛讨论至今仍在持续。

青年“如初春，如朝日，如百卉之萌芽，如利刃之新
发”，是整个社会中最积极、最有生气的力量。曾几何时，
一些人对年轻人“看不惯”，觉得他们“不着调”，有的甚至
给年轻人打上“堕落的一代”“叛逆的一代”等标签，感慨
一代不如一代。实际上，一代人有一代人的青春，一代人
会以一代人的方式承担起属于他们的责任和使命。

新冠肺炎疫情肆虐之际，4 万多名援鄂医务人员
中，有 1万多名是 90后，其中相当一部分是 95后、00后。
若放在十多年前，一些人恐怕很难料想到，某一天，那
些被他们称作“小皇帝”的一代人竟成为抗疫战场上的
白衣天使，成为危难当中的真心英雄，成为“苟利国家
生死以，岂因祸福避趋之”精神的践行者。有人感慨地
说，疫情中发现 90后、00后突然长大了。其实，不是他们
突然长大了，而是很多人对他们缺乏足够了解，疫情中
的“现场直播”纠正了固有的偏见。

这也说明，不论时代怎样变化，精忠报国、经世济
民、舍身忘我、九死无悔等根植于中华儿女血脉中的精

神基因终将代代赓续。这还说明，青年人个性的舒展，
往往并非真正意义上的“离经叛道”，嘟嘴卖萌、搞怪夸
张，也并不影响他们在危难时刻挺身而出、英勇向前。

时代的车轮滚滚向前，一代人有一代人的特点。一
些年长者对青年一代的思维方式、行为表现“看不惯”，
有爱之切责之深的意味，但未必都科学和客观。反之，
一些年轻人习惯于对年长者不耐烦，觉得他们老土、落
伍，实际上他们对真善美的追求、对传统价值观的固守
正是支撑社会向前的精神元气，永远不会过时。这种各
自的固执即是“代际冲突”产生的根源。

美国文化人类学家玛格丽特·米德曾在她的《代
沟》一书中担忧于“年轻人和年老人隔着一条深沟在互
相望着……”当今，我们正处于世界百年未有之大变
局，“代际冲突”的存在恰恰说明时代正在发生着伟大
变革，我们要做的就是扬其长避其短，努力达到和谐发
展的新境界。

《后浪》的特点就在于以欣赏的眼光去解读年轻人
的生活方式，以赞美的态度去理解年轻人的精神世界，
以诚恳的致敬去尝试与年轻人谈心沟通，以时代的变
化为年轻人加油鼓劲。期待这种真诚谈心能够增进两
代人互相理解、互相欣赏、互相尊重，促成“青丝与白发
共勉、春华与秋实交辉”，推动前浪、后浪在时代的长河
中惺惺相惜、美美与共，共同乘风破浪。

《后浪》是弥合代沟的积极尝试
李思辉

“石陂口”像一部活字典在脑海中激荡，总让我牵
肠挂肚。因为我家在花瓶口似山口外的大垄边，老地名
就叫石陂口，这个名字不知叫了多少年，让人产生回
味。查起字典，“陂”念“杯”音，有山坡、水边的意思，我
认为石陂口可能就是石山出口之处吧。

石陂口上边有最美的山，是南岳七十二峰之一的
凤凰山。站在我家门口一看，巍巍的凤凰山只有在晴天
才能看到山顶的尊容，白云的缭绕，突起的山势，仞立
的岩壁，青翠的林木，就是一幅活泼美丽的图画，少时
很想上去看一眼它的真面目，可惜离我家有十多里路
远，当时可望而不可及。

凤凰山以凤凰展翅的形态来取名，带吉祥如意的
味道。小溪自南向北奔去，右山似龙，左山似凤，这是我
家乡叫龙凤的来历，有龙凤呈祥之美感。如今这里属于
渌口区朱亭镇管辖。

光绪《湖南通志》湘潭县图，就有生田店、石陂口、
龙凤桥、彭陂港的名称。在这一线地名中，往石壁里上
走四华里是生田店，原来有一个小小的又很热闹的墟
场；往下走四华里是龙凤桥，原来有六个孔长的石板
桥，是龙凤乡政府所在地；沿溪流往北走三十多华里是
湘江边的彭陂港，朱熹曾停留过的、湘江边的朱亭镇所
在地。石陂口及以北原来叫九都湖，再下去是游龙坪，
还下去是马桥垄，都是很宽阔、很肥沃的田地，过去地
主老财都想在此买田置土，可能是水流的欢歌带动了
财源的兴聚。

高山、溪流加田园，装点着我入梦一般的童年少
年。历史、故事、人物，引入我探梦一样的青年壮年。

因凤凰山山多且险要，石陂口处田肥地沃，周围也
是兵家屯兵的好地方。公元 1647年 2月，明末镇将黄朝
宣率军 13万人，就屯兵凤凰山下。他的部将刘芳保据险
防守凤凰山上，与清将恭顺王孔有德军对抗了三个月。
后来刘芳保败退，留下了一些有趣的地名，退出凤凰山
下坡处取名下兵川，在我家斜对门很陡的山因丢了头
盔取名帽岭，我家山后不远的小山因战马被杀取名斩
马岭，我家后很远的岭因刘的头被杀取名截头岭（后人
又称之为铁头岭），这则故事在石陂口的老人们嘴里讲
得头头是道。

日寇的蹂躏，土匪恶霸的横行，使石陂口百姓损失
巨大，共产党的到来才让他们真正翻身得解放。为打击
日本侵略军和顽固势力，王震、王首道曾率领八路军南
下支队，于 1945年 8月 8日在朱亭附近的龙船港东渡湘
江，经黄龙桥、石陂口、生田店再到衡东县的杨桥。到石
陂口时是晚上，老人们讲那晚过了好多好多的兵，真是
秋毫不犯，他们不知“王胡子”是多大的官，只知对南下
支队赞誉有加。

按乡里人话讲，石陂口附近出了个“着色”，官至民
国的陆军上将，他是溪水边枫树湾的邹云彪。他打仗身
先士卒，不避枪弹，官兵畏而爱之；他征讨叛乱时，只诛
其匪首，不究胁从，声震朝野；他拥护孙中山，率部响应
武昌起义，为光复福建立下首功；他先后升为什长、哨
长、队长、营长、标统，任过闽西警备司令，晋升为陆军
中将，后追认为上将；他以及他的儿子邹子标、孙子邹
树纵，是当地很有名气的人物，乡民们讲起白来，总有
一大堆子话要与你来畅叙。

乡民看到的大人物还有原国务院副总理的陈永贵。
那是上世纪 60年代以来，石陂口周边的人民战天斗地，
大搞植树造林活动，硬是将荒山变成绿洲，“朱亭林区”的
牌子在全国享有很大的名气。有趣的是 1977年 7月 5日，
陈永贵裹着白头巾，来到了石陂口的兴台林场山上，指着
成片的林木说：“山上是银行，山下是粮仓”，我的父辈们
听到这句感人肺腑的朴实话，心里久久地不能忘怀。

石陂口的变化确实很大，这里原来只有“鸡公道”，
货物的进出要靠肩挑土车推来运输，1970年修起了 1815
战备道，打从我家对面的山下经过，又绕经林场下的吴
家坳至衡东，难得出远门的乡里人由此见到了汽车。还
见到更大场面的事，那是 1978年秋天，龙凤乡举全乡之
力，在石陂口修起了田原化，小溪拉直，小渠成行，小田
成块，家门口前的土台也被挖低很多，当时红旗招展，
万人齐动，战天斗地，会战的声势相当浩大。现在看到
的石陂口，红砖白墙、绿树红花，一幢幢新房子建起来，
一株株桃花在盛开，乡民们的生活一天天富裕起来了，
石陂口的变化浓缩了时代的风采。

我为家乡而吟唱，是对乡情乡音的寄托。我也陶醉
了，石陂口，小小的地名，我的家乡。

石陂口怀旧
颜桂平
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株洲往事

油桐花（资料图）
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▶绿树掩映的
灵龟寺，陈健民居士
曾在此苦修

▲晚年的陈健民
居士，曾任美国佛教协
会主席


