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16路公交车
黄旭阳

过往

16 路公交车运行畅通，据说是因为美女驾驶员
多。为什么美女驾驶员多，据说是文化路的缘故。文化
路蜿蜒曲折，又狭窄，像小肠。偏偏路旁总有些车辆停
放，死猪不怕开水烫的样子。所以容易发生肠梗阻。会
车的时候，如果公交车驾驶员是猛男，脾气火暴，他势
必犟起颈项，寸土不让，使场面陷入僵持。如果驾驶员
是美女，她就会柔和忍让一些，使场面松动，最终疏解。
所以公交公司派了美女驾驶员来，跑 16路。

也有人说，美女驾驶员多，不是路的原因，是龙山
寺的原因。龙山寺的菩萨灵验，香客多。到龙山寺求神
拜佛的香客，大多是婆婆老老。男驾驶员毛毛躁躁，有
可能婆婆老老下车还没站稳，车门一关，夹住了香火袋
或拐杖什么的，麻烦就大了。美女细心些，体贴些，会照
顾好老人。

事实上确实如此。上个礼拜三清晨，大雨刚过，月
光先生上了 16路车，计划晃着去上班。车上乘客稀少。
美女驾驶员见月光先生老态龙钟的样子，一直等着月
光先生在座位上坐定，才问，你的口罩呢？月光先生这
才记起出门忘了戴口罩，一时窘迫，手脚不知道放哪

里。美女驾驶员招了招手。月光先生只好起身，准备从
前门下车。不料，走到驾驶室旁边，那美女驾驶员拿出
一个口罩，悄悄伸过防护栏，递给月光先生。雨后的阳
光顿时明媚起来。

但是，事实上也不一定如此。那天早上，风和日丽，
月光先生坐 16 路晃着去上班。驾驶员不是美女，却是
一个魁梧的胖子。走到文化路口的时候，上来一拨婆婆
老老，提着香火袋。显然是善男信女，去龙山寺拜佛。估
计那天是某位菩萨大咖的降生日或得道日。那拨婆婆
老老像企鹅一样，缓缓排队上了车，亮了老年证，各自
找位子坐好。其中有个奶奶特别活跃，一边上车一边对
着驾驶员笑呵呵地说，帅哥师父呀，辛苦你了哦，菩萨
会保佑你的啊。但是她上了车，并不坐在座位上，而是
扶着座椅，和同伴说话。胖子驾驶员喊，娭毑，你老人家
坐好咯，我要开车哒啦。奶奶说，帅哥师父呀，你开咯，
冇得事嘞。胖子笑道，娭毑，你坐好我就开，你不坐好，
我一开动，菩萨都保佑不了你。全车乘客都笑起来。老
奶奶一边好咯好咯一边坐下来。那胖子肯定是个孝子。

还有一回，天气闷热，月光先生坐 16路晃着下班。

驾驶员是一
个 精 悍 的 汉
子 ，剃着极短
的头发，那样子
就像电视剧里的
土匪，或者街头的混
混，反正是恶人。开到
景炎学校时，上来一拨放
学的娃，挨挨挤挤，叽叽喳
喳像群小鸡。最后跑过来上车
的那个男娃，和前面的娃稍稍隔
开，个子也矮小些，显然是低年级的
学生，可能刚上初一吧。男娃上了车，刷
卡的时候出了状况，读卡器说，请充值。学生
卡里没钱了。那男娃满脸通红，低头下了车。这
时，那恶人喊哎哎哎，向男娃招了招手。那娃不敢相
信的样子，犹疑一下，重新上了车。恶人笑了笑，对他说，
记得明天补刷啊。那娃点了点头。车里就凉爽多了。

16路公交车运行畅通，或许有其他原因。

杀猪肉缘于杀猪饭。
一年两三槽，一槽两三头，农家都养猪。两百

斤左右就算肥猪了，或活猪出售或宰杀卖肉。没
有配方饲料，仔猪食菜叶米粥，肉猪吃煮食，碎
米、糠、潲水煮一大铁锅，再添些薯藤、野猪草或
烂菜叶，便是两三头肉猪一天的伙食。那时，莫说
牲畜，就是农人，也不知配方饲料为何物。只吃杂
食的生猪皮肤白里透红，体毛稀疏劲爽，生机勃
勃，活蹦乱跳。只是长得慢，仔猪捉回，至少六个
月才能出栏。

养猪的农家一年总要杀一两头猪的。说是要
杀点“血食”敬神，敬祖宗。这理由似乎很神圣，但
内心里也有犒劳犒劳自己的意思。拉扯一槽猪出
栏，那么辛苦，体贴一下自己也是应该的。于是，
一头肥猪让四五个壮汉捉着，呜呜叫着时，就在
厅堂里宰杀了。帮忙的是家族里人、左邻右舍、挨
得近的亲戚，他们也是来吃杀猪饭的。这饭早几
日他们就预备着，因为主人家早几日便邀请了。
在一种兴奋中等得有些不耐烦时，这猪就让他们
稳捉在手了。真切地闻到手上尚未净去的猪粪臭
时，心里便直乐：马上吃杀猪肉了！

褪毛弄净的肥猪才劈成两大块摆到木板上，
第四和第五肋条部位的颈背脊肉，也叫梅肉，便
被屠夫割下扔过来，随即扔过来的还有猪前腿部
位的一大块，这些都是猪身上最嫩、最好吃的。屠
夫还会掏猪脑里的脑髓，用尖刀剔里脊骨的腰
筋，扔在有人擎着的海碗里。

厨屋里柴火烧得噼啪直响，菜刀、砧板也是
一片响，女人们的脸膛红扑扑，孩子们的眼珠子
贼亮……

杀猪肉终于上桌。一大盆，又是一大盆，一大
桌，又是一大桌。大块的肥肉炒炸后，将大片大片
的瘦肉落锅炒几下放水，一大锅鲜肉在红红的汁
汤里颤着颤着就铲出来了。油亮，红火，贼香。老
话说，鱼吃动，猪吃叫。这就是啊。接下来上了猪
血、猪肝、猪脑髓汤，但主角依然是杀猪肉。感受
着猪栏的粪味、满屋的肉香与人的兴奋劲夹杂在
一起的这种氛围，便想，哪里还有比这更正宗的
杀猪肉啊？

这是 20世纪八九十年代的情形。
现在，散养家猪几乎绝迹，肥猪都从养殖场

出栏。吃配方饲料，三个月便可出栏，牛高马大一
头，不到三四百斤不出售。

杀猪肉照样有吃，农家还是做，大小馆子也
做，一般都把此菜排在菜谱的前头，星级酒店也
不例外。只是没有先前那样土气和原汁原味，又
少了那种特别的气氛。时代变了，饮食习惯没变，
人们依然喜欢和追逐着杀猪肉。

攸州山区有个叫鸾山的地方，是东部重镇，
产铁出煤，还有个叫皮佳洞的大溶洞供人游玩，
名气因这些一直不衰。约是 21 世纪初，墟场冒
出一碗杀猪肉来，吸引食客无数。就在镇中心的
墟场上，猪肉摊子的不远处，一对夫妇烧两个煤
灶，摆四五只圆桌，蒸钵子饭，做起杀猪肉来。也
不要挂牌子，也不要在电视台打广告，食客一传
十，十传百，夫妇俩每日为前来享口福的人忙得
晕头转向。

在县城上班时，有次下乡到鸾山，也去吃过
两餐杀猪肉。出于爱好，特意站在老板娘身后看
她操作。场面很简单，锅边小方桌上并无多少调
料，一点味精、一点酱油、一点米酒、一点酒糊，各
样辣椒，还有姜葱蒜，就这些。做得也简单，肥肉
切大片，炸，放瘦肉片，炒，放辣椒。究竟放圈子干
椒还是辣椒灰，问过客人再放，若客人提出放新
鲜湿辣椒，不理睬，说，做杀猪肉不用湿辣椒！至
七成熟放水，水沸，盐、酱油、味精、姜片、蒜段、芹
菜接着放，翻搅几下便出锅。吃着钵子饭，嚼着杀
猪肉，望着熙熙攘攘的赶场人，遍体通泰，怡然自
得。心头却纳闷：老公切肉并无刀功，既粗糙也不
很匀称，老婆炒肉并无技巧，一副慢吞吞心不在
焉的样子，但味道怎么这般地道可人？至今百思
不解。

有人带头便有人跟风，过了不久，又多了几
对做杀猪肉的夫妻。据说鸾山墟场已经整改，直
接划出一片让做杀猪肉。当然，当地的山珍土味
少不了也要上桌的，弄得食客更加趋之若鹜。

去年冬天，县作协组织一些会员去鸾山采
风，本以为会吃上墟场的杀猪肉，最终未吃到。回
来时，打墟场边过，透过客车玻璃，扭头张望许
久，没人知道为何。

下次去鸾山，一定去墟场。

20 世纪
60 年代流行

搞阶级斗争，大
人小孩头脑中的阶

级斗争“弦”绷得紧紧
的。小学生在学校里上政

治课主要是讲阶级斗争，受
到的教育是“美帝苏修亡我之

心不死”“国民党反动派要反攻
大陆”，听到的新闻是某地抓获了

一批“美蒋特务”，某地出了一个抓
特务的少年小英雄。

我戴上红领巾成为一名光荣的少
先队员之后，幻想着哪天能抓住一个特

务，以证明自己的觉悟和能力。我和小伙
伴们每天密切关注到宿舍区来的陌生
人，如收购废品的、出售小商品的、玩把戏
卖狗皮膏药的，发现可疑之人或者跟踪观
察或者报告工厂宿舍区的治保室。

有一天，宿舍区来了一个收购废品的
50 来岁的男子，他走路一瘸一瘸。我猜想
他的腿部可能装了发报机，于是叫上一个
小伙伴一块去跟踪他。我们悄悄地跟着
他，为了不被他发现，保持着 20 米左右的
距离。他停我们停，他走我们走。大约走了
1 公里的路程。此人竟然进了一片麦子地，
钻进麦子地之前还东张西望了一阵。我分
析他可能要发电报了，于是慢慢地摸索前
行，逐渐接近目标。大约还有七八米的距
离，我突然闻到一股臭味，扒开麦穗一看，
此人正蹲在那里拉屎。真晦气！我和小伙
伴赶紧撤退。

我同学毛坨的父亲李伯伯在 50 年代
突然精神失常了，怕他伤害邻居，工厂将他
一家安置在一个车库里居住（独立建筑，面
积有 40 平方米左右）。我一直怀疑李伯伯
是装的，很可能是潜伏下来的美蒋特务，伺
机进行破坏活动。我对他家居住的车库充

满好奇，很想进去一探究竟，但我不敢，害
怕他打人。有一天，我跟毛坨在离他家不远
处玩耍，看见李伯伯出了门，坐在一把椅子
上晒太阳，背对着门口打瞌睡，好像睡着
了。我见机会来了，跟毛坨提议去他家玩
玩，我跟着他进了车库。东瞧瞧西看看，想
找出一点反常的地方，但是没有发现。正想
进一步观察时，外面响起了脚步声，毛坨说
我爸进来了。我赶紧往外跑，李伯伯看见
我，大吼一声：“你是哪个？！”我吓得失魂落
魄，跑得比兔子还快。从此，再也不敢去“侦
察”那个车库了。

那个年代，四川出了个小英雄刘文
学，因与一个偷公社辣椒的地主分子搏斗
而英勇牺牲了。后来我回忆起少年时代的
一些想法，觉得很幼稚，哪来这许多特务？
又庆幸自己没有碰上真的特务，否则搏斗
起来哪里是特务的对手？弄得不好也“光
荣”了。

火锅、腊肉、腊鱼闻起来香喷喷
的，吃起来可解馋了，美中不足是很容
易上火啊。上了火感觉舌头掉了皮，
讲话不听使唤，有口吃的嫌疑。受我
爷爷一生不爱吃药的影响，每次我
上了火，第一反应就是用水煮绿豆
汤吃，将二两绿豆放置锅中，用锅
盖盖住煮几分钟，水煮沸，汤成
橙黄色，绿豆子还没有开花时，
喝了这个汤，去火效果特别好，
这个疗效我可是亲身体会的。

记得儿子上高三时，一次
上了火，吃了四五十元的消
炎药，还没治好。一天儿子
不想吃饭，说口里疼，我还
责怪他娇生惯养，无病呻
吟。儿子委屈得要哭的样
子，看到口腔内壁，我差
点流泪了，肉都有糜烂
的倾向，还充满了紫色
的血，我的内心愧疚极
了。我这个妈妈是怎么
当的！可是，想带他去
医院看病的时间都没
有，每天紧张得很。我
情急之下说：“儿子，
妈妈煮点绿豆汤给
你喝，下午再请会儿
假去看医生。”儿子
在不情愿的情况下，
喝下了我煮的绿豆
汤，中午回家吃饭，
我再观察他口腔溃烂
的地方，已经有好转

倾向，紫红色的肉已经
开 始 变 成 正 常 的 淡 粉

色，我赶紧向儿子灌输，治

疗小病小痛民间药方有时比西药还来
得快。儿子下午上学前又喝了一碗绿
豆汤，晚上回来特别高兴地告诉我：

“妈妈，已经全好了。”为了巩固治疗效
果，晚上又继续喝了一大碗，告诉他当
茶饮好了。这一次经历后，儿子非常信
服绿豆可以清热、去火、消毒，后来每
一次感觉上了火，就叫我这位土医生
给他治疗。

绿豆，很普通的豆类植物，小时候
在贫穷的农村，几乎每家每户都会在田
埂小道旁或荒芜的旱地里种植。它们很
容易茁壮成长，将种子埋在一个个小坑
里，用泥土拌点鸡鸭粪覆盖着，偶尔锄
一两次草，然后吸收点雨露就自个儿长
得枝繁叶茂了，渐渐结满了手指长的豆
荚子，一棵小树有十多只小豆荚。如果
种子播下去，不理会它们，恐怕就会出
现陶渊明诗词里所写的“种豆南山下，
草盛豆苗稀”的状态。一分耕耘一分收
获，豆子成熟时，将它们和豆苗一起拔
了，然后放在太阳底下暴晒，有的自然
爆裂，豆粒子自个儿跳了出来。晒不开
的，用脚在上面来回踩踏，直至豆荚开
裂，豆粒子被迫挤出来，然后将豆苗子
放一边，留着炒菜时当柴烧，将豆粒子
扫至一兜，将水清洗一下，重新放置太
阳底下暴晒，晒干后收至坛子里或塑
料袋里，留着日后煮稀饭吃。想起曹植
的七步诗：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急。”自幼颖慧
的曹植用这首诗挽救了他的性命，考
证这里的豆是指绿豆、红豆还是黄豆
并不重要，关键是告诫后人要珍惜兄
弟手足之情。

想起吃绿豆稀饭时有一件让我记
忆犹新的事。那时我才五六岁，我和小

朋友在自家坪里踢“房子”，踢累了问母
亲：“姆妈还有绿豆粥吃不？”母亲淡淡
地说：“没有了。”我也没当回事，又和伙
伴们开心地玩了。黄昏时分，大哥从市
场赶完集回来，骑着他心爱的永久牌自
行车，从河堤飞奔而下，自行车还没停
稳，母亲便笑吟吟地出来了。“玉光吃粥
不？”当时我很是生气，觉得她重男轻
女，于是义愤填膺地说：“好啊，有粥给
儿子吃，不给女儿吃，你老了到时可不
要靠我啊。”事隔几十年，现在想来自己
当时是多么的幼稚啊，大哥是家里的顶
梁柱，在外面做苦差事，为全家人挣钱。
我一个小丫头，天天只知道吃喝玩乐，
喝了一次粥，玩累了还挂念再次喝，还
责怪母亲的不是，现在想来当时仗着自
己是满女又是唯一的女儿，是多么的蛮
横不讲理。这么多年，早已把自己的气
话不放心上了，母亲的衣食住行、精神
生活的方方面面，在我们兄嫂妹婿以及
孙辈们的悉心照料下过得有滋有味。

绿豆还带给我们的快乐是自制冰
棒雪糕吃，小时候望着城里人吃冰棒
雪糕，羡慕嫉妒的馋样儿现在还记忆
犹新。自从家里有了冰箱后，大家都
尝试过做绿豆雪糕。每个冰箱里都有
那种塑料格子，为大家自制雪糕提供
方便。先把绿豆子煮个稀巴烂，加入
白砂糖，让它们冷下来，然后放入冰
箱冷冻层。待稀饭凝固成块状，就可
吃雪糕了。弄了一两次就没多大兴趣
了，图方便直接到外面买，无论春夏
秋冬，现在的商店都有你想要的冰棒
雪糕吃。

如今，我只能在自家露台尝试种
植想要种植的植物，去年一棵野生的
绿豆苗“拔地而起”，长得很是“威猛”，
可就是只开花不结果。后来请教相关
农业技术人员，他们说，可能是水、肥
浇多了，虚长了，只长个儿不结果。任
何事情都是有学问的，不能凭自己的
意愿瞎折腾呵，明年准备再种几棵绿
豆苗玩玩，好好欣赏它的叶、花、果子，
让我尽情享受大自然赐予我的快乐与
宁静。

少年时代抓“特务”
张人杰

美味

杀猪肉
刘铁建

与绿豆的那些事儿
姜满珍

曾经的结谷街
罗治台

1974年 3月，我被邵阳市退伍办分到株洲供电所。
报到后不久，和我一同分来的同学战友谢彧哲攀

上了一位新邵籍同乡。那位同乡对小谢说，他家住在结
谷街家属院第三栋一门，并邀请小谢有空去他家玩儿。

一个周末的晚餐后，我正好无事。小谢就邀我陪他
一起去看望老乡。我想了想答应了。因为是第一次，我
们都不知道抄近路，从建设百货商场的侧面插过去就
是供电所的家属区。不过，这也难不倒我们。俗话说得
好，路在脚下，也在嘴上。我们逢人就打听：“请问师傅，
结谷街在哪儿？”或者“请问同志，结谷街往哪儿走？”
那年代，好像大家都喜欢称呼师傅和同志，询问路径没
有不搭理人的，即便是不知道，也会礼貌地回道：“我不
晓得，你问问别个吧。”果然，问到第三个路人时，有一
位老者给我们指出了大致方位。

于是，我们沿着老人指引的方向前行，走到当年株
洲警备区大门口后，往左拐，再顺着马路往前行，走不
多远果然有一条与建设大道平行的小街叫结谷街。

那是怎样的一条街哟！
街道窄窄的，弯弯曲曲的像鸡肠子，夕阳的余晖打

在街道的一侧，街道更加显得破败。沿街有几家小铺面
小作坊，因少有顾客光顾显得冷清与萧索，好在有一家
颇具规模的缝纫社不停地传出“打打”的机器声，还有
一家小作坊“叮叮当当”地敲着白铁皮做锡壶，让这条
街喧哗了一些，才不至于使人误以为走进了乡下小镇。

也许是晚餐时间，街上行人很少，更难见着青年，
青年要么进了厂，要么上山下乡战斗在广阔的天地里，
有几个六七岁的孩子端着碗在门口扒着饭。

又问了好几个行人，都不知道供电所的家属院在
哪。最后碰上一位中年妇女，她给我们指出了正确方位
并告诉我们怎么走：“你们再往前走十来米，右手边有
一条小巷，那就是专通供电所家属院的咯。”

原来，给我们指点路线的大嫂是一位外线工的妻
子，她家就住在供电所家属院内。后来，我还了解到这
位大嫂是结谷街棕索厂的职工。

那个厂我去过，是街道办的福利厂，小得可怜，才
十来个人。职工全是些婆婆妈妈，活儿就是搓棕绳，做
绷子床，累死累活一个月才 24 元钞票。不过，那时的 24
元养活一个人绰绰有余了。

可是又有谁料得到呢？就是这么一块地方，于 20世
纪八十年代末，神奇般地暴发了，成了株洲市南大门服
装大市场的一部分。

从此，破旧的结谷街也就成为了历史。
如今，那儿高楼林立，商贾云集，早已嬗变成黄金

码头了，住的也都是外来户。
不过，老供电所职工相聚时常提起那地儿，一提起

那地儿，就有一种怀念、感慨、心痛和遗憾。怀念，是因
为曾在那里生儿育女过，爱过恨过，骂过嗔过；感慨，是
因为目睹了那儿始料不及的巨大变化，眼睛一眨，麻雀
成了金凤凰。“嘿嘿，要不然我们个个都是富翁啰。”供
电所老人的臆想从来不缺席，因为目光短视没有在那
地儿投资门面，要不然也早发了。


