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在株洲市北端株冶生活区
的辖域里，有段老旧的公路穿
域而过。它北起株冶俱乐部，南
至湘黔铁路上的水泥跨线桥，
全长不到一华里。然而，它却有
个霸气的名字——湘天桥。

据传，湘天桥这地名，并不
是地邑传统村落之名，而是湘
黔线上那座小小的跨线旱桥，
当年它被那些外地的施工者誉
为湖南的天桥，故称湘天桥。上
世纪 50年代，湘天桥曾是株洲
经白石港往白马垅、株易路口
去长沙、湘潭的唯一汽车路径
点。其不远处坡底，还有个从京
广线分岔出湘黔线的第一个小
火车站，时称清水塘乘降所。

最先的湘天桥不过是一处
马路集市，但从 50年代中后期
开始，它便逐步成为了清水塘
工业区的生活基地核心。它的
周边，先后建起了株冶、株化、
湘氮等一批大型企业，还有铁
路机务段以及湘安、五公司、二
公司等一批基建和设备安装队
伍，进而又带动了一批地方建
材、化工、纺织企业的诞生。它
的成长与东北发现大庆油田而
有大庆市，西北有导弹研究而
有东风航天城一样，历程相似，
仅规模不一。不过，江南的秀美
以及地邑农耕文明的发达，使
湘天桥的光芒被株洲中心城区
所笼罩。

对于生于斯长于斯的人来
说，他们对湘天桥的感情，就像
过滤的情怀，凝固在青春的岁
月中。计划经济时代，湘天桥最
为牛气的是当地的剧院、新华
书店、邮局和照相馆，其影响力
辐射到湘潭的十里冲、湘江边
的霞湾以及大冲、报亭、白马
垅、荷塘、横塘、长石、铜塘湾、
喻家坪等周边地方。要知道那
个年代，看场电影（周末除外），
买本新书，挂号长途电话，照一
张相，此处唯有湘天桥。

湘天桥流行三种口音，但
能和谐共处，交流并不困难。一
是本地话，这里旧为湘潭县三
都区域，其语言以易俗河、马家
河口音为基本，乃正宗湘潭话。
说“芹菜”为“富菜”；说“辣椒”
为“斑椒”；说“什么”为“姨爹”；
称“小偷”为“窃牯子”。二是北
方话，操北方口音的大都是沈
阳、大连、锦州等地来株洲支援
工业建设的工人、干部和工程
师、技术员，还有一些河北、山
东来的南下干部。他们携妻带
子，刮起了一股浓烈的京腔风。
星期天的上午，他们三三两两
来湘天桥买菜，开口一句“白菜
一斤多少钱？”字正腔圆，还有
点大大咧咧的感觉。“五分钱一
把，一斤有多呢。”本地农民总
是怯生生的回答，嗓子还总往
北方的卷舌音靠。三是塑料普

通话，说这类语言的人数最多。
他们基本是湖南各地招来的新
工人。1957～1959年大跃进，招
工进了一大批农民进城当工
人，1964 年又陆续进了一批城
市待业青年，1969 年后下乡知
青成批进厂。这些人以长沙方
言为基调，吊着一口变味的普
通话。若是他们三五个老乡一
起，叽叽喳喳，热情地交流着什
么，湘天桥人一句也不听懂，如
平江人、祁东人、宁远人等。他
们只有汇集到湘天桥，深藏家
乡的口音，艰难地说起变味的
普通话，交流才无障碍。至今，
这种塑料普通话经几代外地人
普及，仍在株洲城市流行，并冠
以株洲普通话之名。

依托湘天桥卖菜或做点小
生意干一点临时工的乡民，口
袋里慢慢有了银子，开始向往
精神生活。某日，我曾亲眼见到
一个卖完小菜的本地婆婆，在
湘天桥照相馆门口放下竹筐，
理了理花白的头发，朝柜台内
一女士说“同志，照相是在咯里
挂号吧？”女士忍俊不禁，连忙
很夸张地应答，“是咯里挂号
呢！拿了挂号单上楼照片，三天
后来取相片子。”

湘天桥的剧院以清水塘命
名。那年放映朝鲜电影《卖花姑
娘》，硬是半个月人潮如流，灯
火不熄，白昼不分。湘天桥周边
的大企业都有俱乐部，可以放
电影，但只在周末放映。而湘天
桥的剧院是盈利性的，白天晚
上均有电影，而且新电影优先。
就凭这得天独厚的条件，它给
那个年代的少男少女提供了多
少来回路上谈情说爱的机遇。

湘天桥的邮局除了收发信
件，最显赫的功能在长途电话
营业。上世纪 70 年代，要挂号
一个长途电话，除了登记交费，
往往要等上几个小时，而且信
号微弱。电话亭中通话人的共
同特点是脸红脖子粗，声音像
吵架。我也曾见到过一个从湘
天桥打往东北的长途电话，对
方是株洲派往哈尔滨的出差
者，是个衡阳人。这边讲了许
多，那边只是“嘛解，嘛解”，嘛
解是衡阳人说“什么”的意思。
气得打电话者连声叫苦“她奶
奶的，花了八十块钱，就买了几
个蟆拐”。

休息天，清水塘工业区的
青年工人流行找老乡、同学聚
一聚，聊聊天。也有些单枪匹
马招工来的或性格内向的青
工，没有同乡同学，怎么办？
他们就逛一逛湘天桥，看看来
来往往的人群。回到单身宿
舍，旁人问：“去看老乡啦？”

“是啊，去看老乡了，我的老
乡就在湘天桥。”回答总是这
样无懈可击。

早在上世纪 80年代末 90年
代初，大批攸县人涌入深圳开的
士，攸县的士一度占据深圳的士
行业半壁江山。帮男人做饭的
女人空闲一多，便坐到一起掰八
十张。有一掰十几年的，也有在
南边不断流动的。如今，八十张
的手艺居然在整个粤、港、澳地
区盛行起来。

攸县人都是尖脑壳，会钻，
只要有钱赚，哪只旮旯都敢去。
外头赚钱，家乡置业。并无优势
资源和大型产业的县域经济照
样旺盛发展，劳务输出，资金回
笼的助力不可小觑。天南海北
是攸县人，天南海北便有这八十
张。有个做木工出身的人到了
昆明，起先帮一家具老板送家
具、组装家具，后来自已做老板，
把老婆也召去了。老婆一到云
南，先教邻人打攸县纸牌，像家

庭培训班一样，教会了十余人八
十张技法。便对老公说：老倌你
的生意成了，因为昆明留得住我
了！老公知其脾性，说：正事冒
得！老婆犟：谁说这不是正事？

又有一攸女，芳龄十八，跟
着爹爹在西安做包包生意，批发
零售各类皮包皮箱，喜欢上了对
面摊子上的一高大英俊青年。
见 爹 发 牌 瘾 ，便 怂 恿 ：带 徒 弟
唦。爹问：带谁？妹子笑而不
答，朝对面努嘴。爹便收了对面
几个人做徒弟，之后，充当教练
的却是这妹子。她的企图终于
得逞，两年后，那英俊后生不仅
被她调教成一个八十张好手，还
调教成乖顺体贴的好丈夫。

攸县人在全国各地打工经
商，收获财富和成功，也不忘做
攸县纸牌文化的播种机。八十
张跟着攸县人走南闯北，让外地

人探究了它的神秘，领略了它的
神奇，以及适度玩乐的妙境和沉
湎于此的悲摧，也让外地人知晓
湘东，知晓攸县，从真正意义上
认识攸县人，认识攸县独特的民
俗文化。更重要的是，八十张还
让他们从中汲取到为人处事的
智慧——逆境中善于等待时机，
平庸时善于制造机会，顺境里可
以顺时而为。

如今玩八十张，不一定非
要凑角子、拉桌子、上馆子才
能组局，手游打牌已经风行，
只要有网络，足不出户，盯着
手机就行，只是医生处看颈椎
的人似有增多。

从牌桌到手机，八十张衍
生出来的喜怒哀乐早已沉淀于
当地的风俗习惯，其丰富的精
神文化内涵早已融入攸县人的
血脉。
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如今静谧安宁的天桥街一隅

上世纪七八十年
代的湘天桥照相馆的
照片袋

湘天桥的剧院以清水塘命名

只要是攸县人，一听到说八十张，
便要莞尔。那笑是轻浅的，迅捷易逝，
却又是明了的，张扬得意。这发自内心
诡秘的一笑让外地人好奇，如同置身
云里雾里，愈加莫明其妙。便抑制不住
发恼，嚷：笑什么笑，笑死呀？攸县人就
呲牙裂嘴，把怪模怪样丢弃了，哈哈大
笑：八十张，还不知道呀？昨天跟你讲
过的，就是攸县纸牌呀！

纸牌，牌面上印着从一到十的数
字，大小各四，共八十张，别名亦由此
而来。因牌上写的都是字，正面没有图
案，故又叫字牌。还有人送一个雅号：
“80号文件”。张三问李四：王五干么去
了？答：在学习“80号文件”。问的马上
意会：在与人打纸牌。便说：耍得好！

以前，八十张确实是纸做的，一边
印了顺眼的花纹图案，一边用古旧仿
宋体印上大壹、小一这些汉字。现在的
纸牌不用纸做了，用塑料，叫法依旧不
改，难得的是，那塑料抓在手里的感觉
也依然是纸，这便要喟叹制作工艺的
不凡了。

家里家外八十张
从城镇到乡村，攸县人家里没有不存放一两副纸牌

的。没事的时候，扯开桌子就架场，四人打，几人看，一家
人就让这八十张安稳下来。上场的是大人，看的多是小
孩。眼尖、记忆力好的小孩子看得一年半载，成牌精了，身
后指指点点竟做起军师来，常惹得人笑。牌打到紧张时
刻，蚊子都没得叫，紧张的人，手握纸牌，大气不敢出，糊
了，才啪一声将牌往桌上一掼，或大声喊，或小声唤：大柒
哟，你也认得我！这人打的是嵌大柒糊牌。四张大柒，桌上
已见两张，望眼欲穿之际，谱上出了一张，让他糊牌了。耍
牌做庄之际，赢钱人仍然得意：我就知道谱上有！下手却
说：我抓着我糊的，我糊大柒拾……

遇到逢年过节，更热闹，一个大家庭，可以摆几桌。有
玩五毛一碰的，有玩块钱一碰的，有玩两块五一碰或者更
大一的。要是玩得大了，家长就发话：玩下子，不搞大了，
最大玩五块！玩大的那桌不得不将标准收缩了。家庭玩
牌，真的以玩为主，一般打小牌，输点，赢点，都是平常事，
不在鱼碗在肉碗。但既已上桌，辎铢必较，牌桌无父子，大
家心照不宣。辈份大的若想在牌桌上倚老卖老，绝对没有
市场。长者年岁大，眼耳不太济事，反应慢点，动作迟点，
这些是可以忍耐容纳的，无非是把玩的节奏放慢些，能让
长者尽兴就好。

家里来客人了，最看得起的事是招呼客人打好牌。客
人拢得成一桌更好，若三缺一，主人定要垫角的，除非另
外喊得到角子。来客无牌打，是主人家最大的冷落。有的
人去做客，本就是冲着那牌桌的，吃喝倒在其次。做客的
事，这人早几日就惦记着，行动上做了预备。该干的事早
干妥，该备的钱衣袋里蔸着，甚至刻意睡饱觉，养精蓄锐，
以逸待劳，力求打胜仗。日子到了，早早的便去做客，谁知
主人家没能领会其意，只顾招呼泡茶闲扯，做客的便无聊
至极，连打哈欠。也有确实事多，须忙这忙那的；也有故意
怠慢，挫挫来客锐气的。后一种情况最让来客尴尬恼火，
但只能干憋着——做客打牌，习俗上最忌客人过于主动
——吃过饭了，主人仍然表现得沉静从容，对玩牌一事索
然寡味，那不管你有意无意，还是先走人吧！没牌玩，怎留
得住客呵？

亲戚朋友的走往聚会，有各样名义，于许多人而言，
核心却是玩好那八十张。红喜事自不必说，白喜事本应顾
忌的，毕竟带有娱乐成份，与悲戚气氛实不相符，但借口
挺硬壮：老者生前是牌精，不会有意见的！又有人补一句：
过两天就要上山入土，不陪陪他（她），才会责怪人呢！牌
桌就在灵柩旁边，小七大捌的叫，一吵整个通宵。先前，人
家老了人，入殓时，随了一副纸牌在棺木里，让老者在极
乐世界有牌打，有乐子寻，日子逍遥易过。现在不了。若是
专门打牌去了，哪有心思顾家、护家、庇佑后代子孙？于是
就不随了这八十张，怕先人沉溺耽搁了正事。

到老犹爱八十张
老年人尤爱这八十张。街头巷尾，农家厅屋，几个老

者围拢一桌，砌磋牌艺，是常有的情景。打得小，玩一场，
输赢几块钱，最多几十块。没有总赢，没有总输，玩者早把
输赢看成平常事。耍牌，抓牌，插牌，发牌，活动了手指，强
脑健心；考虑出牌，设法糊牌，动了脑筋，防止老年痴呆；
出来走走，活动活动，几个老伙计碰碰面，打个闲讲，舒畅
了身心。这些都是后辈人鼓励老人适当玩牌的依据，也不
忘提醒适可而止，不应过度。

提醒归提醒，不过度可以，玩总要尽兴。有个老倌子
一时找不到牌伴，一个人玩，腰牌做庄，一张桌子管四方，
抓四个人的牌，轮流帮其他三方出牌，一切出于公心，不
偏袒任何一方，直至糊牌。热天赤膊，冷天桌下有电炉，常
常围着桌子打转，不亦乐乎！有一对老对手也是缺玩伴，
两老玩。做庄者洗牌之后，腰牌者先随手拿去一部分，再
腰好抓牌，与四人共玩一样的打。也打钱。有时为一个差
错或一个过节或扯个小痞，俩个争执起来，居然大声吵
吵，面红耳赤，有不争个清白决不罢休的势头。有个老者
八十好几了，肺功能衰竭，病根导致脑部缺氧，说糊话是
常有的事，出口的一般是：大玖，小三，我糊了……英武一
世，几多要说的，全不记得，意识里只剩下那八十张。

一个老太太八十岁了，还健旺得很，眼睛又精明，斗
大的字不识得一个。有次，孙子用粉笔在地上写个“壹”
字，问她：什么字？看了半天，终于摇头，说：给你读大学是
让你为难奶奶的吗？孙子笑，从八十张里翻张大“壹”给
她，问：这什么字？壹啦！谁不认得！做奶奶的飞快给出了
答案，做出这么易认的字还想难住我的神气。一家人哈哈
大笑。孙子把那张大壹扔到地面写的那壹字上面，说：奶
奶你看。老太太这才伸出一个手指来，要戳孙子的脑门：
你们行！捉弄起我来了！老太太儿子在长沙经商，置了大
屋，几次接她去长沙住，死活不肯。问她何故，答曰长沙无
牌玩。人家说：长沙也有纸牌打哩。她说：听不懂话。看来
还是老地方、老伙计、老“手艺”留得住人。现在，儿女拿钱
给老爹老娘，不说给生活费了，干脆说：给你打牌！一沓艳
红红票子接住了，袋里蔸稳，脸上漾着笑，心里明明白白：
怎会全用来打牌！

相比在家里玩，攸县人更喜
欢在外边学习“80 号文件”。早
些年，入酒店旅社玩牌的多，地
方隐秘，牌局变赌局，性质味道
就变了。一些流氓、恶棍、街痞、
打手、高利贷者如同苍蝇闻到了
味道，混迹其间。一些人走火入
魔、失去理智，一些人轻信人言、
落入陷井。一时间，有倾家荡产
的，妻离子散的，寻死觅活要跳
楼的。八十张，导致黑的恶的丑
的同流合污，本应平静祥和的地
方藏污纳垢。正义不伸张，邪恶
便要遮天蔽日了。一轮一轮的打
击整顿之后，那些阴暗处的赌场
赌局基本消失，还了人们本该有
的朗朗乾坤和清正风气。

但八十张仍然是要玩的，给
攸县人玩八十张，如同给封闭的
房子开个窗子，不至于让里面人
窒息而亡，这就有了开在街口、
巷口、小区傍边、村民聚居之地

的棋牌室和小牌馆。门脸顺眼，
屋子宽敞，冬夏有冷暖之气，主
人和蔼开明，常有茶水、香烟、槟
榔、糕点果品可供消费，还招呼
外卖送饭，或干脆自已做饭。温
饱冷暖甚至一已嗜好都有专人
操劳，环境又这般清雅悦人，玩
起来自然顺心惬意了。至于输
赢，管他哩，反正打的是小牌，五
块一碰封顶，横竖不会伤筋动
骨。再说筒车打水轮轮转，财神
爷又不是谁的专职干爹！

经常光顾此处的人士，有八
十张的特别爱好者。爱活泼、好
交际，爱拼敢赢，大方开朗，拿得
起，放得下，亦干练、老道、精明。
在这种有厮杀、陷井、圈套，充满
悬念、不可预测、有时完全由运
气主宰的玩乐中，寻得了刺激，
体验了心跳，过足了瘾。有特别
有闲者。闷得慌，歇得遍身皮酸
肉胀，想了三天三夜也没想出有

可以打发时间的好方式，喋喋不
休与人诉说无边的苦恼。人家
说：闲病不好治吗？八十张啊！没
角子啊！上馆子啊！蠢啊！猛地拍
过一下脑袋的闲人，去了牌馆，
头次怯生生的，二次就大方了。
一个闲人带过去一帮闲人。地方
上，总怪日头落不下、天不得明，
这些人的长吁短叹从此难得听
到了。过了半个月再见到，面色
红润了，笑声里都有生气。有特
别忙者。周一至周五除了上班还
要加班，连轴转，神经绷得紧紧
的，捱到双休日，睡个饱觉后，寻
思去哪儿找个乐子，放松一下。
便踱到了牌馆，用不着踟蹰掂
量，径直掀开了门帘。有特别有
钱者。银子真的多得无处花了，
此时的银子竟成了忧愁的根源，
牌馆正需这样的主，光环笼罩，
强大的气场吸引多少企羡的目
光，得到的，远比银子贵重。

八十张的主战场

走出攸县的八十张
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