

● 小小说

■ 原载茶陵《南浦潮》

汽车修理铺的故事

郭文杰

寒风刺骨,刮起来呼呼作响。这样糟糕的天气,依然阻挡不了外出办事的人们。

“啧啧……生意不错啊,按照这个势头发展下去,别说今年买车,就是明年买房都不在话下……”张杨摆手,目送着刚补完胎的长安福特扬长而去,一通乐呵着。这一整个上午补胎挣得的钱,不多不少,已经有三千多块钱装进口袋,巴掌大的口袋鼓鼓的。

张杨的乐呵劲儿还没过去,打不远处开来一辆蓝白相间的大众警车,张杨心里打了个哆嗦,真怕自己那点勾当露了馅。张杨从不掩饰自己的内心欲望,钱这个东西不能说不好,起码这是大多数人一生的不懈追求。张杨没打算脱俗,前些年,夜静人安的时候,张杨扛上家里生锈的锅铲,在这条通往县城唯一的公路上埋进了数百颗钢钉……

警车停在修理店的门口,下来一个比张杨身高半头的警察。他四处张望后,脸部像扭曲的麻绳,一脸沮丧,因为在这周围绕了好几圈,都没有找到第二家修理铺了。张杨装作若无其事的样子,主动上前和警察问好,热情地说:“警察同志,是不是需要帮忙?”警察给张杨敬了个礼,说:“是的,车胎被钢钉扎破了,这里也只有你能补胎。还请你快点,赶时间呢。”

张杨刚才的担心显然多余,他又恢复先前的乐呵,翘着嘴说:“呵……您找对地方了,周围也只有我家能做补胎的活。算上您,今天已经有八位来我这补胎!”张杨一高兴,嘴里漏气。警察“哦”了一声,不再吭声,掏出香烟无聊地抽着。张杨利索地为警车补好胎,擦擦额头的汗,说:“好了,你开车试试。”

警察开车溜了一圈,感觉不错,就问:“多少钱?”

张杨嘴一扬,冒出一句连他自己都感觉肉麻的话:“警民鱼水是一家,鱼儿离不开水,补胎不要钱!”话说过来,换平时,这补胎的活起码要二三百呢。要命的是自己还没胆量和警察要钱。万一警察有察觉,那岂不是给自己的脸找抽。警察笑了笑,说他太老实,然后掏出一张红版人民币递给张杨。还没等张杨反应过来,警车一溜烟地走了。

● 回忆录

■ 原载涪口区《涪湘》

房子的记忆

谭国斌

父母曾经告诉我,那时候家里很穷,没有自己的房子,只能租别人的屋檐。我记不清搬过多少次家,但最后租住吴姓人家房子的事至今不能忘怀。

一九四五年后,我家租住了雷打石镇先锋村黄旗坳吴家的两间茅草屋,总面积约四十多平方,每年租金是一担谷,约130多斤。

我家是贫农,本来土改时可分到田、土、山、屋。当时苏家主动提出,租给我家的两间茅屋不要了,租金也不收了。那时,父亲在村上工作,既然吴家主动提出将两间茅屋送给我们住,父亲就告诉土改工作组的同志,不要分屋了。因此,土改时我家只分到了田、土、山。后来两家闹矛盾,吴家拿出土地证,说我们住的两间屋是他家财产,要赶我们出门。无奈,父母只好想办法自己建房。

父亲患有严重的肺气肿病,常年要服药,不能劳作。因此,只能靠我母亲支撑这个家,她白天出集体工,晚上到塘里“定鱼”卖钱,喂猪、种菜、砍柴,样样都要亲力亲为,千方百计挣钱,勉强维持一家人生活,哪还有余力建屋呢?迫于无奈,只好到处借钱,东拼西凑,好不容易建了两间茅屋,因买不起木材,只好买竹子做屋椽。

没过几年竹子起了“粉虫”,竹屋檩被吃得吱吱作响,随时都有塌塌的危险。无奈,只好又凑钱买树,重盖屋。

茅屋变瓦屋,土砖变红砖,两间变四间,四间变六间,其中还因山崩挤垮过两间,前前后后在经过六次才建成了八间瓦屋,这期间的波折、辛酸、劳累至今历历在目。

一九八二年,家属“农转非”,我们搬到了县城。后来,我弟弟将八间瓦屋彻底改造,建成十余间时髦的新房。现在,老家环境好得很。山清水秀,鸟语花香,空气清新,交通方便,水泥路直达门前。

● 随笔

■ 原载《今日云龙》

猪油炒饭

杨志

儿子在省城,我闲在家,感到寂寞无味,便应邀去了长沙。在都市里逛了几天,对儿子说:“帮我找个事做吧。”儿子说:“你去夜市看看,摆个小地摊,能打发时间,也能挣个几十块钱。”

当晚,我就去了星城夜市。

夜市街上的红男绿女还好多短袖薄衣,光膀露脐。夜市街又狭又长,像条爬行的蟒蛇。街上以吃穿为主,也有玩具、旧书、古玩之类。各种摊位五光十色,人声嘈杂,喇叭刺耳。空气里弥漫着各个夜宵档里飘来的油烟味、香辣味,呛鼻又诱人。我逛了大半条街,没有找到适合自己的事,心中有些怅然。突然,一股久违的香味扑鼻而来,格外让人舒心。四顾寻找,发现街边一蓬内有位老大妈手艺笨拙地在炒饭,蓬前立一红色招牌,上面写着:猪油炒饭。

狭窄的篷内围着贪吃的食客,都吃得津津有味,这里生意明显地好于旁边的风味小吃。我微笑地站在老大妈面前,欣赏着她笨拙可爱的动作,静听着锅瓢的碰撞声,想起了我的父亲。

父亲最爱猪油炒饭。他不但爱炒,而且爱吃。记得小时候,出外修破通渠带饭时,他从不炒菜,留着菜给正在长身体的我们吃。他用一丁点猪油、盐、辣椒灰,就能将剩饭、馊饭炒得喷香。他没有别的手艺,唯一的手艺就是猪油炒饭。他炒出来的饭不软不硬,一粒粒分开不黏糊,入口柔滑,喷香开胃,我特别爱吃。

最难忘的事是父亲教我炒饭。那是上世纪80年代初,父亲被大队派往几十里外的阳升观电站,因工地繁忙几个月不曾回家。家里买盐吃都没钱了,偏偏母亲又病倒了。没法子,我只得步行几十里山路去找父亲。找到父亲已是傍晚,父亲听了家里的情况,急得像猴子火烧屁股,慌忙去连队请假。工地正在突击期间,干部说天塌下来也不能离开工地。父亲请假不着,借钱不到,躲在屋角流泪。

有人出于怜悯之心,便给父亲出主意,叫他到山上砍两根楠竹,说就是妨碍施工时砍的,然后捆绑好由我担到市场可以卖几块钱,父亲也只能这么办。当夜,皓月当空。父亲背着柴刀,偷偷进山,吃力地从住地后山上拖下了两根楠竹,月光下,他



清瘦的脸上被荆棘划出几条血印。他捆好,拍拍我稚嫩的肩膀哽咽着叫我担着连夜走。一是怕家里母亲着急;二是竹木管理得严,禁止出境,路途有检查站。

我担着两根近百斤的楠竹刚准备动身,父亲又把我叫住了。他说我要担几十里山路,路途肯定会饥渴。于是他带我找厨房师傅,想端钵饭和菜给我带着路上吃。厨房师傅说菜吃完了,饭还有两钵。父亲笑道:“有饭就要得,我用油盐炒一下,算我的餐票。”

厨房师傅走了。我问父亲:“你为什么这么喜爱炒饭?”父亲说:“富裕的人家都爱吃新鲜饭,剩饭馊饭不会吃。我们是穷人家,是吃剩饭馊饭的命。特别是我们大男人要争着吃,要把新鲜饭让给母亲和年少的弟弟。男人是家庭的顶梁柱,要吃得苦,吃得亏,要有责任爱护家庭,扛起责任。”

父亲烧起灶火架起铁锅,然后拿锅铲到案板上的油缸里挖了一大坨猪油放进铁锅里烧。他把锅铲递给我说:“来,你炒,我教你,你要学会炒饭。”我从父亲手里接过锅铲,就像电影里潘冬子接过枪一样兴奋。

那夜,在父亲的言传身教下,我将饭炒得香气扑鼻,然后铲进钵里,用一小手帕包着,扎在楠竹担上。我挑起重担,乘着月色,踏上崎岖的山路。累了,放下担来歇一歇;饿了,闻一闻猪油炒饭的香味;没力气的时候,想起父亲的教诲,咬牙负重前行。鸡叫时,我将香喷喷的猪油炒饭送到了母亲手里……

夜市摊里,大妈满头大汗把锅铲挥得呼呼作响。她生意好,来她这里寻吃的大都是中老年人,那个时代的人都有过相似的经历,猪油炒饭能唤起温馨的记忆。

夜市归来,我对儿子说,我已决定夜市摆摊,就搞猪油炒饭,我要让许多人来品味当年父亲传授给我的手艺。

科技

22823906

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:左骏 校对:谭智方

● 走进科学

2020年,机器人已不是幻想

张盖伦

在诸多科幻作品中,2020年代表着那个遥远的、一切皆有可能的未来:汽车可以在天上飞,人的意识可以在互联网中遨游,到处都是情商智商均在的机器人,虚拟和现实缠绕在一起……2020年已经悄然而至。它与科幻作品中的2020似乎不大相同。

不过,无论是在幻想,还是现实中,人工智能都已经成为社会重要的支撑技术之一。

读懂人心的机器人?目前他们还不理解何为人。2020年,38岁的机器人心理学家苏珊·卡尔文,被机器人赫比骗了。

赫比告诉她,她悄悄喜欢着的那个人——米尔顿·阿希,也爱她。一向矜持的学者苏珊,在这个消息面前,变回了一个小女生。

赫比,是机器人公司莫名其妙造出的一台能读懂人心的机器人。公司的专家们始终不明白,究竟是哪道工序出了错,让赫比有了这项多余的能力。

但是,赫比依然严格遵循着“机器人三定律”——机器人不得伤害人。

他不伤害人,于是他撒谎。他投其所好地对人们的提问做

出回答,只是为了避免伤害人的感情。

这个故事发生在阿西莫夫的科幻小说集《我,机器人》中。注意,小说写于上世纪四五十年代。

遗憾,也庆幸,我们现在还无法拥有赫比先生。读懂人心?不好意思,机器人不知道何为人。它们确实能和人类插科打诨地聊上几句,偶尔也会阴差阳错地聊到你心坎上。但这背后,是语料库,是算法,是概率。

我们至今还造不出善解人意的机器人。如今,人工智能会下围棋,能让王者荣耀,成绩也都还不错。但从学习效率的角度来讲,实在算不上高。

举个例子,人只需要在驾校学习十几到几十个小时,就能开车上路;开上个五六年,就成了“老司机”。机器人虽然可以不眠不休,但它要花几十万甚至上百万个小时才能学得一项技能。更要命的是,机器很难举一反三,融会贯通。每一项科目,对它来说,都是全新。所谓“数理化学好,物理不会差”这种事情,在机器人身上是不存在的。

研究者也提出了很多人工智能的前进方向,比如监督学习、无标签数据训练等。人们也在期待新的超越深度神经网络的机器学习技术。毕竟,直到现在,深度神经网络依然是个黑箱。人们知其然不知其所以然,常常也有种苏珊面对赫比的无力感——你究竟哪里出了错?

阿西莫夫最为著名的是他的“机器人三定律”。在这一点上,我们的2020年跟上了科幻作家思想的步伐,人工智能带来的伦理问题已经开始询问社会管理体系。但解决这些问题,没法靠抽象的定律,还得靠具体的共识和措施。

用脑机接口控制机甲?连马斯克都没说要这么干2020年,一头怪兽出现在阿拉斯加海域。

它是来自外星球的巨型怪物。环太平洋地区海底深处的缺口,成为外星球入侵地球的通道。

其实,为了抵御巨兽,人类一直在做准备。他们组建了机甲战队。这些巨大的机械士兵,由两名脑部神经网络互相连接的操纵者进行操作。机甲,成为士兵身体的延伸;而钢铁巨兽,因为人的操控,也有了智能。

怪兽和机甲战士一打起来,那动静之大,简直是天地为之变色。不过,外星人似乎智商不太高,总派怪兽来“肉搏”;人类显然棋高一着,“不止于大”,还有着不俗的机械、电子工程和软硬件技术。

这样的硬核战争发生在电影《环太平洋》中。电影上映于2013年。

要让机甲也身手矫健、反应迅速,人类大脑就要与机甲直接连接。我中有你,你中有我。这一技术我们也有,叫脑机接口。

曾有专家在接受科技日报记者采访时指出,目前脑机接口技术已经进入第三阶段。第一阶段是科学幻想阶段,第二阶段是科学论证阶段,第三阶段主要聚焦用什么技术路径来实现脑机接口技术,也就是所谓的“技术爆发期”。

脑机接口可大致分为两种:侵入式和非侵入式。前者是在大脑中植入电极或者芯片;后者则是用电极从头皮上采集电信号。

还好,我们并不需要面对外星人派来的巨型怪兽,也

就不用造出机甲战队来打架。脑机接口技术目前主要用于医疗。

但和科幻作品中的描述相比,现实可用的脑机接口技术,实在太过“小儿科”。毕竟,侵入式的脑机接口,存在感染风险,还会让使用者频繁忍受重新植入的痛苦;而非侵入式的脑机接口,操作起来麻烦,还并不精准。一个非常影响“用户体验”的问题是,脑机之间的信息传输速率会让习惯上网冲浪的你仿佛回到农耕时代,感叹一句“车马邮件都慢”。

2019年,被称为“科学狂人”的马斯克宣布他的公司Neuralink已经找到了高效实现脑机接口的办法——用一台神经手术机器人,向人类大脑植入一些很细的线,通过USB-C接口,实现大脑信号的读取。其表示,有望在2020年开始进行人体测试。

虽然很多专家觉得这个想法还太激进,但他们依然对马斯克的尝试充满期待。

以假乱真的电子羊?我们似乎还没这个需求2020年,里克很羡慕自己的邻居。邻居养了一匹小马驹,是真马。

核战后,地球上的动物濒临灭绝。想买真的,价格高昂。里克曾养了一只绵羊,真的绵羊,羊死后,他弄回了一只电子羊。那是一只精密到可以乱真的假绵羊,可以骗过楼里所有的邻居。

2020年,人类已经能造出仿生人。不过,仿生人只能在外星球呆着,服务移民的人类;一旦私自逃回地球,就会被追捕。如何分辨出仿生人?一项很关键的测试,是看他们对野生动物是否有同情心。

每一只活着的动物都太珍贵了,人类会不自觉地怜爱它们。

这是小说《仿生人会梦见电子羊吗》中的故事。1982年,根据小说改编的电影《银翼杀手》上映,它还有个名字,就叫《公元2020》。

很多人会讨论仿生人,但在这里,让我们讨论一下电子羊。

一只看起来软乎乎的电子羊,怎么生产出来的?

其实,想做出逼真的电子宠物,并不容易。机器人的行动方式通常是僵硬的,像小狗那样旋转跳跃,有很高技术难度。现在,科研团队也正在研究自适应柔性机器人,它们可以有更多独特的运动方式,能在奇奇怪怪的空间里更安全地工作。但是,这对机器人的机械结构、电机、电子控制和材料选择都有很高要求。

前段时间,索尼公司推出了升级版的宠物电子狗Aibo。它的长相和真正的宠物狗相去甚远,满脸都写着“我是个机器人”,丝毫不具有“以假乱真”的野心。Aibo有人脸表情识别能力和创建室内地图的能力。它身上有22个节点和运动传感器,能对人类的抚摸做出反应。它可以自然地摇尾巴,晃脑袋,发出声音,与主人交流,满屋子乱窜。

不过,不管它有多聪明,它还是一只一眼就能看出是冒牌货的电子宠物狗。人类未必需要聪明的宠物,但需要能从中获得温暖和爱的宠物。

“撸猫”“吸狗”的快乐,冷冰冰的机器还是没法提供呀。

● 科技博览

AI仿真器将模拟速度提高数十亿倍

吴名

即使用迄今最快的超级计算机,模拟复杂自然现象也要耗费数小时。据美国《科学》网站4月17日报道,作为一种超快速模拟的算法,人工智能(AI)仿真器提供了一条“捷径”——基于神经网络的AI可以很容易地生成精确的仿真器,从而将所有科学领域的仿真加速数十亿倍。

对于极其复杂的自然现象,例如亚原子粒子如何相互作用,以及大气雾如何影响气候等等,即使利用人类拥有的最高性能超级计算机,建模也可能要花费几个小时。然而,基于神经网络的人工智能仿真器则跳过了传统的繁琐,借助完整模拟的输入和输出,能寻找模式并学习猜测新输入将对模拟产生什么影响,而无需建模的是原子、大气还是星系,都可以实现大幅加速。

牛津大学物理学家穆罕默德·卡西姆领导了此次研究,该技术被称为深度仿真器网络搜索(DENSE),依赖于斯坦福大学计算机科学家开发的一种通用神经网络搜索。它在网络的输入和输出之间随机插入计算层,用有限的测试和训练生成的线路。如果添加的计算层可以提高性能,那么它还可进一步被应用在未来仿真器中,通过重复这个过程不断改进。

在展示中,研究人员使用DENSE技术开发了10个仿真器,分别用于物理、天文、地质和气候科学领域。DENSE仿真器表现极其出色——速度比其他模拟器快10万到20亿倍。

这些仿真器非常精确,其中天文仿真器的结果与全模拟的一致性超过99.9%。在这10次模拟中,神经网络仿真器比传统仿真器要好得多。

劳伦斯·利弗莫尔国家实验室进行气候模拟的科学家唐纳德·卢卡斯并没有参与研究,但他表示,神经网络仿真器的自动创建要比他们科学家团队设计和训练的模拟器好多,还可以帮助科学家在实验设施中充分利用自己的时间,未来其很可能将极大地改变科学进程。

(原载《科技》)

