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发小
罗小玲

发小源自北京话的一个方言词，是
指父辈互相认识，从小一起伴随长大的
玩伴，长大后又经常在一起的朋友，常
用于口语。作为株洲土生土长的曾经的
大厂子弟，发小，还是不少的。

妹子和我是绝对的发小。据我们共
同回忆，曾经的湘江氮肥厂子弟学校
1989 年高中毕业的一批人里，从小学
一年级到高三，长达 11年 （我们那时候
小学只读 5年） 都在一个班的，我俩和
现在广州某大学工作的梁同学是一拨。
我和她的认识比上小学更早，我们的母
亲都在湘江氮肥厂的新氨库上班，很小
的时候，她家住在新氨库旁边，厂里的
四号卫门那里。我们最早的玩耍点就在
新氨库，那是一个随时都充斥着氨味的
地方，偶尔氨味会浓到让人感觉到要窒
息。好多年以后，常有新闻，说某地的
化工厂漏氨事故如何如何，想起自己从
小就在氨库玩耍，经常吸氨味，还有点
不可思议。

妹子家之前跟我住在同一个生活
区，离清石广场近，后来她搬到离响石
广场较近的地方。距离的增大，并未隔
断我们的往来。上高中后，寒暑假只要
不补课，我大多都窜到她家去玩了。她
哥哥只比我们高一个年级，是疯狂的足
球爱好者，对小丫头不屑一顾，我每次
去妹子家，会有意识地避开他，那个年
代的哥哥傲视小孩子的目光都有点吓
人。我完全没想到的是，几十年后，这
个哥哥成了株洲市徒步圈里的名人，西
藏骑行、尼泊尔步行、远征南极，让我
们佩服到五体投地。他去南极时曾想借
道巴西，看看自己喜爱的球队生活的国
度，没想到拒签了，我都替他惋惜。即
使现在不太踢球了，足球仍然是他心中
的最爱吧。

住响石广场附近时，妹子家那栋楼
旁边，有一栋颇具工厂特色的平房。这
栋房子应该是废弃的仓库，印象中缺了
屋顶的。里面住了好几户人家，都是半
边户，自己在仓库中搭起的住房。半边
户是从前大厂的特色，大多是父亲在厂
里上班，母亲从老家过来的。我站在妹
子家的阳台上，可以看到平房里这些人
家出出进进的，他们的孩子跟我们在一
个学校，但真正能够玩在一起的不多，
孩子的世俗是本能的，会自动自觉根据
住房结成伴。我常常觉得这些家庭不容
易，若干年后，同学们聊起当年住在这
里的哥哥姐姐考了名牌大学，发展得相
当不错时，我不禁感慨，只要努力，没
有什么不可能的。

在广州的梁同学与我们也有 11年同
班经历。高三毕业的时候，大家去衡山
毕业游，聊来聊去，才发现我们三个的
这个共同点。梁同学的母亲和姐姐都是
学校的老师，他上学时年龄比较小，又
是男孩子，即使大家住的地方隔得很
近，在学生时代也未能成为朋友。说是

“战友”更贴切些，初中时曾一起被选
拔参加全市学生的抢答赛，我们这个代
表队拿到了不错的成绩，可惜没有奖状
之类留下来。高中的时候，我曾经短暂
跟他同桌，通常他是这个课做那个课的
事情，也没耽误过学习，成绩一直名列
前茅。高一上英语课，他在读中文版的
《雪莱诗选》，“冬天来了，春天还会远
吗”是我开小差时瞥到的。下了课，他
在黑板上画围棋棋盘，有时候一个人在
操场练篮球、足球，有些与众不同。高
二分科，梁同学说自己填了文科，说的
时候，很雀跃，未几，当老师的妈妈直
接给他改成理科了，他有些沮丧。高中
毕业后，他考到北方的一所理科大学，
本科毕业考上的研究生是广州某大学的
文科专业，后来留校任教。听他说，大
一起就决定研究生学文科专业，下了不
少苦功，我把他的故事讲给女儿听过，
算是励志教育了。

现在，梁同学在朋友圈里很活跃，
三观极正。很庆幸有微信朋友圈，“发
小”能在圈里保持着联系，当然，更幸
福的是随时能联系约饭的，比如我和妹
子，想见面随时都有可能，前几天还见
了面的。

茶陵县潞水，是个四面
环山的“盆地”。周边山势绵
延，一片苍茫，似乎并无特
别之处。你只有走近了，走
进了，始得其美！

双泉村有个地方叫“公
应龙”，名字挺古怪！那里有
水源从地下涌出，四季不
枯。

来到这里，百米开外就能听见隐隐约约的流
水声。稍近，有一白色的龙王庙立在林边。走过去，
可见一个十米见方的水潭。清澈见底，水草摇曳。
近岸水浅处，阳光透过旋动的水面照射在水底岩
石上。血红、晶黄、黝黑相间的石底映衬着水边碧
绿的叶子，如梦似幻，仿佛一副神秘莫测的油画。

潭水与山脚巨石相接处，有三股水流从下往
上涌出水面，这就是相传的“不枯水源”了。往上翻
过一小坡，下面是一个高约三米的洞。洞口处可见
洞壁上钟乳石的雏形。进去 10米左右，有一条暗河
静静流淌着。水从山体内流出，然后隐没在岩石之
下。原来外面的水，便是从这里流出去。洞内幽暗
阴森，冷气扑面。相传每至大旱，潞水附近的农人
便来这里祈雨。他们会带上几只鸭子，从洞口潜入
暗河。至水面开阔处把鸭子放了，然后使劲追赶。
鸭子拼命扑打着翅膀并发出“嘎嘎嘎”的惊叫声，
意在吵醒在洞穴深处熟睡的龙王，给当地降雨。因
为有求必应，大家便给此处的龙王取名为“公应
龙”。

水潭和溶洞之间的山坡上，树木丛生，洁白的
鸢尾花随处可见。有如巨蟒般盘旋纠缠的古藤，主
干上还长出一串串紫色的花朵，宛如风铃。留心脚
下，你还会遇见一朵翠绿色的花。花朵盛开在植株
的顶端，下面七片宽大的叶子围成一圈，那就是神
奇的七叶一枝花。

潞水这个地方属于石灰岩地质，有溶洞。
最出名的是颜家里的狮子岩。整座山像一头

卧着的雄狮，因此而得名。沿其头部左边前行 50
米，然后往上攀 20 米左右，有个两米高的拱形洞
口。洞内一片漆黑，须打开手电才能行走。渐渐开
阔，四周洞壁上遍布石帘、钟乳石。抬头看，顶上一
块石壁居然是淡淡的蓝紫色，透出一种天然的高
贵感。

走过去，洞内完全是钟乳石的世界了。
两边的石壁悬挂着连绵的褶皱石帘，仿佛一

袭土黄色的舞女裙裾，正随风摆动。转过几个弯，
斜上方的角落里闪出一只石兽。仔细一看，酷似一
只小恐龙趴在角落里，正仰头审视着我们这些陌
生的入侵者。

再往前，右边石壁上有一狭窄的洞口，可穿岩
而过。当地人用红漆在洞口旁写有“逍遥洞”三个
字。

走进去，里面别有天地。洞顶上悬着许多如筷
子大小的小圆柱，极像冬天屋檐下晶莹剔透的冰
凌。被手电的光一照，折射出蓝莹莹的光，璀璨夺
目。再往前，咦，那不是一头小象吗？原来，道路中
央形成了一个厚墩墩的椭圆形石像。从侧面看去，
它身子后仰，鼻子拖到地上，像是一头蓄势欲跑的
小象。

走到尽头，右边又有一岔洞，侧身方可进入。
有一个自然形成的水池，方桌大小，三面被钟乳石
拥着，有如刚刚拉开的帷幕。侧面是一道漂亮的石
帘。它如同茅草屋上铺了一层厚厚的雪，又渐渐融
化，透出点黄色的底子。

出了洞，正感慨造化的神奇。同事说：“这没什
么，那边的山头还有一个洞内更宽阔漂亮的观音
岩呢！”

真是令人向往！
农元村的邓家里有一块“原始森林”，一听就

让人心向往之。
那是一条狭长的山谷，谷内长满了参天大树。

这里一直被禁止砍伐。于是，今天才能够看到超越
三四层楼高的枫树、樟树、松树……不然，以潞水
曾经盛产煤矿和水泥的特点，那些大树早就被伐
个精光了。

走进林子，浓阴遮蔽，抬头几乎不见阳光。有
的树干上紧紧地巴着一两根褐色的长藤。这些藤
蔓往两边伸出了整整齐齐的细根，深深地扎进树
皮，极像蜿蜒上行的巨型蜈蚣，模样挺瘆人。在林
子里走，你还得小心些。这里有一种长满了刺的荆
棘树，当地人称之为“锉树”。它从树干到树枝，布
满了长约一寸的硬刺。轻轻一碰，即刻让你鲜血直
流，疼痛难忍。地面上铺满了灰色的落叶与黑色的
枫球，有的树下还长着密密麻麻的幼苗。稍开阔的
地方，则排列着深深浅浅的泥坑。那是谁挖的？原
来是成群的野猪在觅食，翻开泥土找带甜味的树
根吃。好家伙！看来这里是它们的天堂。

走出林子，外面是灌木丛，其间夹杂许多南方
常见的那种大拇指粗细的竹子。这里，是寻找小竹
笋的好地方。你得低头弯腰拨开竹竿，钻进竹林，
细心寻觅。最好的是钻出黄土长约 20厘米左右的
那种胖胖的笋。它结实有肉，鲜嫩味美。拔笋的时
候还得小心对付，需用手贴着地面攥紧它，轻轻往
外一压；然后，抓住根部使劲拽，把隐藏在泥土中
的那部分顺出来，才是最美味的。

春末夏初时节，来潞水看山、看
水、看洞吧！走在回去的路上，你还
可以提着一袋新鲜的小竹笋，心里
一定是美滋滋的。

梧桐树
情深十里老梧桐，无事犹来入梦中。
最是撩人春欲暮，满城飞絮乱西东。

古桑洲
了却因缘了却愁，谁人参透古桑洲。
耳边风雨千秋过，独坐江心看水流。

资福寺
请来大木速成林，资福寺开香火新。
静气侧身听市井，喧嚣正对南大门。

董家塅
凤凰山上耍流云，不觉归来醉夕曛。
十年难解董家塅，一曲秋风合夜吟。

在通往新城公共汽车九湾停车点
红色站牌不到 500 米的地方，禾苗青
青，绿树遮天。每个星期日下午大约三
点钟的时候，一对老夫妻手拉着手，并
肩缓缓前行。

“你看，汽车快到了。”大概是听到
汽车呼啸的声音，老头手指前方，惊讶
地对老伴说。这时，他们加快了脚步，
没几分钟就看到一辆绿色公共汽车，
正迎面开来。他们牵着的手，却没有放
松，直到汽车在站牌旁停了下来。你看
着我，我看着你。满头银发的老头，瞧
着站牌下三个人都上了车，他还舍不
得让老伴上车。汽车发动，老伴在车窗
挥手再见，他依然站在站牌下，一动不
动，直到汽车的背影完全消失，几分钟
后，才往自己家里踽踽而行。晚上躺在
床上，梦中好似仍然站在汽车停靠点，
眼前浮现的是老伴穿着紫色裙装、背
着蓝色挎色的背影。

这对老夫妻相濡以沫快 40年了，
老头姓赵，65 岁，老伴姓王，63 岁，是
村里老幼皆知的模范夫妻，又是勤俭
持家、热爱集体的好村民。只因为有了
小孙子，这些年开始了两地分居的生
活，老伴要到城里给儿子看孩子。

儿子小赵在城里上了大学，安了
家，有了孩子，儿子也想让父亲和母亲
一起来城里，可当爷爷的老赵列出一
大堆理由，拒绝了，家里得有人看，鸡、
狗要有人喂，还有门前一亩田禾苗、后
山 12 棵桔树，要有人管……总之，离
了他那是万万不行的。小赵知道父亲
的脾气，没有坚持。

每次老赵送老伴到汽车站坐客
车，直到远去的车变成一个黑点，再也
看不到了，才转过身点一支烟，寂寞地
往回走。路上有人风趣
地对他说：“你成了孤家
寡人了？”他只是“嘿嘿”

笑两声。一到晚上，睡梦中，他常常看
到老伴熟悉的背影。

老赵家有红砖砌成的两层小楼
房，上下七八间屋，这下全冷清起来，
只有老赵自己一个人进进出出。老伴
在城里也很不习惯，虽然儿子孝顺、媳
妇体贴，她还是想远在乡下的家，还有
不会做饭的老赵，他爱在晚上喝点米
酒，谁来管着他？禾苗要追肥了，他忙
得过来吗？想着想着，她眼睛就会湿
润，怕被儿媳和孙子看到，连忙擦掉流
出来的眼泪。过了一些日子，每天盘算
着儿子和媳妇放假的时间，站在阳台
窗台前数着手指，只要知道他们该休
假了，就立即拿起早就收拾好的蓝挎
包，飞快地赶到汽车站，乘坐开往九湾
的车。

有一次，她回到家，正碰上老赵吃
晚饭，饭桌上放着一碟炒辣椒，一碟蒸
辣椒，时至初冬，吃的却是一盒冷饭，
他坐在凳子上，喝着一杯米酒。她看着
看着，眼泪扑簌簌掉了下来。她想，快
七十岁的人，忙乎了一整天，就这么将
就着怎么行？于是在家时间，炸肉丸
子，炒鸡肉片，做不少好吃的菜，放进
冰箱。她还洗呀扫呀，将屋子里里外
外，清扫得干干净净。老赵坐在堂屋，
抽着烟，时而笑两声：“老婆，歇息一会
儿吧。”晚上和老伴睡在一起，本可安
心睡大觉，不知怎的，一闭上眼睛，脑
子里依然浮现老伴去城里的背影……
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神农风 株洲（组诗）
刘克胤

三十二年前我到株洲，头十年居董家塅。不分阴晴
雨雪，一年四季我都抽身行走在这座城市，或吊古，或
惜情。今记点滴，略表深衷。

徐家桥
麻石板铺一条路，徐家桥外亦知名。
可怜夜半风吹去，无怪风多摧老城。

空灵寺
千秋壁立石礁上，金瓦鳞鳞檐欲飞。
空灵寺傍空灵岸，袅袅青烟看入微。

石峰山
石峰山下一江流，日不休来夜不休。
倒影青山流不去，偏偏红叶恨离舟。

小小说 夫妻
肖又铮

随笔

香椿树
罗治台

那年，我回故乡给父母扫墓。
我是先天晚上赶到故乡的，在弟弟家

住了一夜。第二天清晨，我就早早地起了
床，一个人踱到村外，沿着小路爬上了河
堤。

我 的 故 乡 是 一 个 两 三 百 户 人 家 的 村
落，一面靠着湘黔铁路，一面傍着小河。
儿时的小河很野，每年夏天小河总要涨几
次 大 洪 水 ， 水 位 也 总 要 漫 延 到 故 乡 的 井
边。一涨水，村里会水的男子汉们就守候
在河边，捞从上游漂下来的木材，有时能
捞上好几根，有时一根也捞不着。

如今小河温柔多了,得缘于 20世纪 60年
代末上游修了小水电站和排灌站。水流被
控制了，河床也就变得瘦瘦的了。后来，
农业学大寨，乡亲们又在河边上修了一条
百多米的河堤，原先几十上百亩的荒洲被
圈了进来，也开垦成了良田。

爬上河堤，举目四望，到处都是绿油
油的一片。昨夜才下过雨，水珠儿点缀在
田间紫云英的叶片上，真是可爱极了。

河堤上有一排高高的香椿树。椿树才
吐出叶芽儿不久，一片嫩嫩的紫红。有几
个小孩正拿着一头绑着镰刀的长竹杆在树
下采撷椿尖。我知道香椿苗拿到城里是可
以卖个好价的，椿尖炒鸡蛋常常是城里主
妇们心仪的菜谱。如今一些饭店宾馆也有
这么一道菜了。

趁着采椿孩子们歇息的片刻，我趋上
前去试探地问他们是不是拿去城里卖。一
个稍大点的孩子说不是，是自己吃。我说
自 己 吃 用 得 着 这 么 多 吗 ？ 还 是 那 个 孩 子
说，我还要给奶奶婶婶们送些去。呵，原
来是这么回事。我情不自禁地多打量他几
下，小孩圆圆的脸大大的眼睛，我想从中
推断出他的父亲或爷爷，我十几岁离开故
乡算来也有四十多年了，四十岁以下的除
了侄辈，我是一个也不认识的，然而，我
失败了。

“你的爷爷叫什么名字？”我又问道。
“我不告诉你。”孩子眨巴着大眼调皮

地说。
我无计可施，只好转了话题说：“你们

随 意 在 树 上 采 摘 椿 尖 ， 难 道 栽 树 人 没 意
见？”

“不会有意见的！他已去世许多年了。”
“他叫什么名字？”
“听爸爸妈妈说他是……”
没想到，孩子们说出来的是我父亲的

名字，不过是外号，但我能接受。
父 亲 是 农 民 也 是 篾 匠 。 篾 活 是 祖 传

的，父亲常说与他的兄弟相比，他只能算
个“赖篾匠”。这不是谦词，的确，父亲的
篾活很糟糕，他只能补些旧货，而我的伯
伯叔叔却能编织各式各样的新货。特别是
伯 伯 ， 他 能 在 篾 席 上 织 出 鸳 鸯 戏 水 的 图
案。周围大户人家嫁女娶媳都请他打一些
篾货。

父亲的手艺不行却好结交手艺人，什
么 木 匠 铁 匠 桶 匠 剃 头 匠 他 都 合 得 来 ， 因
此，1958 年他就成为全乡第一任“手工业
合作社”主任。父亲还是全乡 1949 之后的
首批共产党员。不过，在子女的眼里，父
亲的党员当得很窝囊，除了没给崽女带来
丁点好处外，自己还在 1959 年冬的县三级
干部会议上挨了同志们的批斗，跪了劈柴
块，定为右倾机会主义分子，留党察看两
年，撤销了主任的职务等处分，不得不回
到村里重新拾起篾刀与锄把。

父亲的晚年是压抑的，请他做篾匠的
越来越少了，论干农活，他远远不如家里
三个儿子。因此，他的“老党员”称号常
被我们嘲笑。我们常拿父亲与同批入党的
人来比，说别人都是乡干部，老了有退休
金拿，有的还给农村崽女解决了工作，而
父亲什么都不是，还连累了大哥在部队没
有提上干。

后来，村里让父亲护堤，专干得罪人
的活。父亲护堤很认真，无愧于老党员称
号。他知道田土对农人的重要，堤内有几
十亩好田，能养活几十口人。冬天他自觉
地挑沙石加固，春天就在堤上植树。父亲
说自己之所以热衷植树，一是护堤需要，
二是赎过。他说他在任全乡手工业合作社
主任期间，瞎指挥砍了许多竹木，临死之
前 就 多 栽 几 棵 树 来 弥 补 一 下 先 前 的 罪 过
吧，堤上的香椿树就是那时栽的。

父亲很爱护树，要是有谁将牛拴在堤
坡的树上，他准会毫不客气地大叫大嚷，
给人下不了台，为此，他得罪了不少人。
父亲的嘴巴确实有点肆意，我的嘴巴也随
性，大概是继承。遥想当年，父亲之所以
挨同志们的“整风”，也就是因为嘴巴的
错，是嘴惹的祸。

20 世纪末，父亲就长眠于地下了，他
的嘴巴再也不会讨故乡人的嫌了，而他手
植的树却真真实实地点缀了故乡的风景和
故乡人偶尔的餐桌。


