



云阳山的盘山公路

株洲风物

300多年过去了,《楚游日记》里的风景还好吗

沿着徐霞客的足迹游茶陵

三游斋老夫

崇祯十年(公元1637年)正月十一日,徐霞客从江西武功山进入茶陵地界,开始了为期113天的“楚游”之旅。

我读《楚游日记》,每为徐霞客文中雄奇风光及世俗人情所沉醉,尤其是初入湖南境的茶陵段日记,其迤迤旖旎尤令人神往,只是山水阻隔,年轻时又受制于生计琐事,一直未能前往探究。

千古犹存宋城墙

湖南民谣:“茶陵的城墙,安仁的城隍。”如今,安仁的城隍已不复存在,而茶陵的南宋古城却是湖南至今唯一保存完好的宋代石头城。

徐霞客《楚游日记》记载,他从泚水下船,从南门进城,次日自灵岩返,渡江至南门外,绕着外城墙到大西门,前往云阳山。

那曾经见证徐公茶陵之行的古城墙,于2013年被评为“国家重点文物保护单位”。现存城墙4段共1536米,有城门(含月城)2座,马道1条,沿江护城堤700多米。

茶陵古城为南宋绍定四年(1231)知县刘子迈所建。这位令人赞誉的刘知县为茶陵人不仅留下古城这个“国宝”,还留下另一“国宝”:

城第二年,城南堤防就被泚水冲垮,于是,刘知县筹资铸铁犀牛,安放于南门外河畔,以镇水患。这铁犀牛,四脚跪伏,却高昂头颅,金目圆睁,独角如戟,张嘴怒吼,形象奇特。

我们来访之时,适逢一位姓付的老人,充当义务讲解员,为几位外地游客讲述铁犀牛与古城墙的轶闻,说是刘知县铸铁犀牛之时,正为资金发愁,适逢朝廷旨提拨他,许多同僚送来贺礼与贺仪,刘知县全部捐献出来,用于铸铁犀牛。

到了茶陵古城,还应该去看一看“工农兵政府旧址”。1927年11月28日,茶陵建立了全国第一个红色政权,谭震林担任政府主席。这里原系南宋至清代的县州署衙,占地很大,历史上就很气派。徐公日记未提及,不知是否光顾过。

憾未登顶云阳山

茶陵城里有一幅广告,上书:云阳山是距离县城最近的国家级森林公园,4A级风景名胜。

300多年前,徐霞客慕名登云阳山实属不易,花了3天,登了两次,才上极顶。第一次,他带着仆人登到半山腰,天寒地冻,树上竟然挂满冰砣,大的如拳头,小的如鸡蛋,有如琼枝玉果,山风刮来,树枝摇曳,冰砣纷纷坠落,满地皆是,路滑难行,危险异常,以至于“挂石投崖,悬藤倒柯,坠空者数层”,只好返回寺庙过夜。第二天大雾天,无法上山,便在寺庙烤火等待。第三天早晨,船夫招呼上船,徐公看到山上雾气已散,便临时改变开船计划,决定再登云阳山。

奇怪的是,徐公登顶紫微峰后描述一般,没有看到震撼心灵产生灵感的文字。那徐公为何非登云阳山不可呢?我以为应该是与云阳山名气之大分不开。史载云阳山是“神农故封”,由此派生出炎帝和赤松子在紫微峰祀天,折丰的“遗迹”。云阳山素有“小南岳”“亚衡山”之说,紫微峰下有南岳宫,主祀南岳大帝。据传,

南岳大帝每年农历六七月在此避暑,所以民间形成“六月七月初云阳,八月朝衡山”的风俗。

如今登云阳山太容易了,一条盘山公路贯穿森林公园的东门与西门,7公里长,中间点即在紫微峰下,在此下车登顶,1000多个台阶,半个小时足矣。但往往事不凑巧,我们登山之日,盘山公路遭暴雨肆虐,塌陷封路,只能全程徒步。我们上山走登山古道,以至于“挂石投崖,悬藤倒柯,坠空者数层”,只好返回寺庙过夜。第二天大雾天,无法上山,便在寺庙烤火等待。第三天早晨,船夫招呼上船,徐公看到山上雾气已散,便临时改变开船计划,决定再登云阳山。

徒步好处在于贴近自然,云阳山七十二峰耸立,林深树茂,丹崖异石,飞瀑鸣泉,雄幽奇险,引人入胜。沿着徐公当年足迹,走神龟谷,看寿泉瀑,登老君岩,拜南岳大帝,2个小时的爬山越岭,酣畅淋漓却也气喘吁吁,到了紫微山脚,感觉已是强弩之末了,想到还需保存体力下山,只能仰望山顶折丰台,向徐公表白:学生心有余而力不足,允之靠退。

用暗红色的红沙岩垒砌而成的茶陵古城墙



曾列入“灵岩八景”的石梁桥,如今只是一段乡间水泥路上寻常所见的小风景。

途中偶遇石梁桥

徐公当年备加赞赏的景物,如今却被人遗忘,或者不屑一提了,灵岩(月到岩)石梁桥便是。

灵岩是丹霞地貌形成的一个半月形大石窟,高10米有余,宽约50米,进深约70米,窟内建有寺庙,有10多帧保存尚好的自宋至清的摩崖石刻,2011年被湖南省确定为文物保护单位。“月到岩”三个一米见的大字,为明嘉靖年间茶陵知州曾才汉所题。相传每到月夜,如水月光照进石窟,满洞生辉,圣洁神秘,所以“灵岩夜月”成为古茶陵八景之一。

我用了几种导航,皆搜寻不到这两个景点,只好找的旅游出租车,可那位津津乐道铁犀牛的本地司机,竟不知道何谓灵岩与石梁桥,只好打电话求助老司机,通了好一阵子电话,才告诉我:弄明白了,我的车开到沙溪小学,20多公里,而后你们还需徒步20分钟到月岩。

快到沙溪小学时遇到惊喜,公路竟从石梁桥下穿过,“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。”我们下车仔细踏勘,那石梁也是典型的丹霞地貌,丹红泛黑,桥长五六十米,宽20余米,五六米厚,犹如天然拱桥,但应该是修公路垫高了桥下故地,现在大卡车驶过桥洞,似乎都快顶到拱门了。

这样天然的石梁桥,三四百年摆在人们眼前,足以引起震撼,但近几十年,中国人见识的人工建筑奇迹,实在太多太多,所以,曾列入“灵岩八景”的石梁桥,也只能成为一段乡间水泥路上的小风景了。

到灵岩的山间小路坑坑洼洼,茅草丛生,让人产生走错路的疑虑,幸好途中遇见一位修路的汉子,询问,恰是灵岩古寺住持。他得知我们专程来灵岩,十分高兴地当起导游。住持姓易,四川南充人,呆在灵岩古寺9年了。

灵岩石窟蔚为壮观,窟内摆放着佛祖、观音与各等菩萨,济济一堂,幽静的氛围少了许多。易住持对摩崖石刻与茶陵第一位进士的故事自然熟悉,一一介绍。他说,石窟朝东,每当明月出山,月光首先到灵岩,所以又叫月到岩。古时,月到岩不仅是“灵岩八景”之首,还是“茶陵八景”之一。他现在的愿望,是能把公路修到灵岩古寺。

徐公当年备加赞赏的景物,如今却被人遗忘,或者不屑一提了,灵岩(月到岩)石梁桥便是。

茶陵县工农兵政府旧址



茶陵县工农兵政府旧址

踪迹难寻麻叶洞

徐公当年冒死探寻的麻叶洞,如今却不知踪迹。

据徐公记载,麻叶洞在茶陵西面的麻叶湾,当地人盛传洞内有神龙和精灵,称“非有法术者,不能履殿”。徐公高价雇到一个向导,正当向导脱去衣服准备进洞时,徐公告诉他已不是有法术的道士,只是个书生。向导一听,急忙打退鼓,连连声称:“原来你不懂法术,我可不愿陪您去送死啊。”徐公只得和顾仆举着火把去探洞,向导将一介书生探洞的事传到村里,引起整村轰动,包括老人妇女儿童,都围到洞口等候这奇人奇事。

徐公和顾仆循着腰,钻入狭小洞中,交替火把,匍匐前行,转折多次,洞穴渐大,可以直身抬头了,来到一个纵向裂开,上面是望不见顶的穹窿。这里岩石形状多样,纹理奇特,有如莲花下垂,有如石帐笼罩,有如玉笋簇立,可谓“片窍俱灵”。最后来到洞的

尽头,这里乱石崩裂成堆,像楼台层叠,抬头见到一道光隐隐地透下来,徐公笑对顾仆说:“看来没有什么神怪啊。”

徐公与顾仆钻回地面,带去的8支火把恰好燃尽,恍然间有种投胎转世的感觉。这洞内徐公笑对顾仆说:“看来没有什么神怪啊。”徐公与顾仆钻回地面,带去的8支火把恰好燃尽,恍然间有种投胎转世的感觉。这洞内徐公笑对顾仆说:“看来没有什么神怪啊。”

然而奇怪的是,徐公这么细致描述的麻叶洞,从那以后再也没有人探访过,记载过。2010年中央电视台《走近科学》栏目摄制组来到茶陵,与当地人员多次探寻麻叶洞,最终也是无果而终。期待着麻叶洞之谜早日破解吧!

民俗文化

淦田人的客套话

刘冬初

淦田人,水路交通便捷,商贸市场繁荣,是历史上的建宁古城的城治所在,古风流韵之下,淦田人在日常交往中使用的一些常用客套话在他处人眼中

看来则别具风味,且有丰富的文化内涵。

下面以淦田人登门做客时宾主双方的互动为例,略为评述,也算是一件饶有趣味的风雅事。

主客见面

客人到亲戚、朋友、熟人家走访,主客相见,彼此亲切、尊敬地称呼对方后,主人首先用客套话对客人打招呼:“你今天发得狠哪!”客人赶紧回应一句客套话:“喜欢走路!”再接下来又是主人的一句客套话:“哪里,轻事不走!”

在主客见面中,主人首先用“你今天发得狠”这一客套话跟客人打招呼,这句话的含义极为丰富,主人将客人眼下拜访自己夸奖为客人是在自身其他事务繁多的情况下,于百忙之中“狠心”抽出宝贵的时间来拜访自己,培养感情的;或者主人将客人的当天拜访设想成客人原本在家过着安稳、舒坦的日子,只是为了密切与自己的交往才不避劳累(淦田人管某人能勤奋劳作叫“发得狠”)来自自家作客的。所以,主人使用的这一客套话极委婉,极含蓄地表达了主人对客人的敬爱感激之意。

客人在回应中所用的“喜欢走路”,其含义同样也是比较丰富的。这一客套话最为直接简单的理解是:客人是说自己平日到主人家和别人家走动太多而不知自我约束以致形成了一种“不良习性”;而如果对客人的这一客套话作进一步的理解则是:客人说自己是一个不知珍惜

借时光没有事做的闲人,呆在家里呆不住,有事没事不揣冒昧地出来打扰人家的正常生活。客人用这一含有自责之意的客套话显示着客人的明悟与谦逊。

再接下来主人又用了“哪里,轻事不走”这一客套话,这是主人对客人所讲的又一句恭维奉承语。主人使用这一客套话,旁人乍一听,好像是主人说客人平日来主人家做客的次数并不多,但不多,而且很少。但稍加咀嚼,就会感觉到主人这一客套话还包含着这样的意思:主人说客人当天拜访自己,不会是为小事或者无事、纯粹寻消遣式的、随随便便的轻率之举,而一定是为着重要事情,因而一定会有着重要的目的和意义的走访,所谓“无事不登三宝殿”者也。总之,主人所用的这一客套话虽然对客人可能有点虚美,但主要应该理解为对客人重友情、重人际关系的认可与赞赏。此外,关于主人使用“轻事不走”这一客套话,有时主人也常说“哪里,轻易不走。”对此,我们仍可作这样的看待:“轻易不走”应该是“不轻易走”同义的调动或变动。“不轻易走”就是“不随便走”,因此,“轻易不走”与“轻事不走”基本上是一个意思。

主客用餐

客人来到主人家,有时经主人挽留会在主人家就餐。在主人陪客人用餐中,主人往往会用这样的客套话客气地招呼客人:“有菜……吃斑椒(当地方言将辣椒叫斑椒)咯!”此时,客人也会这样客气地回应主人:“莫客气,我不晓得装文!”

在主人陪客人用餐中,主人招呼客人“吃斑椒”,这里面的内涵是:主人在备餐时烧了鱼肉之类的荤菜,在这荤菜中往往会用上比较多

的辣椒作佐料。主人招呼客人“吃斑椒”,一则以此代替直接招呼客人吃鱼肉之类的荤菜;二则意在表示荤菜里鱼肉分量不多,而辣椒之类的佐料占比太多——待客菜肴不丰盛。其实这些都是主人十分含蓄十分委婉地显示着自己的一种谦逊与客气。客人在回应中所使用的“我不晓得装文”,意思是说:“我不会装斯文的,我会不受拘束地随便吃喝的。”

主客辞别

客人要离开主人家,在辞别时,最常见的是客人对主人说:“吵闹啦!”主人则以“难为你哒,莫作辞,几时再来!”作回应语。在客人辞别主人的客套话中,客人有时也用“吵闹啦”。

客人无论是使用“吵闹啦”还是“吵烦啦”,都是客人一种含有自责意味、表示谦逊的客套话;主人回应“难为你哒”也是主人对客人的客套话中,客人有时也用“吵闹啦”。

文化快评

网络评分不该成为“泄洪区”

王彦

“控评”,一个原本只存在于粉丝群体的词,指代为了某明星的网络风评,粉丝们在各社交媒体上抢占热评位置,以覆盖、压制不同的声音。激烈时,甚至容不下一星半点的不同意见。

现在,这股风气隐隐渗透到了影视作品评价范畴。常被夹在“闭眼夸”与“跟风黑”夹在“反手一星”与“报复性五星”之间的社交平台豆瓣,其失准的概率已越来越高。原本能为许多文艺爱好者提供大众意见的豆瓣评分,也逐渐成为了“真实声音”的稀缺地带、发泄“私人情绪”的“泄洪区”。

最新的争端围绕网剧《我是余欢水》。只用了三天,该剧的豆瓣打分人数就从原先的四万人左右猛涨到超过14万人,评分也从最初8.5分迅速跌到了7.4分。

该剧曾经的高分源自故事,源自一众演员的准确表演。而今它的评分跳水,固然有观众对后六集的满意度不及前半程,但更主要的,恐怕得归结于大结局中的一句话。因这句话词有待商榷,自觉被侵犯的一部分网友潮水般涌入平台,用一星差评表示愤怒。

心平气和地看,此次引发争议的台词,本有机会成为契机,一个持不同立场观点理性对谈的契机。谈淡影视作品如何更善意地呈现人生困境,谈谈怎样避免人物沦为贴标签式的功能性角色,谈谈情节密度与话题烈度的分配有否更优解,凡此种种,只要是理性的从创作角度出发,都是富有价值的。遗憾的是,纷争中,因“怒打一星”的声音忽然涌入,不少人以“报复性五星”还击。双方不再从创作出发,而是完全落入非此即彼的情绪化对阵,甚至逐渐演化成互相人身攻击。

值得注意的是,一地鸡毛的“主战场”已不是第一次落户豆瓣。就在一个多月前,网剧《陈情令》的评分突然从8.3分骤降到7.7分。这部剧早就终结了大半年,且评分人数多达上亿的剧集,其评分能在一夜之间被撼动,只因该剧某主演的粉丝与其他群体产生大规模纷争,豆瓣上的作品评价就此沦为泄愤工具,颇为玩味的是,该剧曾冲入2019年国产剧前三的高分,其实也不完全由品质说了算。彼时,它从4.7分高歌猛进到8.3的高分,就有文艺评论人指出,是蜂拥而至的粉丝“控评”稀释了评分的客观性。可以说,该剧得分从一飞冲天到一夜滑落,背后都是“控评”的手在翻云覆雨。再往前,2019年春节档,针对《流浪地球》的“一星大战”同样是情绪化打分引发一场网络骂战。

从过往看,一部作品的优劣,是非时间从各方口碑中淘洗出的,绝非靠动动鼠标、敲敲键盘,就能被轻易抬高或者埋没的。然而,当情绪性打分一次又一次扰乱大众视线,开放的网络评分,有必要确立一套更为聪明的评分算法,以尽可能避免情绪冲垮了理性评价,“控评”盖过了真正的大众声音。

何为更聪明的算法?比如,根据过往评分的数量来推断用户的刷屏量,以此调整其打分权重;比如,根据该用户喜好,算出他或她中意的明星,再遇见该明星作品时,适当降低权重;又比如,若一位用户的大多数打分都能与大众的中位数相近时,系统能不能识别出这位相对客观的打分者?

当然说,大数据已融入生活的方方面面,一个更为智慧的网络评分体系,亟待重建,也完全有方法重建。