

随笔

原载《今日云龙》 爱的搀扶

李方明

久违的太阳,终于露了脸,心头随即也涌起了许多暖暖的话题。

我居住的小区有一对中年夫妇,女的搀扶男的每天在小区内行走。后了解,男的因中风造成右瘫,行走不便。是他妻子每天搀扶他行走,一年三百六十天,天天如此。我常见她搀扶他时,要费很大的力,刚开始的时候,几乎要用双手托起他行走。而最难能可贵的是,每次看见他们时,女人的脸上满是温馨祥和。如今快两年了,却让我惊讶的是,男人竟然不要再搀扶了,一人能慢慢行走,而不远处总有一双眼睛温柔地看着他。

小区里还有一位八十多岁的耄耋老人,老伴过世多年,她一个人生活。她一生没有生养,老伴在世时,在孤儿院收养了一个男孩,孩子长大后,参加工作,并结婚生子,也在城里买了房子,可他们并没有把老人接过去照顾。如今的老人,却成了一个痴呆症患者。但她不发作时,与正常人无异,病来时,她成了个骂街者,而且每次站在小区内要骂上一个小时左右,方才罢口。她骂街的原因是,说有人偷了她的东西。其实,这可能是她幻觉造成的,弄得邻居们奈何不得,但时间一久,也就顺其自然,随她去骂吧。

我看着老人,心生怜悯。冬天看她穿着一身旧得不能再旧的棉袄,一条单薄的裤子,脚下穿一双脏脏的棉鞋。她瘦削的面容,又白又灰又零乱的头发,每次出门拄着根木拐棍,一步一晃地行走,有时看见她一手提着一个快餐,这是她一天的饭食。

每次看见她或听她骂街时,我也会想到自己的母亲。母亲过了八十岁后,也有点老年痴呆的症状,时不时地一人傻笑。那时,我也陪着母亲笑,有时也好奇地问母亲,你笑什么呢,有什么值得好笑呢!母亲就回答,我总会想起我小时候,娘给我讲好听的故事呢,我就想笑呀!我算是理解了,现在的母亲也常想起了儿时那些美好的事儿来,也许是母亲心心念念的东西。母亲年轻时要抚儿育女,忙于家务,四十岁时,老伴就走了。如今年老了,儿女又不在身边,没个说话的对象,就靠回忆过日子。其实她笑起来,我能感觉到她的开心,可儿女却说成是傻笑,是老年痴呆。如今母亲走了,我觉得自己多么的不孝,我也应该多陪母亲去寻找她的童年和年轻时的记忆,以及她的快乐,她的悲伤与哀愁。

现在自己也不再年轻了,就觉得快乐少了,回忆多了。特别是看到那些孤独无助,亲人在身边的老人,他们的喜怒哀乐找不到出口。但他们需要一个出口,需要倾诉对象和一种倾诉的方式,就像小区的那位老人,她的倾诉就是骂街。

但有一天,我路过老人的门口时,看见了有位穿黄马甲的中年女人,正满脸笑容地搀扶着老人从屋里走出来,而老人那布满皱纹的脸上绽放着从未见过的喜悦。当她们走近时,我看清了那女人的马甲上,写有几个红色大字“志愿者”。她在用爱搀扶着老人走向新生活……

散文

原载涪口区《涪湘》 春来江水绿如蓝

陈喜

春和景明,江南涪湘大地雨洗后的天空更加明净,白云悠悠,明媚,靓丽。登高远眺,东来的涪水,北去的湘江,勾画出一幅“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”无比美景。

今日涪口,江南腹地,涪湘碧苑。林海雄风,群芳竞艳。“日射森森之林畴,月溶璨璨之灯碗。嬉尔绿珠,串于丘林之瀚瀚。泉泉四围,葱其景幽。是谓昆阆仙光,蓬瀛翠殿。”登斯地也,“则有心旷神怡,宠辱皆忘,把酒临风,其喜洋洋者矣”。

曾经的涪口,森林蓄积量不多,水土流失严重,湘江、涪水绿如蓝的美景不多。“惟昔斯境,慨尔伤昏”。登斯地也,则有“满目萧然,感极而悲者矣”。曾有滥毁森林和造林不讲科学的情况。1964年,滨临湘江的株洲市郊区黄龙公社(现为涪口区朱亭镇),在长岭大队办起了境内第一个社队林场,组织群众开荒造林。

十年树木,长岭林场成为了树的海洋,挺拔的杉树林、梓树林郁郁葱葱,遂成“朱亭林海”。历史为证,1974年全国农业展览馆林业馆的刊头照登上了朱亭林区人工林照片,并在前言这样写道:“朱亭杉木林基地的革命实践,为我国南方营造社会主义大林场放了榜样。”展览期间,北京电视台还放映了在株洲县拍摄的“荒山变林海”纪录片。这一年,原中共中央政治局委员、国务院副总理陈永贵视察

了朱亭林区并高度概括“山上是银行,山下是粮仓”,国务院知青办主任于驰前到朱亭林区参观以后,挥笔写下了“祖国绿化哪最优?劝君南下看株洲”的诗句。联合国粮农组织还把朱亭林区定为人工林观察点。1975年中共株洲县委书记梁宗友作为“全国林业先进县”代表,出席了全国农业学大寨会议,作了大会书面发言,并应邀作为嘉宾参加庆祝国庆国宴。同年12月,原中共中央第一副主席华国锋在“国际友人赞株洲林业”的内参件上给中共湖南省委作了这样的批示:“社队办林场的经验注意总结推广,在全省取得更大的成绩。”1976年11月原农林部在株洲县召开南方14省(市、区)用材林、油茶林造林现场会。辉煌的成绩,雄伟的“人工林海”除吸引全国29个省、市、区21.99万人前来观摩外,还有41个国家和地区的209名外国朋友慕名前来参观考察。

生态是统一的自然系统,山水林田湖草是生命共同体。人工林海是历史传承给湘江涪水绿如蓝的一江清水注入了永续的“生命”。

涪口区自古为湘东门户,是中原通往广东沿海的咽喉,属于湖南的“生态重地”,享有“湘东明珠”的美誉。是国家批准的长株潭“两型社会”建设实验区核心区之前沿阵地。当前,绿色发展如火如荼,生态红利尽

情释放进入第三阶段改革建设期的涪口区“两型”社会试验区正演绎出更加灿烂的“两型”社会新画卷。

涪口区环境空气质量良好,空气中的主要污染物浓度大幅下降,空气质量持续向好,优良天数逐年递增,能看到蓝天白云的时间也越来越多了。

为堵住湘江、涪水污染源,全面落实“河长制”,做好水安全、水资源、水环境、水生态、水景观、水内涵、水管理、水产业等保护与治理,已完成湘江保护和治理项目230多个。湘江涪口区断面水质上升到Ⅱ类标准,饮用水水质达标率为100%。区域河道保洁、水资源保护、水域岸线管理、水污染防治、水环境治理、水生态修复以及执法监管得到重点“照顾”,“水清、河畅、岸绿、美丽”成为了靓丽风景。

2018年以来,涪口区修复林生态,完成各类造林、森林提质增效2.1万亩,森林抚育5万亩,并全面落实三年禁伐行动,全区森林蓄积量年增长3%以上,森林覆盖率达51.86%。已完成省、县、村五级道路297.9公里绿化全覆盖,新植和补栽绿化苗木92万株。绿色总量和质量大幅提升,促进绿色发展。严守林地保护红线。加强林地管理,严格审查各类项目使用林地,全区林地保有量连续5年维持稳定在86.5万亩以上,土地空间更绿了。

现代诗

原载《文艺窗》

磁带(外四首)

罗玉珍

那时我十岁左右
破录音机陪着我
给我带来邓丽君,四大天王
和伤心太平洋
它总在我听得最爽的时候
突然卡带
发出最让我害怕的那种
滋滋声
那声音使我想到冒烟和
爆炸
后来我听歌的时候警惕得
像个拆弹专家
这是特殊的体验,音乐的
额外赠送
使每首歌贴着我的心
朝深处飞行
我认同既然“神”在这世上那么
“鬼魂”也在
音乐们通向我带着痛苦的故事
我通向音乐也是

消灭牛

那时我还小,
盯着牛那双大眼睛看着
想象它的痛苦
但它没有痛苦
包括我打它,我拿鞭子
狠狠抽它,它没有眼泪
牛的麻木是一种悲哀
要消灭牛的悲哀就得消灭牛,只有
这么一个办法,我们杀了牛
卖掉它,得到钱
牛不会痛苦了
牛不是奴隶
我想这消灭了一种麻木
和它可能带来的不幸
一样悲惨的东西被连根拔起
永绝后患
但在几天之后,在我失去那头牛的
春天的马路上
我遇到了更多的牛
三头,四头,八头
被鞭打着往前走
单纯,快乐,牛眼空如白瓢
一种失落的代价使我认识了命运
我跟它永远不可能相互理解

天空

蒙克的天空
白泉水上的天空
那上头什么也没有

这是最好的
看起来就像解脱
你看那头牛
你在山坡上
静静站着

纯洁的小东西
两眼无知
天空干净得像对它的母爱

我活得很无趣

我活得很无趣,下班后
就是看书写东西,或一个人待着
吃饭睡觉发呆
我一点也不枯燥,从不觉得无聊
生命太充实了,有些事总做不完
就算不忙我也要忙忙
有时我害怕别人找我
他们会说,你真闲啊
陪我出去走走

在栗树下

我曾经可以整晚不睡
甚至三天,四天也行
那时我还小,从不感到疲倦
后来
有一回我靠在床板上
读《1984》
作品很好
但脑袋越来越沉
突然砸在旁边书角上
大部头,精装硬壳
痛得我眼冒金星
我抬起头坐直
时间还早,而且
往下读会更精彩
“在栗树下
你出卖我
我出卖你”
读到这儿文字飘了起来
脑袋突然不行了
又砸在那儿
很快歪到一边
时间还早
但一个彪悍时代被黑夜干掉了

科技

超级SIM卡: 大存储与5G网络的高速科技

吴名

5G技术的普及和应用加速,正在日益改变着我们的生活。而对于消费者来说,新一代移动通信技术不仅催生了手机的更新换代,也让手机卡出现了新的可能。

日前,北京移动携手紫光国微宣布5G超级SIM卡正式上市。该卡利用创新性芯片技术,将存储卡和SIM卡功能融为一体,支持高达128GB的存储功能。存储卡和SIM卡合二为一的手机卡是否会成为5G时代的新趋势?

超级SIM卡将通信和储存功能二合一

“5G超级SIM卡与普通SIM卡最大的区别在存储容量上,让手机告别了小存储时代。”紫光国微产品副总裁姜震介绍,普通SIM卡最大的存储空间一般是512KB,而超级SIM卡目前有32GB、64GB、128GB这3种规格,未来还将向TB级别演进。

无独有偶,今年2月19日小米的一项关于存储卡的专利曝光,这种存储卡的正面为存储卡形态,背部为SIM卡形态,一张卡片同时拥有了通信和存储两种功能。

“通信和存储功能合二为一也是为了适应行业发展的趋势。”中国信息通信研究院泰尔实验室信息安全部副主任国炜表示,进入5G时代,通信网络的传输速度越来越快,

对手机存储空间的需求也越来越大。单纯从手机存储空间的增长入手,会造成手机成本的剧增,而在价格竞争激烈的市场情况下,寻找其他扩容方法是行业的挑战,也是必由之路。

“扩展SIM卡存储容量,此前行业内已经有相关探索,但是因为当时技术不成熟而作罢。”国炜表示,从技术层面来看,通信和存储功能合二为一,需要考虑SIM卡内部的一些通信和数据传输接口。在2013年有运营商提出过基于USB接口的大容量SIM卡,但是由于USB接口的传输速度比较慢,不能进行大规模的数据传输,再加上当时的技术水平所限,能够实现的存储容量也不够大,以至于没有得到推广和应用。

那么,5G超级SIM卡是如何实现将通信和存储功能合二为一的呢?姜震说,5G超级SIM卡能够适配Nano+存储卡二合一卡槽,它在存储卡形态基础上增加了SIM触点,所以可实现同时支持存储功能和SIM通信功能。只要是带有Nano+存储卡二合一卡槽的手机都可以使用。

虽然名字里有5G,但该卡可全面兼容5G、4G、3G和2G网络。姜震说,由于非5G手机基带无法支持高速的5G网络,用户要用5G网络肯定是需要更换5G手机。而该卡的产生,主要是想解决5G时代带来的海量数

据存储这一用户刚需问题。

芯片安全等级可达到金融级别

将存储卡与SIM卡进行结合,听起来很简单,但要真正实现却不容易。虽然在网能看到有高手通过手工打磨将两种卡重叠,并塞进卡槽内让其被系统识别,但要实现工业化生产,除了工业设计必须达标外,还要实现封装技术上的创新。这种新型手机卡不仅满足了芯片封装技术要求,更重要的是借助了存储卡的高速接口,解决了之前传输速率慢的问题。据了解,该卡支持UHS-I超高速接口,较普通SIM卡提速2000倍。

“当然,随着芯片技术的提升,未来手机卡还会有新的发展。”国炜表示,超级SIM卡中的安全芯片,已经完全实现本地化设计生产,能够满足国内的需求,同时,在该细分行业,该卡的安全芯片也属国际领先水平。

“在安全上,超级SIM卡的安全级别是金融级,所以芯片安全级别较普通SIM卡更高。”姜震表示,5G超级SIM卡采用了40纳米工艺安全芯片,这款芯片也是目前中国唯一通过CC EAL6+(信息技术安全评价通用准则评估保证级6)测试的SIM卡芯片。

对信息安全来说最关键的密钥,也是黑客攻击的最终目标,常用的防范手段之一就是

种安全系数比较高的方式。超级SIM卡密钥的产生、存储和运行等过程全部在安全芯片内部完成,且为一卡一密,因此,无论是使用者还是黑客都无法获得密钥,使用用户的私人信息得到了有力保障。

“超级SIM卡的存储方式为本地存储,只要此卡不丢失就不会发生数据泄露、丢失的情况。”姜震说,用户可以将保存其中的通讯录、照片、文件进行加密,可有效避免黑客木马窃取、泄露的风险,换机不丢失、不外泄,可以理解为独立于手机内置存储空间之外的“保险箱”空间。

“提高手机卡的安全等级是企业的尝试,也是行业的要求。”国炜表示,随着5G时代的到来,手机数据安全成了大家关注的问题,工业和信息化部近日印发的《关于推动5G加快发展的通知》就提到要着力构建5G安全保障体系,要强化5G网络安全保护。相信随着技术的发展,5G数据安全保护水平也将得到切实提升。

科学信息

第二期新冠疫苗志愿者开始接种

张妮 胡雨薇

据《环球时报》记者了解,4月12日,重组新冠疫苗二期临床研究志愿者开始接种。当日完成接种的29岁湖北籍志愿者周辉告诉《环球时报》记者,自己于上午11时左右进行了接种,目前身体状况良好。据了解,第二批新冠疫苗志愿者计划招募18岁以上年龄的健康成年人共500人,要求报名时持有湖北健康码、无疫苗接种过敏史、无新冠肺炎病史或感染史,并能坚持完成6个月的研究随访。

“今天接种现场人很多,大概有上百人。如果进展顺利,估计很快就能完成全部二期志愿者的接种。”周辉透露,二期志愿者的体检流程比第一期有所简化,主要检查新冠病毒和艾滋病病毒抗体是否为阴性以

及身高、体重、血压、腋下体温等基本指标。

周辉表示,体检通过后就可以排队进行疫苗接种。接种后需要现场观察30分钟,没有不良反应就可以回家正常活动,无须像第一批志愿者那样进行14天集中隔离。医生叮嘱接种后前3天不能洗澡、喝酒、吃辛辣的食物。14天之内,医护人员每天会对每名志愿者进行电话随访,志愿者需每日填写日记卡记录身体状况。如身体出现不适,专家组将安排志愿者及时就医。按照研究方案,第二期新冠疫苗志愿者将于接种当天、第14天、第28天和第6个月各进行一次采血及研究随访。

第二期新冠疫苗志愿者的《知情同意书》显示,本

次研究分为三个研究组:中剂量组(250例)、低剂量组(125例)、安慰剂对照组(125例)。周辉表示,与第一批志愿者不同的是,这次接种是随机的,“我也不知道自己接种的是哪个剂量组。”

志愿者黄诗月只有18岁,是第二批志愿者中最年轻的。接种后她出现头晕、胸闷、心率过快、腹泻等反应,“刚开始出现不良反应时我还有点害怕,专家组立刻派三位医护人员一直守着我。隔段时间就给我测一次心率。专家说参照第一期的经验,今晚应该发高烧,到明天中午发热应该会消退。”黄诗月表示,“第二批志愿者建立了微信群,需要每天汇报体温,专家也会在群里随时解答我们的问题。”

博文

疫苗是怎么起效的?

孙穆田

1796年,科学家爱德华·詹纳把牛痘病毒注射到一个八岁男孩体内,让他免受天花的侵害,世界上第一支疫苗就这样诞生了。

但是为什么它是有效的?要理解疫苗的起效方式,我们首先需要理解人体的免疫过程。当人的身体出现以下症状:咳嗽、打喷嚏、炎症、发烧,那么说明免疫产生效果了。我们所经历的这些反应能够帮助身体消灭病菌。同时,这些反应也触发了体内的第二条防线,叫做获得性免疫。有一些功用特殊的细胞,比如B细胞和T细胞,负责对付病原体,记录它们的信息,记忆入侵者长什么样,以及如何消灭它们。

这样做可以帮助身体为病原体再次入侵做好准备。但是即使身体有免疫,依然存在风险。身体需要时间来学习和记忆如何抵抗病原体,但是如果身体太虚弱或者太年轻,这些抵抗就会显得力道不足。这就存在风险,病原体可能在这样的身体中无法被抵抗。

但是我们可以让身体提前做好准备——在这些人染病之前。这就是疫苗出场的时候了。科学家通过疫苗激发身体中的获得性免疫,通过把灭活的病原体暴露给身体,从而激发身体中的免疫系统。疫苗就是这样工作的,每一种疫苗都有单独功效。

同时疫苗也很多种类,首先我们有减毒活疫苗,这些是由病原体本身制成的,不过这是减弱伤害力的病原体。其次我们有灭活疫苗,这里的病原体是已经被杀死的。减毒活疫苗和灭活疫苗这两种疫苗,是为了确保人体不再被这些病原体感染致病,但是就像活的病原体一样,它们也能激活人体的免疫过程,教会人体提前学会如何辨认和攻击这些病毒。不过,减毒活疫苗很难制作,而且不适合免疫力低下的人群接种。而灭活疫苗的缺点则是无法产生长久的免疫效力。

还有另一种疫苗——亚单位疫苗,这种疫苗只含部分病原体——称之为抗原,也是真正诱发免疫反应的成分。而进一步分离出抗原中的特定成分,比如蛋白质或者多糖,这类疫苗可以立即触发特定反应。

为使身体对特定病原体产生免疫反应,他们分离出目标抗原的基因,当人体注射后,疫苗内的基因会指示体内细胞制造抗原,这会引发更强大的免疫反应。让身体准备好对抗任何潜在威胁。这类疫苗仅由特定基因物质组成,不含病原体或者其他危害人体健康的物质。如果能研发成功,就可能在几年内建立更有效的治疗方法来对抗病原体的感染。就像科学家爱德华·詹纳几十年前的发现促进过去年十年的医学进步,随着疫苗技术的持续发展,也许我们有一天可以对抗艾滋病,疟疾,或者伊波拉。

(原载《人物》微信公众号)