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“明天（1938年 10月 16日）上午，他们到了界化陇，是江
西和湖南的交界。江西公路车不开过去了，他们该换坐中午
开的湖南公路车。他们一路来坐车，到站从没有这样快的，
不计较路走得少，反觉得净了半天，说休息一夜罢，今天不
赶车了……”

这是钱钟书所著长篇小说《围城》里的一段，描述的是
小说主人公方鸿渐一行应三闾大学之聘，从上海至学校所
在地湘西平成，一路水陆兼程，此即为由江西入湖南界时发
生的一段小插曲。

小说虽是虚构，却也有所本，尤其是全书最精彩情节的
发生地三闾大学的场景，即以钱钟书在国立师范大学任教
的经历改编。当时的国立师范大学因抗战而南迁，址在安化
蓝田（今属娄底涟源），书中的平成是“平安成化”之意的缩
语，即暗指安化县。据学者考证，钱钟书在《围城》中安排方
鸿渐去三闾大学的路线，在邵阳以前完全与他本人前往国
立师范大学的路线重合，自然也包括在湘赣边陲小镇界化
陇的这一夜。

2012年，独立摄影师胡诚发起“重走三闾大学路”的活
动，自上海出发，沿着钱钟书当年入湘赴教的路线，一路车
船轮换地抵达蓝田，并用手里的笔和镜头记录下这一路的
山川风物、世态人情。我们辑录胡诚在行抵界化陇前后的一
段图文记录，以《围城》中的场景描述为底本，看看这个湘赣
边陲小镇在历经半个多世纪的岁月流变后的变与不变。

初抵界化陇
去界化陇可自吉安市中心汽车站购票，县际班车，经停

永新县汽车站而抵界化陇。
客车在永新县汽车站停下，乘客彼此片刻忙碌，加水放

水，然后再踏旅途。过龙田乡，其后文竹镇，最是热闹市井，
肉菜杂货，各色摊贩自镇中绵延侵入国道，全然不顾往来汽
车搅扰，任凭喇叭摁得震天价响，客贩间也依然自顾自为五
分一毛的争执不休。

文竹镇后，三板桥乡即属莲花县辖。禾水一路相随，三
板桥后弃而南去。棠市村中，禾水之源。将近莲花县界，国道
忽然逆角折向东北去。折角处，320省道向西，三叉路口处，
本地人称井头。转入省道不多远，即是赣湘省界，界化陇。

界化陇，如今在地图上已无从检索，即便资源丰富的网
络上，也难得只言片语信息。重走三闾大学之路，最是悬心
的就是界化陇，之前许多想象，或者也如其他大多城乡一
般，早已今非昔比。却不想到时才知，界化陇几乎依然 70多
年前之界化陇，方鸿渐一行所经历的一切，我几乎依然可以
看见，以致我强烈地相信，他们曾经真实在那里。

下车处，公路有道明显的砂石与水泥分界线，即是江西
与湖南省界。界化陇，如今地名写作界化垅，不过“垅”“陇”
音义皆相通，左右地名常用，其实也并无差别。东侧过来，是
江西界，原本不开过去了的江西公路车车站，就在路南。还
在那里，只是后代加以整修，改成过去常见的斯大林式车
站，如今私人承包为饭店。西侧是湖南界，湖南公路车车站
在路北，一栋老旧砖楼，虽然已经废弃，但悬着的“界化垅汽
车站”灯箱依旧还在。方鸿渐一行那时换坐中午开的湖南公
路车车站，紧临在西侧，不过已成废墟。

这便是我初抵界化陇的第一印象。

界化陇的变与不变
“这是片荒山冷僻之地，车站左右面公路背山，有七八

家小店。他们投宿的店里，厨房设在门口，前间白天是过客
的餐堂，晚上是店主夫妇的洞房，后间隔为两间暗不见日、
漏雨透风、夏暖冬凉、顺天应时的客房。店周围浓烈的尿屎
气，仿佛这店是棵菜，客人有出肥料灌溉的义务。店主当街
炒菜，只害得辛楣等在房里大打喷嚏；鸿渐以为自己着了
凉，李先生说：‘谁在家里惦记我呢！’到后来才明白是给菜
里的辣椒薰出来的。”

在钱钟书的笔下，《围城》里的界化陇实在算不上多繁
华，即便现在，也依然是一片荒山冷僻之地。湖南界内，路南
正对着新旧湖南界界化陇汽车站，迄西还是一排七八家小
店，还是依然“厨房设在门口”，依然“前间白天是过客的餐
堂”，只不过晚上无须再作店主夫妇的洞房，餐堂后大有住
房，店主居住以外，兼作往来旅客住宿。找间小店坐下，点了
道肉炒鸡腿菇，店主还是“当街炒菜”，炒菜还是依然的辣。

小店店东侧，一间新砌平房里，几台老虎机，闲坐着几
位家长里短的土人。相与攀谈，才知那平房原址，民国年间
是家名为东方旅社的客栈。那时在东方旅社与江西公路车
车站之间，曾有关城碉堡，据称与左右道路均是彼时进驻莲
花的国民革命军第六十三师师长陈光中将军率军所
筑，残存在七十年代尽皆拆除，以至如今省界的
界碑亦无存。界化陇所在，控两省咽喉，
想知旧时其地之重要，控扼之
处筑城称关城隘，素有
兵卒相守。非乱
世之时，

因交通之便，“经商者踵至穷乡僻壤，遂成闹市”。江西界内，
路北有新筑诊所，其处曾是青楼，也可想见旧时浮华，实在
与后世今时荒山冷僻之地大不同。

湖南界内，路北向西，公路渐成下坡。距湖南界界化陇
汽车站约百米外，两处新筑砖楼之间，有残存木构门脸砖石
楼一栋，是民国年间的西南旅社。楼门紧锁，锁锈斑斑，看来
闭门已久。楼东楼宇间有窄巷，可到楼后。楼后山间，一片空
场，水泥新铺了地面，几只芦花鸡散放其间。

或者，方鸿渐一行五人曾经那天就投宿这里。而那片空
场，孙柔嘉就坐在空场上的竹躺椅上，翻一本若有若无的
书。

“饭后，四个男人全睡午觉，孙小姐跟辛楣鸿渐同房，只
说不困，坐在外间的竹躺椅里看书，也睡着了。他醒来头痛，
身上冷，晚饭时吃不下东西。这是暮秋天气，山深日短，云雾
里露出一线月亮，宛如一只挤着的近视眼睛。少顷，这月亮
圆得什么都粘不上，轻盈得什么都压不住，从蓬松如絮的云
堆下无牵挂地浮出来，原来还有一边没满，像被打耳光的脸
肿着一边。孙小姐觉得胃里不舒服，提议踏月散步。大家沿
公路走，满地枯草，不见树木，成片像样的黑影子也没有，夜
的文饰遮掩全给月亮剥光了，不留体面。”

若可踏月散步，无论如何我要夜宿在界化陇。只可惜今
日初三，又是浓阴，无望踏月。

就此别过界化陇
既无夜宿的心思，便思量着早做离去的打算。左右打

听，吉安还有一班发往邵阳客车路过界化陇并可到衡阳，可
惜傍晚五点半才从吉安发车，到界化陇在入夜九点，到衡阳
在午夜。只有中转茶陵，再转道衡阳，其实也在路线之上，只
不直达而已。不过界化陇村中相询许久，也都不知各地班车
首末车具体时间。只才十一点半，见有一辆莲花发往茶陵的
县际客车，拦下向司机打听，说是茶陵去衡阳末班车只在下
午两点，而界化陇至茶陵还需近两个小时，所以只有搭他的
客车才能赶去衡阳。无奈，加上吃饭的时间，也只在界化陇
逗留一个小时，实在不舍。

略可安慰的是，天空愈发阴沉，实在不宜拍摄。且出界
化陇后不久，即是一阵山雨。界化陇村南，百米外可见垄茶
高速工地，衡茶吉铁路工地也在不远，或者就在以后不久，
左近交通将愈发的便捷。只是愈发便捷的交通并非对所有
人所有地均是福祉，比如界化陇，以干道咽喉而繁华的界化
陇，在交通疏离以后，愈发边缘，愈发冷僻。

这一路，先过高陇，再过腰陂，忽见路西北有古桥，桥上
正有一对父子，父牵子推着一辆满载着不知何物的架子车。
虽然阴郁，远空恰有云薄处，正隐现天光。光耀着桥上父子，
自出吉安以后，难得又见如此画意景致。

腰陂镇上再停片刻，不多久后，北向南过洣水，茶陵县
城就在洣水之南。客车过茶陵汽车站，一恍惚间感觉极像河
北鹿泉汽车站。进汽车站时，还不到下午一点，穿过车场刚
找到衡阳方向客车，车已将发。询问司机，才知道茶陵去衡
阳最晚三点半还有客车，被那莲花到茶陵的司机有意无意
地欺骗，本可以在界化陇再多逗留一个小时，悔之晚矣。

茶陵至衡阳客车上，只有五六乘客。也听来茶陵那司机
说去衡阳客车不走高速，见乘客又如此之少，以为会走国
道，却不想仍然直上衡炎高速。

若以国道省道及旧县城为旧时路线参照，方鸿渐一行
五人初时应是北出茶陵至攸县，再西去衡东县，然后西南向
入衡阳。高速方向虽然也大体如此，但越岭穿山，更为平直
快捷。以洣水为参照，方鸿渐一行五人走在洣水之北，我在
洣水之南。

车过攸县，雨势渐大，远望群山空濛，草市镇上，与洣水
最后一相逢。两山山隙间，江水一现，水上雨若雾霭。然后就
此一别，客车向西入衡阳，洣水向西北入湘江。

衡阳雨，淅沥不休。无处可去。蓦的便想起方鸿渐一行
夜宿界化陇的场景，“那一晚，山里的寒气把旅客们的睡眠
冻得收缩，不够包裹整个身心，五人只支离零碎地睡到天
明。”

眼前是一座小小的市镇，新
与旧交替着的商铺紧贴着公路呈

“一”字形东西排列，南北并不开
阔，因为四面八方的高山挤压，留
下一道狭窄的豁口。眺望远处的
重峦叠嶂，那灵动绵延的丘陵，饰
满了绿色的流苏，齐崭崭地集聚
拢来，像赶赴一场久违的约会。东
南风在草叶里，在树隙间，在阳光
细雨中轻柔地碰撞着，被称为“湘
赣咽喉”的边境小镇就在芊芊莽
莽的绿茵中亭亭而立。

徜徉在小镇并不大的街市，
感受不到边关曾经惨烈的刀光剑
影，整个市镇弥漫的是浓郁的商
业气息。这里，只是一座普通的隘
口，却拥有一个名闻遐迩的大名
——界化陇。

作为军事要隘，界化陇没有
高峻森严的关口城垣，没有一夫
当关万夫莫开的崔嵬崄巇，也看
不到任何有关军事设施的遗迹。
纵观历史，没有哪个朝代哪个势
力在这儿发动过真正意义上的争
战，也没有哪位军事首领采取过
像样的军事行动。朝代不同的军
事家似乎都不忍心在这片小小的
弹丸之地设下重兵，不忍心将汗
毛带血的萧萧战马和重铠荷戟的
赳赳武夫开赴进来，大开杀戒。因
为小小的界化陇啊，实在太柔美、
太娇羞、太温馨！

“坐镇湖湘鹿共争，马王节钺
尚留城”，五代时期后唐的节度
使、武穆王马殷的孙子马宏芳，的
确曾在此驻守，而他的两大军事
城堡分别修筑在距关隘七到十里
之遥的缽山和界头岭。两座雄伟
的“吴楚雄关”就如一双强健有力
的大手，将界化陇轻轻地安放在
祥和宁静的罗霄山脉中段，逼仄
的峡谷之间。

界化陇也不能算合格的商埠
码头，因为它没有古代商业不可
或缺的水运交通，商品贸易只能
靠肩挑马驼。可以想象贩夫们茅
店鸡声，板桥人迹，风雨兼程的苦
况。小镇南面有一条称为小溪的
古河道，而溪水浅得令人心痛，纤
细的涓流在风化的、裸露的砾石
间疲惫地穿行，别说货运商船，连
普通人家的洗澡盆都无力浮起。

一道并不险要的隘口，一座
并无鸿商巨贾的袖珍小镇，为什
么会招致众多的征夫游人、雅士
墨客梦萦魂牵，缠绵不舍呢？

是饱受罹患的民族和平文化
的认同感，是界化陇独一无二的
淳朴风情！历代以来，没有哪个军
事关隘像界化垄一样文明、和谐、
自由、平等。凡是在这里谋生的商
人农人，不论吴人、楚人、越人、闽
人还是其他地方的人，在这一线
分吴楚，一房跨两省的地方，都能

找到属于自己的发展领地；不同
姓氏，不同语系的人，都能和睦共
处，平等相待。这里没有宗族祠
堂，没有种姓歧视，没有市井小
人，没有尔虞我诈。是中华民族崇
尚和谐安定，崇尚平等公正的活
化石。

著名旅游家徐霞客曾盘桓于
此，他的《楚游日记》对当地敦厚
质朴的民俗惊喜有加，赞不绝口；
当代著名学者钱钟书先生亦游历
小镇，这里互相尊重、各不相侵的
公平意识，陪伴先生的《围城》漂
洋过海，名闻天下。

随着时代的发展，界化陇已
成为湘赣两省交界的边境重镇，
是促进两省商业、文化交流的重
要窗口。这里，商行店铺灿然一
新，车来人往，一派繁华。

不知什么时候起风了，一阵
豪雨突然跑过来，哗哗哗，将墨绿
的、橘红的、黛黑的屋瓦清洗得一
尘不染。不久，雨过天霁，西边的
阳光依旧灿烂，而东边的神泉山
彩虹饮涧。山巅上一抹似霞非霞，
似虹非虹的七色彩练，在空中飘
摇游荡。此种光像非常罕见，俗称
吉光祥瑞，主国泰民安、繁荣昌盛
之兆，于是赶紧打开相机，拍下这
美妙的一幕，留作对界化垄永恒
难忘的记忆。

在茶陵高垅九渡村与江西莲
花神泉乡交界处有一小镇，地名
界化垄。此镇人口不满一百，占地
不足两平方公里，小小一条街，东
面为江西，西面为湖南，湘风赣
味，各领风骚。此地居湘赣两省交
通要道，地形险峻，易守难攻，历
来为兵家必争之地。

据史料记载，此地历史上也
曾留下了很多名人和名将的足
迹：宋高宗绍兴三年(1132），岳
飞奉旨征剿茶陵曹成，路经此
地；宋孝宗淳熙二年(1175)，江
西提刑辛弃疾征剿茶陵赖文波驻
军于此；明末农民起义军张献忠
率师十万，抢此关入境；清咸丰
五年(1855)，太平天国杨秀清部
数 度 争 夺 此 关 ； 咸 丰 六 年
(1856)，湖南监军赵焕联驻军楚
界，挖战壕筑土城于岭上，正式
命名为“吴楚雄关，现在还留下
了土城战壕遗址，与商市繁盛的
界化垄镇遥遥相对……

如果从市面繁荣的历史来
看，界化垄的兴旺还推抗日战争
中期。此时江浙沿海及东南各省
相继沦陷，湘赣、湘桂铁路以及长
江航运时遭敌机轰炸，造成交通
阻滞，航运中断，只有界化垄所在
的湘赣公潞，东可以通至金华，接
通浙赣线，西可以通茶陵至株州，
接通京广线，真是“上接两京，下
达两广”，成了江浙闽赣一带难民
厂商资本家向大西南后方转移疏
散的唯一通道，加之抗战部队频
繁调动，军需补给物资车辆往返
不停，特别是江西省会由南昌迁
往泰和以后，界化垄更是车如流
水马如龙，人口激增上千，饭店旅
社之类发展至五、六十家，繁
荣景象前所未见，因此
界化陇有“小南
京 ” 之

称。
除五六十家私营饭店外，界

化垄还有一个江西省办的专门接
待军政要员的旅社，叫做陶陶招
待所。据说 1939 年日军侵陷南昌
后，时任江西省建设厅厅长的杨
绰安找邓幼承（时任江西省工商
管理处战时贸易部股长）和中国
旅行社洪都招待所副经理赵祝平
商谈，准备在内地吉、泰、赣等地
办几个服务性的招待所，以便招
待中央要员、宾客以及本省各厅
处、县公务人员出差、开会食宿之
用。这样就由省建设厅指定工商
管理处战时贸易部在吉安、赣州、
泰和以及界化垄等处开办了一批
公营旅社、餐厅、浴室等服务性的
招待所。当时一律定名为陶陶招
待所，统归江西省建设厅工商管
理处战时贸易部领导。

界化垄陶陶招待所房子是新
建的，里面陈设豪华，有花台，铺
设了地毯，经常有专车和车进出，
多时达十余辆，职员有二三十人，
平时门口有岗哨，闲人不能进去。
旅客都是有身份的党政军官人
员，还有的是外国人，一般客商只
能住饭店。据说蒋经国任赣州专
员时，有一次曾经过界化垄到湖
南去，住在陶陶招待所，目睹国难
当头，各处党政头目还是醉生梦
死，恣意寻花问柳，曾经伤心得痛
哭流泪。

虽然界化垄市面繁荣，除了
饭店之外，其余商店还是
不多的。这是因为来
往 客 商 大 抵
路 过 ，

长住的很少。但聚赌和嫖妓却出
奇的多，镇上没有妓院，“野鸡”都
住在饭店里，白天帮饭店做事，晚
上饭店中的一些茶房、跑堂便给
嫖客拉皮条。聚赌更是普遍，镇上
没有警察，只有一个碉堡，里面住
着江西莲花保安团派出的一排兵，
负责维持地方治安，因为事关湘赣
两省，怕闹出纠纷，所以很多事情
都不管，听之任之。当然，嫖客赌客
中也少不了保安团丁的一份。

当时有一件事，引起两个省
籍人的纠纷，几乎大打出手。有一
年湖南方面打醮（唱法事），请江西
人参加，江西人自持势力大，不参
与，但后来湖南方面又请了戏班来
唱戏。江西人都跑去看，湖南方面
恼了火，便唱“打严嵩”。因为严嵩
是江西分宜人，江西人觉得有损面
子，便群起围攻，后来有关方面几
经斡旋。换了戏目这才作罢。

半个多世纪过去了，现在的
界化垄仍然是湘赣两省交通要
道，三条公路一条通永新，一条通
茶陵，一条通莲花，都是沥青路
面，来往的车辆络绎不绝，这个边
陲小镇也将再次为湘赣两省人民
密切的经贸往来发挥自己应有的
贡献。

（注：为保持文章原样，“垄”
“垅”“陇”混用，均不作改动）

情寄界化陇
周国强

界化垄往事
颜 毅 罗发祥

人民文学出版社出
版的《围城》书影

界化陇江西界这边界化陇江西界这边
的原江西公路车车站的原江西公路车车站，，如如
今私人承包为饭店今私人承包为饭店。。

界化陇湖南界这边的原湖南公路车车站界化陇湖南界这边的原湖南公路车车站，，虽然虽然
已经废弃已经废弃，，但悬着的但悬着的““界化垅汽车站界化垅汽车站””灯箱依旧还在灯箱依旧还在。。

界 化 陇 湖 南
界这边的民国年
间西南旅社旧址

界化陇老街的“吴楚界碑”


