

致富不致富,关键看干部。在脱贫攻坚的战场上,有多少有志于为党和人民建功立业、做一番作为的干部,正在夜以继日地努力工作着。他们诠释了何为“为人民服务”的初心与担当,他们奉献着自己的才华、精力、情感,甚至鲜血与生命。据国务院扶贫办统计,截止到2019年6月底,全国已有770多人牺牲在扶贫岗位上。

“决战贫困·中国扶贫十二章”系列第一章,追忆的就是这样一位好干部的故事——以奋斗者的姿态,黄诗燕,这位红土地上的“脱贫书记”倒下了,倒在胜利终于临近的时刻,但他的精神永远屹立。本系列以此文,致敬在中国脱贫攻坚战场上,无数心怀赤诚、埋头苦干的人们。

——编者

红土地上的“脱贫书记” (报告文学)

——追记湖南省炎陵县委书记黄诗燕

唐湘岳 龚颖

源头

“共产党是为无产阶级吃饭穿衣穿住的党。”——炎陵红军标语



2018年2月7日,黄诗燕春节看望慰问老人。

按规定,一人餐费40元,俩人,黄诗燕付了200元。

张福明手机里存着不少与黄诗燕通联的短信。得知他家的橘子口感不好,黄诗燕立即请专家引进新品种,指导高位换冠。得知老张要来县委坐一坐,黄诗燕在楼梯口迎接。

张福明:“你不像个当官的。”
黄诗燕:“我本来就是农民。”
黄诗燕对女儿黄心雨说:“这副铜铃是爷爷留给我的,你小的时候我把它戴在了你手上脚上。它是传家宝,提醒我们是农民的后代。”

温和的黄诗燕,这次也发火了:“炎陵的百姓是我们炎帝陵的守陵人,怎么能这样对待他们呢?”2016年,炎帝陵景区内,一位叫卖土特产的大娘被保安拦下,两人互相推搡。黄诗燕撞见,叫人上前制止。

风格

“最好的感情,是工作上相互支持。”——黄诗燕

生。”一次散会后,大源村村主任廖国平与黄诗燕交流。

廖国平感叹:“黄书记的名字有个诗,他的报告接地气、有诗意、有鼓动性,我们爱听。”
新上任的县农业局局长与黄诗燕一同下乡,在路上,黄诗燕考他:“一根玉米秆能结几个棒棒?花生是结在根上还是茎上?”见局长有些答不上来,黄诗燕提醒他:“你以前不是学农的,答不上来可以理解,今后要向专家学、向农民学,不能当外行啊。”

黄诗燕1983年从湘潭地区农校毕业。同学回忆,黄诗燕爱学习,记性好,经常在校宣传栏上发表诗歌和文章。后来从攸县城关镇党委书记提任茶陵县人民法院院长,刻苦学习,考取了全国首批高等法官。

郭远宁刚就职县委办联络员时,黄诗燕给他讲了“腰缠万贯讨饭吃”的故事。1932年,时任鄞县苏维埃政府主席的王澄经,在执行护送银元任务时,将身上仅有的伙食费给了路边的红军遗孀。没了盘缠,他与战士不得不沿途乞讨,直到完成任务,也没有动公家一个铜板。

“书记的意思我懂,他用红军的故事告诫我要廉洁奉公。那天,他还与我约法三章,不许代表他收取任何东西,要用用心情接待好老百姓,要加强个人修养与学习。”

姿态

“但见人民大胜利,牺牲小我又何亏。”——张平化

脱贫之星。
当天下午,黄诗燕主持召开扶贫会议,大家发现他脸色苍白,提出暂时休会,让他去医院,黄诗燕不肯。

11月23日,妻子彭建兰见丈夫身体日益消瘦,劝他不要这样拼命。
“坐在这个位置,就要负责,要对得起自己的良心。”

黄诗燕把张平化书记的故事告诉妻子。张平化是炎陵县第5任县委书记,在战争年代,他一家七口为革命献出了生命。新中国成立后他回到家乡写下这样的诗句:“但见人民大胜利,牺牲小我又何亏。”

11月24日晚,他因胃部剧痛彻夜未眠。
11月25日,去县医院检查,发现胃和心脏都有一点问题。他吃了点胃药,就赶去参加县中医院新址落成活动。

“书记,你再去市医院检查检查吧。”
黄诗燕:“来来回回在路上耽误时间,挺一挺吧。”
这一天,是彭建兰的生日。

“生日快乐,老婆辛苦了!”
妻子调侃黄诗燕:“你的心里只有工作,没有我们。”
黄诗燕说:“等我退休了,好好补偿你们娘俩。”

11月26日,黄诗燕陪同前往参加湖南安康电子科技有限公司考察。同行的人发现他声音较往日低了,脚步慢了。

11月29日上午,县里召开巩固脱贫攻坚成果调度会,已连续几天未进主食的黄诗燕只喝了点稀饭,又来到会场。

县委副书记饶祥明:“你这个样子就别参加了吧。”
“这是大事,不能缺席。”

他参加,还讲话。声音失去往日的洪亮,依然鼓舞士气。
“脱贫摘帽不是终点,而是新的起点。”
报告的最后一句是:“相信大家、辛苦大家、拜托大家!”
黄诗燕用最后的力气,吹响了全县脱贫攻坚战役最后的冲锋号。

“以后生活好了,房子还会加层,要按两层楼打地基,留楼梯。”设计易地扶贫搬迁住房时,黄诗燕向上级争取。

“去年政策才放开,可以为群众留一些基本生活配套物资。炎陵的易地搬迁房如果不是黄书记坚持,老百姓就没这么方便了。”副县长盛晓文说。

几年来,黄诗燕带头,在全县120个村庄选派了120支帮扶工作队,实现“微心愿”1.52万个。3年来,全县1250户易地扶贫搬迁户住进了新房,2543户农村贫困人口实现安居,6122户农村危旧土坯房得到改善。

廖成运的儿子廖建文到离家不远的九龙工业园上班,每个月收入近4000元。
园区企业发展遇到困难,一度愁坏了工委主任周桥梁。一天晚上,周桥梁将遇到的困难编成短信发给黄诗燕。

“要克服一切困难,及时帮助解决。”收到短信回复,周桥梁一看时间,零点十五分。
第二天上午,黄诗燕立即召开有关部门协调会。针对企业在扩产中遭遇用工难题,他派员带着招工启事,送往9个乡镇,招来500多名工人,解了燃眉之急。

几年间,全县首个年纳税过3000万元、首个年销售收入过10亿元、首个落户炎陵的民营500强企业等不断涌现,被外界誉为贫困山区招商引资的“炎陵现象”。

每当老百姓说谢谢书记、谢谢政府时,黄诗燕回答:“不要谢我,是大家一起干出来的。”

脱贫攻坚战的源头在哪里?
炎陵县红军标语博物馆,“义务讲解员”黄诗燕这样对大家解说:“1929年5月,彭德怀带领红军部队来到我们炎陵十都镇晓东村曹宅,用染布房的染料水写下了这条标语,‘共产党是为无产阶级吃饭穿衣穿住的党’,共产党闹革命就是为了让老百姓有饭吃,有衣服穿,有房子住,现在我们所说的‘两不愁三保障’不就是这个意思嘛。共产党的初心、扶贫攻坚的源头就在这里!”

环卫局的组织安排,刘林心生抵触。
黄诗燕找刘林谈心:“环卫事业就是你的新阵地,军人应该守好阵地。恳请你把炎陵环卫的牌子擦亮。”
刘林轻装上阵。黄诗燕没少敲打他。刘林常常接到饭后散步中的黄诗燕打来的电话:“小刘啊,街上还是有垃圾啊,有蜘蛛网啊,想想长效保洁机制吧……”
立马整改,改善环卫工人条件,街上24小时不间断清扫。

2019年10月26日,环卫节,见到黄诗燕脸色憔悴,刘林便劝他好好休息。
“不行,我必须干。”连续9年,这一天,黄诗燕与环卫工人一起度过。连续9年,炎陵县保持全国卫生县城荣誉。

刘林说:“严格,而不苛刻;敲打,更多呵护——这就是书记的风格。我现在好想好想能再接听书记的电话,哪怕是批评我的。”
埋头苦干,砥砺前行,炎陵终于迎来了这一天。

2018年8月,经省政府批准,宣布炎陵县正式脱贫摘帽,成为全省第一批脱贫县。2019年,炎陵县累计脱贫6682户22995人,54个贫困村全部退出,贫困发生率由2010年的19.5%降至0.45%,连续14年保持湖南省“平安县”称号。

中午,黄诗燕回到县委宿舍,心脏病突发,不幸去世。
黄诗燕走了,那本标记联系户为“廖成运”的炎陵县精准扶贫手册,仍然放在办公桌上最显眼处。

他走了,黄心雨的书桌上放着一张纸条:“德不配位,必有灾殃;德薄而位尊,智小而谋大,力小而任重,鲜不及矣。”——那是黄诗燕送给女儿最后的礼物。

他走了,饶祥明端着合照:红军标语博物馆前,黄诗燕身穿白衬衫,佩戴党徽,精神焕发地站在最中间。

他走了,大源村的村民去株洲为他送行,带点什么?
一捧泥土,几支桂花。
黄诗燕去世后,饶祥明走进他宿舍料理后事。

“他半倚着,双拳紧握,靠在胸前。”
奋斗者的姿态!

(原载2020年2月28日《光明日报》)

接力

“遇到困难不绕,碰到麻烦不溜,红军作风不能丢。”

——黄诗燕

土坯墙上,红军留下的标语苍劲有力,黄诗燕神色凝重,久久沉思。

炎陵,这个地处湘赣交界的老、少、边、穷县,2011年6月25日,迎来了第30任中共县委书记黄诗燕。

小雨氤氲,山路泥泞,木桥摇晃……黄诗燕来到大山深处,小溪边边的廖成运家。

土坯房,家徒四壁,每当山洪暴发,房子就会遭淹。

走啊走,黄诗燕眉头紧锁往前走,走到全县最后一个无电村,走进农民的生活里……

调研一个多月,黄诗燕的步履越来越沉重。这片埋葬忠骨英雄的炎陵土地上,贫困还是最大的敌人。2010年,全县农民人均纯收入2970元,全县贫困发生率很高。

出路在哪?——黄诗燕提出:建设农字号“一带八基地”(生态休闲农业风光带和特色水果、无公害蔬菜、炎陵白鹅、茶叶、油茶、笋竹林、药材、花卉苗木基地)。

“农业见效慢,从种子到票子,少则三年,多则六年啊!怎能快速致富?”有人质疑。

“农业做好了,农民才能真正靠山吃山靠水吃水。”他坚持。

炎陵县有30多年种植黄桃的历史,而2011年前,全县黄桃种植面积不足万亩。黄诗燕发现黄桃优势种植区与贫困村高度重合,他请来县农业局专家,请教大力发展黄桃的技术经验,对黄桃种植采摘、品质品牌、销售物流及成立黄桃协会等各个环节亲自监管督办。

上万吨的黄桃金灿灿挂满山头,可短期内卖不出就会烂在树上。黄诗燕主张举办黄桃大会,主动站台卖黄桃。

“你是县委书记,公开为产品站台代言,恐怕招来非议。”有人提醒。

“为老百姓脱贫站台,我怕什么。”他坦然。

见到同乐村农民在地里忙着套黄桃袋,黄诗燕下车,与大家攀谈起来,帮忙套了30多个袋子。那是2013年春天,事后大家才知道这位投缘的“老乡”原来是县委书记。

为了让炎陵黄桃走出去,黄诗燕发动征集广告语,他自己也冥思苦想。一天中午,黄诗燕在县委宿舍搓洗衣服。“炎陵黄桃,桃醉天下”8个字搓了出来。评委投票,这8个字从6000条中脱颖而出,成为炎陵黄桃的对外推广词。

黄桃树在贫困户朱圣洪家门口生了金。女儿帮忙网上卖桃,年收入超过10万元。2016年,朱圣洪主动申请脱贫。

像朱圣洪一样,全县近60%贫困人口通过种植黄桃实现稳定脱贫。

黄桃享誉华夏,走出国门。这几年,炎陵先后建成8.3万亩黄桃基地,种植4.3万亩无公害蔬菜、1.52万亩茶叶、29万亩油茶、34.6万亩笋竹林、1.4万亩药材,养殖150

万羽炎陵白鹅。“一带八基地”成为脱贫致富主战场,带动6548户21701名贫困人口户均增收6800元。

“遇到困难不绕,碰到麻烦不溜,红军作风不能丢。”黄诗燕是这么写,更是这么做。

2017年教师节,黄诗燕前往霞阳镇中学看望教师,却在校门口停了下来,左右环顾,还沿围墙查看一圈。

“校门离106国道这么近,汽车这么多,师生进出安全吗?”

一周后,霞阳镇中学大门及围墙改造协调会召开。

校长潘社华感叹:“校门开了35年,大家习以为常了,没想到到书记的眼睛那么厉害,考虑得那么周到。”

2018年春,炎陵县城南小学三年级一班,课桌椅前顶黑板后靠墙,62名小学生塞了个满满当当。

推开教室门,黄诗燕直奔学生课桌前,尝试坐下,不料,身子被前后的课桌牢牢卡住。

他缓缓站起来:“大班额问题必须解决!”

县里制定多项措施,最重要的一项投资1.388亿元兴建一所芙蓉学校,新增36个教学班。

每年拿出近百万资金表彰教育行业先进,在全市率先实现全面消除大班额,获评“全国义务教育发展基本均衡县”“省教育强县”。县中医院、县妇幼保健计划生育服务中心、县疾控中心整体搬迁投入9900万元,2019年全面消除行政村卫生室“空白村”……黄诗燕在任的9年,是炎陵县教育医疗发展变化最大的9年。

在炎陵,农村小学老师不愿意调往城区,为啥?

霞阳镇希望小学教师黄建花给出谜底:“教师待遇比公务员好,农村教师待遇比城里教师好,农村每个教师都分配了安置房。黄诗燕书记的话成了共识,‘对教育怎么重视都不为过、怎么支持都不为过、怎么花心血都不为过。抓教育就是抓民生,抓教育就是抓发展,抓教育就是抓未来。’”

95岁老党员张朝秀临临终前,嘱托儿子张福明:“你帮我把这份礼物送给黄书记。”

礼物是一本《马克思传》,1973年人民出版社出版。

打开扉页:最美书记

县委书记黄诗燕,炎陵百姓好喜欢;

当官不摆官架子,不耻下问真青天。

——张朝秀敬撰,2014年12月写

黄诗燕恭恭敬敬把书摆在办公室书柜里,对张福明说:“谢谢你父亲的鼓励,我一定好好学习,接好马克思的接力棒!”



2019年11月20日,黄诗燕生前最后一次在霞阳镇大源村调研时,与村民交流。