责任编辑:郭 亮 美术编辑:赵 强 校对:马晴春

新冠肺炎疫情下,我们的怕与爱

策划/万宁 执行/郭亮 朱洁 罗玉珍

新冠肺炎疫情爆发以来,无以计数的国人的生活被打乱,在突如其来的未知事物面前,我们有恐惧,也有勇气,有取舍,也有不甘,有畏首畏尾,更有大爱无疆。

在疫情面前,我们每个人都只是历史大背景下的微小个体,但这些微小的个体迸发出的微弱光亮,聚拢来,却足以照亮整个历史的天空。

我们记录下这些,我们的笑和泪,我们的怕与爱,我们在新冠肺炎疫情下的所行所为,所想所思,以为疫情过后风轻云淡生活的一个印记。

2月9日下午,渌口区人民医院,张某(左二)和另一名新冠肺炎确诊患者一同出院

我的新冠肺炎是这样治愈的

口述:张某(武汉某高校科研人员)
整理:郭亮

我是醴陵清水江乡(现并入船湾镇)人,现在在武汉某高校从事博士后研究工作。

1月21日,我跟妻子带着孩子回醴陵老家过年。那个时候没想到武汉的疫情有多严重,更没想到我们会感染,因此还和家人在一起吃饭。23日一早,得知武汉封城的消息,我们这才意识到事情的严重性。当天中午在爷爷家吃饭,我们戴上口罩在桌上夹了菜,然后到外面吃,匆匆吃完就回家上楼自我隔离。

大年初一,村干部上门登记我们的情况,第二天,镇上的医生也上门来询问情况。那时候我们除了一点咳嗽,其他感觉都还好,也没放在心上。很多亲戚朋友也意识到疫情的严重性,通过电话、微信来关心我们的身体情况。

从初五到初七,我和妻子的体温忽高忽低,我们意识到可能中招,于是联系了镇上的医生,医生建议我们先去乡镇卫生院做一个排查。

下午到了乡镇卫生院,做了检查,轻微发烧,血细胞正常,加上有疫区接触史,按当时的新冠肺炎诊疗方案第四版指南,我们应该是疑似病例了。卫生院很紧张,马上联系了湘东医院发热门诊,让他们派车接我们去湘东医院做进一步检查。

30日(正月初十)凌晨,我们到了湘东医院发热门诊,先是抽血排除流感,然后去拍CT。二十多分钟后,CT报告出来,"磨玻璃影"几个字异常清晰,脑子里一下子木了,这是高度疑似病例,医院立马给我们办理了入院手续。

因为我和我妻子病情类似,我请医生把我们安排在同一间病房,便于相互照顾与鼓劲。到了病房,马上有护士来给我们抽血,打针,发放药品。护士们都穿着防护服,戴着N95口罩和护目镜,护目镜容易有水汽,还戴着双层手套,在这种情况下给我们扎针非常有难度,特别是抽动脉血的时候,看不到,只能靠摸,特别不容易。

2月2日,我们转到了渌口区人民医院。这里有两个楼层的隔离病房,确诊病例会先住在第二层,待核酸检测转阴之后转到第三层。转院后,我妻子的体温一直正常,而我在低烧两天之后也转为正常。

2月5日,医生给妻子做了核酸检测,第二天,得到消息转阴了,我们非常高兴,于是她6日就转三楼去了。我在当天下午也采样做了检测,7日上午收到转阴的消息,可以转三楼了,当时特别高兴,感觉出院有希望了。

7日和8日,又各取了一次标本做检测,结果都是阴性。9日下午,医生通知我们可以出院了,但是,当天下午,妻子的体温又有短暂性升高,她跟我说她害怕出院,想多观察一下,于是跟医生商量先不出院,多观察几天。

我洗了个澡,换了全新的衣服,终于走出了隔离病房。在回醴陵的车上,我看着久违的夕阳,感觉像是得到新生一样。

2月12日,妻子也核准出院,按照相关规定,出院后的我们还得在醴陵图兰朵酒店集中医学观察。妻子就住在我隔壁,我们虽然不能见面,但可以随时视频聊天,还在微信群里与爸妈视频,看看我们的孩子,他们在老家隔离,所幸都没有事,而且从上到下的领导对他们都非常关心,为他们准备各种生活物资,今天(2月16日)还给我家小孩送来了纸尿裤,特别的贴心。

情人节那天,我在一个矿泉水瓶中插入一朵含苞待放的百合花,送到了妻子房间门口,疫情虽然阻隔我们会面,但隔不断我们的情与爱,正如这次疫情,在医务人员的无私奉献下,在政府各部门采取的有力措施下,以及我们民众的自觉配合下,终将取得最后的胜利。

疫情结束后我要好好吃一顿

口述:唐江
(株洲市中心医院心血管内科医师)
整理:郭亮

年三十那天我就知道疫情比较严重了,医务科的工作群里通知感染科、呼吸科的同事报名参加支援湖北医疗队,我这个心血管科的医生帮不上什么忙,只惟愿同事们此去能平安归来。第二天,也是大年初一下午,因为抽调了不少精兵强将去湖北,发热门诊又爆满,相关科室根本忙不过来,医务科的群里便开始通知院内其他科室的医护人员支援。

也没二话,直接报名,我岳父母都是学医的,父母亲我这边做做工作,也能理解,老婆也是曾经的医务工作者,只让我多加小心,并没有太复杂的思想斗争就放行了。

初四那天,医务科通知我,把自己科室的工作交接好,随时等通知下到发热门诊支援。

初六接通知到发热门诊报道,熟悉工作流程,初七一大早下病房。进病房之前,光穿衣服就花了半个小时。首先在更衣室换好洗手服,到工作间洗手,戴好N95口罩,外面再加一层外科口罩,戴帽子,穿鞋套,到缓冲间再洗手,因为目前的防护服只能保护到脚踝,又暂时没有靴套,感染科同事告诉我先在脚踝部位裹几层保鲜膜,然后再穿防护服,戴第一层手套、护目镜,再穿隔离衣,戴第二层手套和鞋套,最后检查一遍防护服,觉得没问题之后,才推开缓冲区至污染区的那张门。

感染病房收治的都是有发热症状的疑似患者,我的主要工作便是记录收治患者的临床症状,然后在指导老师的指导下给药,这个病到现在都没有特效药,只能根据临床症状经验性用药治疗。

怕不怕?我觉得还好吧。下病房前统一做过防护培训,再加上相关专家对病毒的研究进一步加深,只要严格按照防护流程,然后我平时也蛮喜欢运动的,免疫力也不差,感染的几率其实是非常小的,只是厚重的防护服穿身上确实有点难受,稍微走动下就是一身汗……

我们支援感染科的同事是12个人,分了6组,6天里,一个白班,一个晚班。这也是医院的意思,不搞疲劳战,这个时候,轮班一定要科学合理,保证医务人员充裕的休息,免疫力才是抵御这次疫情的最有力武器。

我们白班是早上8点到下午5点半,晚班是下午5点半到早上8点,白班还好,晚班一整个通宵不能睡觉,还是比较难熬,不过也还好咯,做了这么多年医生,都习惯了。媒体报道不少医护人员为避免感染风险,防护服穿上后往往一个班下来都不脱,其间水米不进,还得垫纸尿裤,那是针对重点疫情地区的,我们这边还好,收治的疑似患者都是轻症,查房一圈就能和同事换回来,正常的饮食还是能保证的,只是我平常嘴巴比较刁,食堂的大锅饭还是差了点意思,非常时期,也不能太过苛求,能填饱肚子就成,就连平常最注重身材的年轻的女同事,也一样的大口吞咽,保证能量摄取才能增强免疫力嘛。

怎么说吧,相比奋战在湖北一线的同事们,我这已经很轻松了,活儿不累,就是比较繁琐,下过两次病房基本就适应过来,并不比平时上班累,唯一的遗憾就是,不能跟家人见面,家里人其实想过过来看我,让我挡了回去,这个时候,我也算是"高危人群",为了疫情的早日退散,还是不要见面的好。

我现在啊,就希望这疫情能早点过去,然后隔离期满后,回家看崽,再去篮球场约上朋友们酣畅淋漓地打一场球,然后,找个好吃的馆子,狠狠地大吃一顿。

株洲市中心医院心血管内科医师在发热病房跟疑似患者交流

疫情期间,石峰区交警大队民警龙逢春在办公室处理工作

希望快点好起来我还有很多人想见

口述:龙逢春(石峰区交警大队民警)
整理:罗玉珍

参加工作近三年,都没在家过年,今年通过协调排了个好班,可以回家过年,却在初二就接到通知归队。家里人听说我因疫情回队,非常担心,我只能安慰他们说,年轻人得病的几率很小,我身体好得很,不用担心。

我是在交通事故中队工作,正常是五天一个通宵班,平时都是朝八晚五,因为疫情,工作做了调整,取消了休假,时刻备勤待命,还成立了应急突击队。因年前还有许多交通事故等待处理,我一一打电话通知,告知他们不能及时处理,需视疫情情况通知到队处理,大家都表示理解。

防控工作方面,我们主要负责查询车辆,有线上的也有线下的,线上主要负责轨迹查询,基本不和人打交道,线下则是上路巡逻以及设卡拦截查询。我当时负责的是上路巡逻,对整个石峰区所有的鄂牌车辆进行排查,一一筛选,查到一台车,就必须联系车主进行盘查,对车内人的身体状况、出门情况、接触情况等进行统计,以便于防控工作的开展。

我的本职工作是在交通事故处理方面,防控工作开展后,事故发生率降低了很多,相对来说,工作量少了很多,但只要是报警的,在疫情期间肯定是双方当事人吵架了,我一般能电话沟通的就用电话沟通好,沟通不好再出现场,尽量减少接触。当然如果交通事故中有当事人受伤去医院了,我们是必须出警的,我也会去医院,和医生交流,很多人会认为疫情期间医院很危险,但医院的消毒工作我还是相信的。

这次疫情让我再次看到了大家的团结,我碰到的人基本都很配合工作,一开始接触一些未知人群时,心中难免会有些担心。第一天上班,大家很紧张,只要是有陌生人过的地方,同事都会用酒精喷一喷,后面就没有什么太大的心理波动了,工作群经常会发一些关于疫情期间执法过程中的保护措施和规范行为,我觉得只要做好了该有的防护措施,也没那么恐怖,而且一个人民警察如果连自己都保护不好又如何去保护人民?我在自己的生活中也特别注意,戴口罩,勤洗手,偶尔在家锻炼身体,提高免疫力。

我一分局的朋友是湖北襄阳的,他过年回家了,到现在还被封在家里隔离,天天和我们诉苦,却被我们几个系统内的骂,能有这么多时间陪陪家人,还抱怨什么?我知道,他如果有得选,肯定也会回株洲。

今年我最遗憾的就是没有过个好年咯,我从小就喜欢过年的热闹劲,因为有些人一年也就见那么一次,希望快点好起来吧,我还有很多人想见呢。

隔离14天我在株洲为他们加油

口述:夏义凤(城区机关干部)
整理:朱洁

正月十五,我终于可以出门了。全家5口(我、老公、两个孩子、妈妈)安全度过14天医学观察期,在杭州的弟弟、广州的堂兄也没任何不适。谢天谢地,这是好消息。但只有一瞬间的放松,然后又没有喜悦了,因为我的家乡、我更多的亲人和朋友们,他们的处境依然艰难。

我是湖北随州人,本来定好春节回老家过年的,为此早早就抢下了株洲到随州(武汉中转)的高铁票,不想1月20日,钟南山院士在央视接受采访,说新冠肺炎已经出现人传人的迹象。即便这样,也没有改变我回家的决定,那时,我以为只是武汉的情况比较严峻,随州紧挨着河南,离武汉较远,应该没有问题。

为避免绕道武汉,我退了高铁票,决定1月22日一早自驾回家。8个小时后,我到家了。广州工作的堂兄在武汉出了趟短差后,也回了老家,弟弟也从南京赶来,一家人其乐融融的,但不好的消息还是越来越多。1月23日,武汉封城的消息传来,紧接着又有更多城市宣布封城。我才意识到,整个湖北情况都不好,我们必须赶快离开。除夕那天,我们匆匆吃完早年饭,来不及和更多亲人道别就返程了。

抵达株洲后,我第一时间联系了区疾控部门,同时和老公向各自单位说明情况。疾控工作人员指导我们居家隔离。

隔离的14天,我过得很忙。作为两娃的母亲,大的四年级,小的不到两岁,有好多事要做。还有工作上的事,虽然不能出门,但我从大年初一就在家云办公了。

但我要感谢忙。因为忙,我没有时间想更多事,也来不及害怕。可是网上不断刷新的数据刺激着我,武汉、湖北的确诊人数以惊人的速度增加,老家随州感染人数也不断攀升。我一再确认乡下亲朋情况,嘱咐他们别出门,也不断转发信息呼吁政府、媒体关注我的家乡。

那些日子,大学同学群里也传来越来越多关于武汉的消息。我们从中南财经政法大学毕业快20年了,每次回老家经过武汉,都发现武汉城市建设变化不少,但热热闹闹、熙熙攘攘的市井烟火气从来没变。我们学校地处武昌司门口附近,就在黄鹤楼脚下,校门口附近有个很大很大的阅马场车站,每天都热闹得很,惹得好多外校的羡慕。看到同学们传来的视频和图片,我脑子里才开始"放电影",我最好的青春在那里,但现在那里病了、空了,没了生机……我没哭,但泪水在眼眶里打转。

大概在被隔离的第10天,老大呕吐让我紧张出了一身冷汗。疾控工作人员要我们注意观察。我们每天量两次体温,一直都正常,但看到网上说一些初症不发热等信息,我又开始害怕了。但也顾不上那么多,我给他用姜泡脚驱寒。老大问我:"妈,我是不是潜伏期呀?"我说,走开,不说话没人当你是哑巴。幸运的是,好好休息一晚后,大宝好多了,我悬着的心这才慢慢落下来。

总而言之,我要感谢。感谢命运,让我们一家安全;感谢同事,我的同事,我老公的同事,过来给我们送菜送生活用品;感谢山东、天津,他们的物资、医疗队驰援随州;感谢全国的医务工作者,他们医者仁心,支援武汉,帮助湖北。

一切都会过去,春天已经来临。

隔离期满后,夏义凤投入防疫工作一线

送完餐后,熊曙光(着红衣工装者)和株洲市三医院发热门诊的医护人员合影

疫情发生以来我们送出了3372个包子

口述:熊曙光
(湖南老熊家餐饮管理有限公司董事长)
整理:郭亮

这个年,本来是打算带上一家人去南方自驾游的,儿子刚拿了驾照,我这个老司机路上可以多带带。刚打定主意,却传来武汉封城的消息,我心里一沉,完了,出大事了,这次疫情比想象中要严重得多,自驾游的计划也不得不取消。

电视和网络上,各种有关疫情的信息越来越多,我想,我们也应该做点什么。许是心有灵犀,公司总经理侯荣也打来电话,提出公司在疫情期间必须要有所行动。商量之后决定,立马召开公司高管视频会议,集体商讨疫情之下我们该做些什么。

会议一致通过,为那些奋战在抗疫一线的工作人员送爱心餐——因为疫情影响,很多单位的食堂工作人员无法返岗,市面上也没有几家餐厅营业,这些一线工作人员几乎都是靠泡面充饥。公司名下的爷爷的土钵菜是营业状态,可以先行启动,在保证产出的前提下优先给一线医务工作者供餐,中央厨房将在2月3日(正月初十)部分复工,包子、豆浆等更方便配送的快餐食品也会加大配送的额度,让更多的一线工作人员能吃到热腾腾的饭菜。

我第一天出门送餐是正月初十,统筹组前一天报过来的数字是有300多份爱心餐,我接的是省直中医院那份,100份爱心早餐,每份两个包子、一杯豆浆。到中医院是早上七点半,包子豆浆都还热乎乎的,上了一个晚班的医护人员脸上疲惫之色很明显,接过热乎的餐点便在休息室里分批吃起来,"很久没吃过这么热乎的包子豆浆了,感谢老熊家"的答谢让我心生暖意的同时也有点难受,我们这个社会亏欠这些医护人员实在是太多太多了。

从中医院出来,又马不停蹄赶到渌口区人民医院,这是株洲市新冠肺炎确诊患者定点诊疗医院。才到门口,就见到写有"抗灾"字样的帐篷在门内摆了一长溜,帐篷外是全副武装的检查人员,心里难免有点紧张,继而又想到,这些医护人员天天在这里都没事,我只是送个餐而已,不进医院里头,也没什么好怕的。

接下来的几天,我又把剩下的几个送餐点都走了一遍,每每见到那些坚守在抗疫一线的基层工作人员,我总会有些触动,那句话怎么说的,哪有什么岁月静好,不过是有人在替你负重前行。

我们的爱心餐持续送到正月十五,各企事业单位后勤补给陆续跟上,也不用我们锦上添花了。市场部统计的数据告诉我,在启动爱心送餐以来,公司名下的爷爷的土钵菜共送出432份爱心盒饭,老熊家包子铺不包括长沙、衡阳等分公司及加盟商送出的餐品,共送出包子3372个,豆浆1420杯。

送餐期间,我每次都有拍照片发朋友圈,一是希望传递正能量,二是给自己留个纪念。点赞关心的居多,也有极少的人说我是蹭热度做营销,我懒得跟他们废话,默默拉黑了事,我是学营销出身的,晓得更简单便捷且有效的营销方式,上有老,下有小的,犯不上冒着被感染的风险去做这种营销,那些待在高危区域的医护人员,以及日夜坚守在防疫抗疫第一线的基层工作人员,也是人家的父母、崽女、爱人,在这个特殊的历史时期,我有幸能和他们一起并肩战斗,为这次疫情防控做出一点点微小的贡献,我觉得这就够了。