

本地特稿

下村的历史

王健陵

下村过去是个小地名,属八都。清朝康熙以前(含康熙年间),八都归常平乡管辖,有时叫常平里(明至清顺治年间)。康熙三年(1664)又改叫常平都,到乾隆三十年(1765),酃县(今炎陵县,下同)设三乡十一都,下村属八都,归常平乡管辖。此后,“八都”的名字就一直被人叫下来,直到现在,下村人还经常自称是“八都人”。

后来,三条水圳的所在地,也就被人们分别叫做了下村、中村和上村。1911-1949年,就有了定治乡下辖的“下村保”和“上村保”。中华人民共和国成立以后,1950年3月,酃县撤销乡公所,废除保甲制,建立乡一级人民政府,便以主要的村庄名字命名乡政府。“下村乡”以乡一级政权的名义出现,便源于此。这时的下村乡仍然属于全县四个区的第三区管辖。

下村是一个具有独特风情风物的地方。境内最高山峰鸢峰海拔1933米,仅亚于南方面(神农峰);最低海拔黄草(东坑村740米,平均海拔800米以上)。所以,下村气温低、日照短、湿度大,长年多云雾和毛雨天气,无霜期仅150多天。由于海拔高,昼夜温差大,又属于花岗岩地质地区,丰厚的“谷包沙”黄土,适宜栽种各类水果。下村出产的黄桃、黄梨和奈李,口感极好,香甜脆爽。

下村文化底蕴深厚,人才辈出。尽管下村乡几十年前还只有一所小学学校,出入交通闭塞,但是却很出人才。清雍正年间(1723-1735),上头坑(现鸢峰村)曾出过一位“誉噪衡郴”的才子朱梅秀,“乃康乃歌,名流帖服,稿积如林,美不胜收”“五七言四传颂”,有诗集《寒英诗稿》一卷传世。道光年间,邓显鹤辑录湖湘先贤诗作,刊刻了《沅湘耆旧集》收录朱梅秀诗作四首。下村曾有黄埔军校第十七期“黄埔生”张兴永、肖栋材、朱兴咏。尔后,还有出生于清光绪二十八年(1902)在李时英部任中校政治部主任的朱万贵。可谓人杰地灵。



史话

古人的被中香炉、手炉、足炉

枫莫

一个铜制的容器,里头放入炭灰,置于被中,就成了中国古代用于冬天取暖、薰香的“被中香炉”。

被中香炉的最早记载为西汉司马相如的《美人赋》。1963年在西安沙坡村出土的唐代银质被中香炉,球体外径50毫米,制作精细、镂刻雅致。被中香炉不仅是一种艺术珍品,从结构学的观点看,也是一项重要创造。1987年,在陕西省扶风县法门寺塔基地宫内出土了一大批唐代官窑青瓷,这是我国考古发现史上的一件大事。在出土的大批金银器中,有两件鎏金双螭团花纹镂空银薰球,其中一件直径128毫米,是国内现存最大的一件银薰球。

手炉则是用来暖手的小火炉,炉外加罩,且精巧玲珑、形状多样。甚至还可放在袖子里暖手,又被称为“暖手炉”、“火笼”。清代诗人张昞曾作诗赞之:“松灰笼暖袖先知,银叶香飘篆一丝。顶伴梅花平出网,展环竹节卧生枝。纵使诗家寒到骨,阳春腕底已生姿。”

除了这些直接取暖的工具外,古人在冬日生活的其他方面也巧用心思,尽显智慧。

文史博览

古代严格的宵禁制度

李思楚



平民百姓或许舍不得点灯燃烛,经营酒楼歌肆的店家则无此压力。以它们为核心能形成一个相当壮观的夜间市场——如果官府不去管制的活。

古代官府一直试图管理百姓的作息时间。《国语》中,鲁桓公妻子敬姜教育儿子时说:为了防止人们过分安逸生出邪念,从天子、诸侯到平民百姓,每个人的作息都要安排好。学者葛兆光曾总结:“对作息时间的管理,在某种意义上说也是对社会秩序的管理,大家步伐一致,各地时间一致,才会觉得像一个‘民族’,一个‘国家’。”

在夜晚,官府最容易失去对平民的控制——除了赌博,盗窃,最大的问题可能是阴谋颠覆政府。例如唐宋时期,官员们发现各地常有“合党连群,夜聚晓散”的人群,顿时感到如临大敌,因为这些人很可能是吃菜事魔(摩尼教)的信徒,应该抓起来治罪。

因此,中国古代绝大多数时期都有关于宵禁的法令——每到黄昏,城门闭锁,各居民区也封闭起来,如无要事不得在街上行走,否则称为“犯夜”,要予以处罚。

对犯夜者的处罚有多严重?一个极端的例子与曹操有关。他做洛阳北部尉时将皇帝宠臣蹇硕的叔父杖刑处死,仅仅因为他触犯了宵禁。

不过,多数犯夜者不会受到如此严厉的处罚,依据《大清律》,通常会处以30-50下的杖刑,拒捕者杖一百。

唐代的长安城是实施宵禁的模范。长安城在规划上将商业区(市)和住宅区(坊)严格分离,东西两市的营业时间是正午到黄昏。黄昏时刻,长安的承天门击鼓百下,城门全部关闭。鼓声再响六百下后,城内的坊门一律关闭,行人也禁止夜行。夜鼓和晓鼓之间,在街上行走即为犯夜,违者笞打二十。“六街鼓歇行人绝,九衢茫茫空有月”,就是长安夜晚街头的景象。

唐长安城宵禁极为严格,城内的道路呈棋盘式分布,皇城外被划为东西两市,百余里坊,坊和市的四周都被墙封闭,晚间只要坊门关闭,坊内居民便无法出入。

不小心回来晚了怎么办呢?《太平广记》记载了这样一个故事:天宝年间,布政坊居民张无是走在街上,夜鼓忽绝,坊门都关闭了,无奈之下他只好在桥下蹲了一宿。

明清时期的宵禁制度依然严格,清代北京内城(大致是今天二环以内)的每条胡同口都有栅栏,其中皇城内有116个,皇城外1199个。这些栅栏每晚闭锁,内城居民想要过夜生活也非常困难。今天灯火辉煌的北京,古代的夜里却是冷冷清清。

时事聚焦

责任编辑/美术编辑:刘珠昱 校对:戴可

交通运输部: 严禁强制安装ETC和对非ETC车辆通行高速公路设置障碍

推广ETC,本是取消高速公路省界收费站工作的重要内容,有助于提高综合交通运输网络效率、降低物流成本。交通运输部曾明文严禁强制安装ETC,但部分地区在推广ETC过程中仍有手段“跑偏”现象,让ETC提速变“添堵”。交通运输部公路局局长吴德金12月27日在国新办发布会上表示,严禁通过任何方式强制安装ETC和对非ETC车辆通行高速公路设置障碍。

2020年春运即将开启,应如何优化ETC和人工车道服务,保障群众快捷出行,把好事办好?新华社记者就此展开调查。

1. 这些ETC推广问题整治了吗?

最近几个月,山东青岛一些市民反映,在各银行前端“花样”促销ETC火热朝天之时,后端服务却出现脱节:有的设备无法激活,还有的遭遇了注销难等问题。

青岛银保监局副局长宋朝晖回应说,该局已要求全市各家银行机构对存在的问题进行梳理,报送核查及整改情况。下一步将要求各银行机构进一步提高服务质量,提升用户体验。

“不装ETC不能上高速!”在天津,部分收费站此前禁止未安装ETC车辆进入高速公路,站前大量机动车滞留,未安装ETC车辆只能劝返绕行。对此,交通运输部有关负责人表示,经核查天津的情况属实,已经督促天津整改,并

明确表示,没安装ETC的车辆仍然可以上高速公路。

倒计时不足一周!随着今年年底“撤站”工作完成,整治ETC推广乱象,保证所有车辆快捷通行迫在眉睫。但在有些地方方要根治ETC乱象也并非易事。

最近,华北某县市级出现怪事:当地连高速公路都没有,一级路收费站也未设ETC通道,各个机关却都被摊派了安装指标,完不成任务就会被通报和问责,大家不得不找来七大姑八大姨帮忙。

记者追踪采访了涉事县市级有关负责人,他表示目前当地很难有整改措施,“都是一级布置给一级的任务,接下来具体情况如何解决,还要等待上级的安排。”

2. 严禁强制安装或变相强制安装ETC

交通运输部数据显示,截至12月23日,全国ETC客户累计达到1.97亿户,比去年同期净增1.2亿户;全国高速公路ETC平均使用率超过71%,同比增长28个百分点。

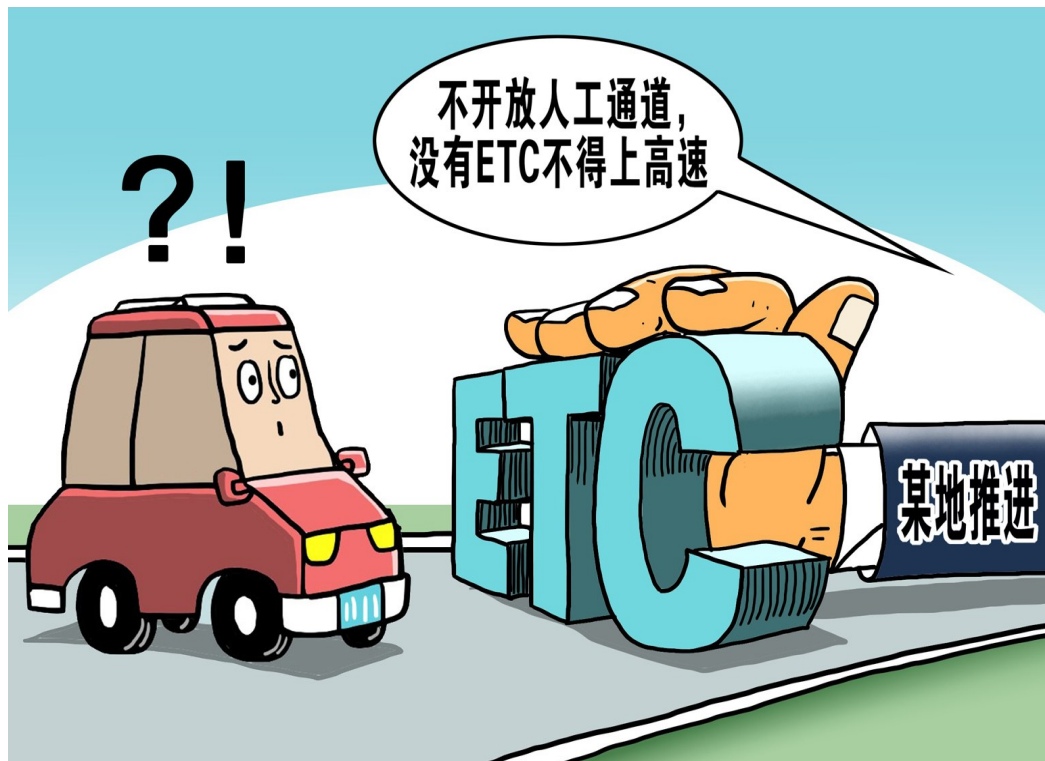
中国人民大学公共管理学院教授马亮认为,ETC推广过程中的问题,暴露出有的基层行政部门存在形式主义、懒政怠政问题。

为规范ETC推广发行,交通运输部日前印发关于进一步规范ETC发行和服务工作的紧急通知,要求各地把公众需不需要、愿不愿意作为开展ETC发行服务的基本前提,把公众不高兴、满不满意作为评价ETC发行服务工作的根本标准,通过广泛深入的宣传,引导公众安装和使用ETC。

“对有安装意愿的,要针对性地开展发行服务,最大程度地提供便利。严禁通过任何方式强制或变相强制安装ETC,严禁以任何方式对非ETC车辆通行高速公路或者办理涉车业务设置障碍。”交通运输部公路局局长吴德金说。

此前,针对部分地区在ETC发行中出现的提前占用车牌、虚假发行等问题,交通运输部已印发通知,督促各地立即解除车牌信息占用,进行全面排查清理,支持公众自愿办理ETC申请。

“对逾期未整改的,将通过技术手段,强制解除,并暂停发行机构的发行资格。”吴德金说。此外,为方便用户使用ETC,交通运输部近期成立了全国ETC客户中心,开通“95022”ETC服务监督热线,受理ETC服务的投诉建议。



漫画:提速变添堵 新华社发 朱慧卿作

3. 春运:加强人工交费车道服务和路网运行监测

2020年春运将从1月10日开始,2月18日结束。据统计,2020年春运全国旅客发送量将达约30亿人次,其中道路客运预计达到24.3亿人次,保障好春运期间道路运输畅通至关重要。

吴德金介绍,为保障取消省界收费站后公众安全便捷通行高速公路,交通运输部将督导各地加强人工交费车道服务。

“每个高速公路入、出口收费站至少各保留一条可供人工交费和ETC同时使用的混合车道。同时,要根据收费站的交通量以及人工交费车辆占比情况,合理调整人工交费车道或者混合车道数量,保障人工交费车辆快捷通行。”吴德金说。

针对有的地方ETC识别、门架设备“失灵”,车主没法过ETC专用通道,导致拥堵的现象,吴德金说,将在优化提升ETC车道服务上,加强ETC车道专职疏导员配置,确保每个ETC车道至少有1名疏导员,及时处置特情,保障ETC车辆快速通行。

据了解,目前各地正在制定和优化道路保畅工作方案,确保“撤站”后群众便利出行。比如湖北成立了ETC及门架等故障应急处置机动小分队,并把部分省界收费站工作人员充实到车流量较大的匝道站,强化现场疏导力量。遇到车流量高峰时,将在混合车道增设便携机,实行复式收费。

安徽省取消高速公路省界收费站总指挥部有关负责人表示,为做好春运期间保通保畅工作,已要求各收费站根据车流量的增加,适时开设ETC与人工车道的道口,必要时将混合车道改为人工车道,尽可能避免人工收费车道过于拥堵,确保所有车辆畅通。

吴德金说,春运期间将加强路网运行监测,利用ETC门架系统加强车辆通行大数据分析,研判拥堵缓行等相关情况,及时发布出行信息。同时,制定应急预案,及时妥善处置突发事件,科学安排公路养护施工,尽量减少春运期间施工,保障车辆快捷通行。

据新华社北京12月27日电

N 新华时评

推进ETC不能从提速变成添堵

推进ETC是为了给取消高速公路省界收费站打下基础,便利百姓出行。年终岁末,很多地方ETC年发行任务进入倒计时,但个别地方开启“花式”急推模式,借发行ETC之名,行形式主义之实,把推进ETC从提速变成添堵,政策执行跑偏走样。两节来临,全国车辆将集中上路,一些地方的偏激做法可能会引发大面积拥堵与交通事故,应及时予以纠正。

今年5月23日,交通运输部办公厅印发《关于大力推动高速公路ETC发展应用工作的通知》,提出“到2019年年底,各省(区、市)汽车ETC安装率达到80%以上,通行高速公路的车辆ETC使用率达到90%以上”。推进ETC是深化收费公路制度改革,提高综合交通运输网络效率,降低物流成本的重要探索,是利国利民的好事,但一些地方僵化执行政策,导致怪象丛生。

有的地方打出“未安装ETC、不响应国家号召的车辆,不欢迎使用高速公路”的雷人标语;有的地方直接告知车主,不开放人工通道,没有ETC不得上高速;有的地方只开设一两条人工道口,堵车车龙排上高速也视而不见;更有甚者,连高速公路ETC车道都没有,地方机关却被摊派了安装指标……种种怪象的背后,既是形式主义痼疾,也是乱作为的典型。

ETC不是车辆能否上高速公路的许可证。而脱离实际的“运动式”推进ETC,反映出基层治理的困境。发行ETC是好政策,但好政策要落实好,执行不能跑偏,如果变推广为强制,变多选题为单选题,只会把好事办砸,损害群众利益,降低获得感和幸福感。同时,人工通道的存留也是保障车主平等享受路权的体现。一些地方懒政怠政,前期调研不充分,搞“一刀切”关闭人工通道,光靠政策强推ETC,忽略配套保障,不仅损害政府形象,更伤害群众感情。

如何更好落实国家政策并兼顾群众呼声,是对基层治理能力的考验,也是当下提升社会治理能力的“思考题”。推进ETC,不能一禁了之,而应一切从实际出发,给群众更多选择的权利。应改变强推急推思维,讲究方式方法,切实防止形式主义,把政府职能转变落到实处,办好“上高速”这件关乎大众民生的“小事”。

据新华社电