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罗霄山脉南麓的武功山，有
一蜿蜒分支天子山，天子山峦围
起来的脚下就是茶陵县潞水镇，
潞水镇有一古老的集市叫大台老
街上，老墟集市有着悠久的古老
传说。

相传早先集市的选址，是对
比几个地方的土质，看哪一个地
方的土质重量重些而定；如果重
量相差无几，那就是看哪个地方
在统一规定的时间内，按照统一
的建筑要求、标准，建设的速度
快些，基于这两个因素，潞水集
镇就选择在大台老街这个地方
了。尽管没有历史记录，但小时
候，我们就是在祖母的故事集里
耳闻家乡的传说，知晓天上的嫦
娥、地上的“土地菩萨”。

据家谱记录：祖母生于农历
1912年 9月 25日，卒于 1998年 10
月 9 日。她 14 岁那年，做了田垄
里邓氏家族年仅 12岁普连的童养
媳。在邓家，她先后生育了 16个
小孩，祖父的父亲是当地的中医
郎中，按道理这样的家境，存世
的孩子应该相对较多，但由于那
时医学、卫生条件的先天不足、
欠缺，加上常年战争、兵荒马
乱，祖母生多活少，仅有四个子
嗣开枝散叶、子孙绵延。

祖母秉性温和贤淑、大度睿
智，居家相夫教子、明德明理，
她老人家身上沉淀的品格永远值
得铭记。

她 出 生 在 神 塘 一 个 私 塾 家
庭，在当地也是大家闺秀。私塾
先生比较古板，歧视妇女，认为

“女子无才便是德”，哪怕自家的
闺女，也不能坐在祠堂里上课学
习。她记忆力好，她父亲授课，
她用心记，图画、戏剧、传说等

统统装进了脑袋里。祖母没文
化，在当地却是个才女，绣花、
剪纸、讲故事、说戏，样样在
行。她能纺纱织布，她能绣花扣
帽，哪家生了小孩，她要么送去
一对虎头鞋，要么就是一顶狮子
帽。那家娶亲嫁女，她要么送去
剪纸红双喜，要么送去绣鸳鸯。
我儿子出生那年， 81 岁的老祖
母居然不用戴眼镜，做了一顶绣
花帽赠给她的曾孙。小时候，小
辈们最喜欢跟祖母学艺了，我最
喜欢纸剪“喜”字，对称好了就
可以开剪，最怕剪的是那“寿”
字。那时候看到她执剪捏笔娴熟
的动作，打心眼里最为羡慕。祖
母不识字、不能写字，但剪字绣
字、工整大方，拿笔绘画、栩栩
如生。现在想来，这也许就是私
塾家庭艺术熏陶缘故吧。

每逢初一、十五，祖母就要
燃香祭拜，大年初一、初二两天
必定是吃斋饭，这是“雷打不
动”的选项。每年清明、端午、
中秋必定是毕恭毕敬焚香祭祀，
她笃定的信念就是“修今生、佑
后 生 ”。 童 养 媳 是 旧 中 国 婚 姻

“ 父 母 之 命 、 媒 妁 之 言 ” 的 产
物，这是艰苦劳动、磨砺考验的
必经阶段。她谦和，包容了夫家
一切的“童养历练”，按照祖母
自己所说“什么苦吃过、什么事
做过”，但没有任何怨言，一直

“德孝为”，善待、侍奉夫家父
母，哪怕是最艰难期间，大度、
虔诚地恪守着赡养送终的职责。
她虔诚，让我们记忆最为深刻的
是每年端午节的祭祀活动。她手
持浸泡了一天一夜的“菖蒲、艾
叶、雄黄、九里黄”中药材水，
满屋上下挥洒。特别是她端着满

米筛炒得滚烫的和砂蚕豆，在长
满绿苔藓的前厅后院一边筛一边
念念有词。

父亲、叔叔在那年代工作不
那 么 顺 心 如 意 ，祖 母 开 导 他 们

“一心向善、一往无前”。她善教，
她给我们讲了一个当地碣石村关
于“神仙讨水喝”的故事，告诫后
辈要懂得珍惜、懂得感恩、做人不
能太贪心。她还讲了“纣王妲己”
的神话故事，教育我们做人做事
要明辨是非。她还讲了包拯、杨
家将、岳飞等等忠良故事，启迪我
们忠义为国、弘扬正气。

她 在 我 们 当 地 人 缘 关 系 很
好，农闲之后，聚集一起，其乐
融融。冬天，家里架起一碳盆炭
火，邻居围坐闲谈，有花椒豆子
茶招待。夏天，每当夜幕降临，
烧一壶桂皮茶，摆好茶碗，组织
夜 歌 ，“ 瞎 子 ” 吹 唢 呐 、 拉 二
胡，锣鼓一响，“腊猴”“本家”
一个“男腔“、一个”女调“，
呀呀呀地唱开了，什么“刘海砍
樵”“天仙配”，把劳作了一天的
人们唱的“舒筋通骨”，把一个
个“小不点”唱的是晕晕乎乎、
口水直流。

在那物质资料匮乏的年代，
人情客往、来人来客总是有的，
祖母的观点是“ 添碗添筷子”，
家里有的、锅里有的，就是可以
分享的。祖父磨豆腐，祖母当帮
手，劳动强度大，还需要节俭，
祖母却“很大方”，每每人多热
闹之时，还偷偷炒把黄豆慰劳乡
邻，尽管祖父是严苛的，但开心
的场面往往是既往不咎。

时光匆匆，祖母已经逝去 18
年了，撰写此文是为纪念其懿其
德。

博鳌亚洲论坛

东屿濒临南海，
宛如世外桃源。

琼楼椰树见喷泉，
旗彩花繁日艳。
曾是渔家小镇，
而今国际策坛。

五洲握手互通酣，
领袖云集论剑。

我的公公婆婆都是挺可爱的
老小孩。大概是十多年前吧，他
们居住的县城里开了第一家过桥
米线。老两口竟然戴上假牙，也
去光顾。他们点了一份十元锅。
两位老人平时很节俭，去吃米
线，就是尝尝鲜，本打算回来再
好好吃饭。我猜，肯定店家见是
两个老人，相伴着下馆子，既觉
得好笑，又觉得挺温馨，根本没
想赚他们钱。结果老两口不但吃
饱了，还没吃完，剩下的没舍得
扔，让服务员帮忙打包，拎了回
来。

我们回去看二老的时候，公
公还和我们“炫耀”他和婆婆去
吃过桥米线的事。还提出带我们
去吃，他请客，他说那家的米线
味道鲜美，份量还大。我和老公
一听就知道怎么回事了。我们很
感激善良的米线店老板暖心的举
动，但也温言告诫二位老人，下
次去直接点贵一点的。

“爹，你和我妈，可别把人
家店吃黄了”，老公开玩笑说。
公公一听儿子说完，明白了原来
占了店家便宜，又像小孩子似
的，后悔得不得了。

婆婆一生喜欢花花草草。公
公年轻的时候粗心大意，又几乎
把全部精力，都用于为家庭奔波
劳碌，从没对婆婆有过什么“浪
漫”举动。儿女们成家立业之
后，累了大半辈子的两个老人才

放松下来，想想自己喜欢什么，
需要什么。

有一年，公公阻止婆婆在屋
后的小园子种蔬菜。他从邻居家
要来许多花籽和花苗，都栽种在
园子里，和房前房后的空地上。
鲜花盛开之时，公公没事就领着
婆婆，绕着屋子赏花。那些花
里，没有一种是名贵品种。公公
为婆婆种花，也不是像年轻人一
样，在为老伴制造惊喜。那就像
什么呢？就像你爱吃肉，我就给
你买肉吃。就像你没吃过某种水
果，我们现在有闲钱，我就买给
你。

公公去世之前，最放心不下
的就是婆婆。弥留之际，他望着
儿女们，想要说什么，却没有力
气说出来。大家心里又着急，又
难受。小姑子哭的稀里哗啦，抽
泣着问：“爹，爹你到底要啥呀
爹？我不知道你要啥啊爹……”

后 来 公 公 状 态 看 似 好 了 许
多，实则是“回光返照”——他
对我们说：“我死了以后，你们
不用给你们妈钱，你们给她吃饱
饭就行，你们妈吃得不多，啊？
行不行？”

活了一辈子的老人，担心世
事多变。他在临走前，害怕儿女
们，会不会有一天嫌弃他的老伴
儿。虽说骨肉至亲，血脉相连，
但在世上互相搀扶的，终归还是
他们夫妻俩。他怕他们亲手养育

成人的儿女们，不会像他一样，
包容他老伴儿的迟缓，体谅他老
伴儿的“无用”。

我听见公公的话，转过身捂
住脸，滚烫的眼泪哗哗地流。我
想，这应该就是爱情最好的模
样，真正深厚的感情，大抵如
此。

从公公生病住院，我们就把
婆婆接到家里。怕婆婆接受不
了，大家向婆婆隐瞒了公公已经
去世的事实。

婆婆年迈，已经糊涂了。但
她经常说着说着话，就问我或老
公：“你爹呢？”我们会说，妈您
怎么又忘了，爹生病了，在住院
啊。但可能过了半天，她又会对
我女儿说：“快去做饭，你爷爷
快下班了。”有几天，婆婆找公
公找的格外频繁。一会儿催我一
遍 ， 让 我 叫 公 公 回 来 。 她 说 ：

“你爹又上谁家溜达去了？坐这
么长时间，人家都烦他了，你快
让他回来。”

我心里挺难过。因为我无法
帮苍老的婆婆，找回她的老伴。

年轻人常常不懂感情。男人
觉得女人不包容，女人觉得男人
不体贴。但我想说，当你们老
了，静静地看细水长流时，你们
就懂了：他不是不爱你，她也不
是不懂你，如果不必背负人生的
重担，他 （她） 一定会把所有最
好的，都给你。

■原载《今日醴陵》

红烧肉
刘绍义

红烧肉，肥而不腻，入口即化，色香味俱
全。我要说苏东坡爱吃红烧肉，这是公开的秘
密，大家都赞同。我要说赵四小姐赵一荻、张
爱玲等女士也爱吃红烧肉，就更不会有人相信
了。

其实，赵四小姐不但爱吃红烧肉，她还有
一个单做红烧肉的厨师，当然这个厨师以及她
爱吃红烧肉的原因，都与张学良有关。这里面
还有一段佳话。一次中国银行沈阳分行总经理
卞福孙举办了一场盛大的宴会，特别邀请张学
良出席。席上张学良很少动筷，卞福孙这才突
然想起张学良爱吃红烧肉，于是特意让家厨做
了一盘红烧肉端上来，张学良夹了一块放入口
中，顿觉甜软香糯，于是赞不绝口。

回到府中，张学良依然意犹未尽，便向也
爱吃红烧肉的赵四小姐称赞晚宴中的红烧肉味
道好。赵四小姐当即提出愿以帅府大厨交换卞
福孙那个家厨。虽然感到不是太妥，考虑再
三，张学良还是给卞福孙写了一封信，提出很
想再吃一次“那盘红烧肉”，所以想借家厨一
用。卞福孙当然明白事理，立即将家厨赠与了
帅府。

此后很长一段时间，张学良都把这名家厨
带在身边。赵四小姐是浙江人，所以十分喜欢
这道口味偏甜的红烧肉，后来她和张学良都学
会了这道菜的做法，红烧肉陪伴了他们一辈
子。

待客，哪能忘了主客的爱好，卞福孙开始
没有安排红烧肉，肯定是忘了张学良的爱好。
于右任就不一样，就比他细心。1945年 8月 28
日毛泽东赴重庆谈判，8月 30日于右任招待来
寓所拜访的毛泽东、周恩来和王若飞等人时，
首先想到的就是毛泽东爱吃的红烧肉、干煸苦
瓜、虎皮辣椒和糖醋脆皮鱼等菜肴。这些菜都
是于右任亲自制订的，以显对客人的重视。

袁世凯爱吃红烧肉，不知道是其本能，还
是受他最宠爱的五姨太影响，反正五姨太做的
红烧肉非常合他的口味，以至他喜欢的固定菜
中，连摆放位置都非常固定，清蒸鸭子放中
间，韭黄炒肉丝放东边，红烧肉放西边……

袁世凯的五姨太是天津杨柳青人，她的红
烧肉做法，肯定有天津风味天津特色：把五花
肉煮到五六成熟，然后放入红锅，加糖色少
许，煮成金黄色，叫坐油勺，再用旺火热油，
将肉用铁筷子穿起来，放到锅中炸一分钟，让
走油水，肉皮见小泡即捞出，切四分长、一分
厚的条，用中碗将姜料放入碗底再把红烧肉放
在其上，放盐，加料酒，蒸透，合成拼盘，倒
扣过来上桌。这道菜非常下饭，袁世凯很爱
吃，他还喜欢用油面筋来打底。

才女张爱玲不但爱吃红烧肉、粉蒸肉，她
还喜欢用这些东西打比方，写到文章里。她的
很多大作里，都有这些菜肴出现。张爱玲的小
说 《心经》 中，就有这样一段描写：“许太太
对老妈子说：‘开饭吧，就我和小姐两个人，
桌子上的荷叶粉蒸肉用不着给父亲留着了，我
们先吃。’”不仅如此，她还把这些菜肴上升
到了哲学层面，她曾把上海女人比喻成粉蒸
肉，把广东女人比喻成糖醋排骨。张爱玲喜欢
炒豆渣，炒豆渣时，她连红烧肉的一点汤汁都
不放过：“豆腐渣，浇上剩的红烧肉汤汁一
炒，就是一碗好菜，可见它吸收肉味之敏感;
累累结成细小的一球球，也比豆泥像碎肉。”
看样子，金钗爱起红烧肉来，是一点也不让须
眉的!

我们的祖先在创造发明文字
时，确实是用心良苦，他们将子
女二字组合成一个好字。所以友
人曾笑我“有儿子没有女儿，欠
好。有的人家只有女儿没有儿子
也不好。”“世上的事情哪能随心
所愿啊?我有三个儿子，将来能
娶到三个好儿媳,不更好吗。”

果然如愿以偿，真的娶到了
三个好儿媳，大儿媳孙炳双，祖
籍山东，毕业于原株洲市原铁路
机械学校，他们结婚时，我心里
还有点不太乐意，儿子为什么不
找本省籍的人呢？说实话我怕她
不懂人情世故，将来不孝顺父
母，但是又不好出面干预，只好
顺其自然吧。多年来，事实证
明，她是世上最好的儿媳。

她认为自己是中专学历，必
须继续学习深造，否则赶不上时
代潮流，婚后她和丈夫一起经过
自学，终于考上了北大函授理工
科。函大毕业后，继而又考上了
中央党校管理科，工作中努力钻
研技术业务，被评为高级政工
师，继而又考取工程师职称，她
由一名普通工人，经过自己不断
发奋努力，逐步成长为中国电器
化局成都分局人事部工会部部长
之职，我曾赞扬她的勤奋好学精
神。她回答说：“我所学的，懂
得的，还只是一点皮毛而己，其
它很多学科还是文盲啊。”

人们常说“百善孝为先”。
这是前人总结出来的一条真理，
可是很少有人能做到这一点。她
和儿子一起在广西柳州市工作
时，我们每年都要去一次柳州，
住上十天半个月，每次去了，她
总要留我们多住些时日，将主卧
让出来给我们住，自己和孙女住
两间偏房。首先从让房这一点，
我看很少有人这样做。她不管钱
账，她的工资奖金比我儿子高，
可是她从来都自愿将工资交由我
儿子管理，每月只留三百元吃早
点零用，也从不过问儿子钱如何
开销了。家庭女人不管经济权，
百万家庭中也少有啊！每次去柳
州回来时，她都要给我们买很多
东西，吃的、用的、穿的，所以
我较高档的衣物皮鞋都是她们送
的。寄月饼，几十年如一日，每
年中秋节前两天都会收到她给我
们 寄 来 的 高 档 月 饼 。 2000 年
后，她们单位由柳州迁往四川成
都，路途那么遥远，仍然坚持年
年给我们寄月饼。我曾打电话给

她 ：“ 儿 啊 ！ 这 里 到 处 有 月 饼
买，我俩都有退休工资，你何必
那样费神给我们寄月饼啊?”她
回答说：“爸，我人不能回家，
这是代表我的心意啊。”每年春
节过年回家，她总是提着重重的
行旅，带回四川的土特产香肠腊
肉，四川的名茶“竹叶青”所以
我每年都不要自己买茶叶吃。在
大儿媳的影响和带领下，二儿
媳、三儿媳都很孝顺尊敬父母。

2008 年秋，我去柳州看望
已病的亲家 （姻兄），我问：“亲
家身体哪里不舒服？”他说：“主
要是腿痛，他们说是风湿关节
炎，多次去铁路医院看病，老医
师都退休了，年轻人看不出所以
然，每次都是给点西药丸，无济
于事”。

我安慰说：“这是一种慢性
病，休养些时日就会好的。”

看过亲家回家的路上，儿媳
突然痛哭不止。我猜想，亲家的
病可能有问题，过了不久，我打
电话问亲家的病情，“已经病故
安 葬 了 。” 原 来 她 们 一 直 瞒 着
我，亲家是癌症病，怕我们受刺
激，影响我们，处处为父母着
想。2009 年，为了让父母生活
更舒适些，儿媳又借资贷款在渌
口碧鸿佳园买了一套 170㎡的电
梯房给我们居住。儿子在广西柳
州工作，离家里较近一点，差不
多每个月都要回家看望我们一
次，家里卫生大多是他回家搞好
的。三子国广家庭比较困难，在
株洲没有住房，又有一儿一女上
学读书，他们不分彼此，把三弟
当成是一个家庭成员，出资 15
万元首付帮弟买房，不要他还
钱，还每年出资给侄儿侄女上学
读书，这种兄弟情，没有一个贤
内助是不可能做到的。姻兄嫂
(亲家母） 曾夸：“我儿子是万里
挑一的好女婿。”我说：“你女儿
是百万人中难挑一的好儿媳”。

古人云：“光阴似箭，日月
如梭”。几十年很快就过去了，
不觉已年过八旬。从前笑我没有
女儿的那位朋友又说：“老颜，
你好福气，真命好。三个好儿
媳，胜过百个好女儿。”“朋友这
不是什么命好，好福气，这是中
华民族五千年文明史，忠、孝、
仁、义、礼、智、信的传承和发
扬，更是习近平时代的好社会，
现在老年人大多享受这种好日子
啊。”

回忆录

■原载茶陵县《南浦潮》

怀念我的祖母
邓跃东

随笔

■原载《今日云龙》

爱情最好的模样
苏景

散文

记事本

■原载株洲县《渌湘》

“好”字的故事
颜希林

旧体诗

三亚湾沐落霞红，
椰梦长廊摇劲风。
鸥鹭忘机舒兴致，
渔舟唱晚闹苍穹。
踏浪人影戏沙岸，
弄潮游艇舞波峰。
老伴提屐赤脚跃，
乐发青涩少年疯。

■原载炎陵县《神农风》

三亚湾（外一首）

兰文


