
我是一个山区农民的儿子，
上世纪 70 年代初期，在省一所有
名的老牌中专学校毕业留校后走
向讲台成为一名教师。

当时学生有来自工厂的带薪
学员，因此有的带上手表，而且
这些学生的年龄与我不差上下。
我任课所在班的一位女学生，是
来自某厂，她坐在讲台前四排，
中 等 个 子 ， 长 得 秀 丽 ， 为 人 友
善。她似乎知道我的家境不好。
在我走上讲台的前三个月左右的
一天晚饭后，她走到我的住处，
对我说：“陈老师，你还没有手表
吧 ？” 我 说 ：“ 是 的 。” 她 又 说 ：

“你现在是我们的老师，没有手表
不方便嘞，不妨把我的表给你用
吧！”她一边说一边从手上取下，

我连忙不让她
取，并谢谢她
的好意。

由于职业
的关系，我的
确急需添置一
块手表。可当
时是计划经济
时期，买手表
需要凭票。

有 一 天 ，
教研组长给我
送 来 一 张 表
票 ， 并 对 我
说：“上面分
配表票很少，
目前学校需要
买表的人多，
校领导决定：

优先给你一张。”为此事我专程回
到老家，将情况告知父亲。父亲
问一块手表需要多少钱，现在自
己有多少钱？我说：“这张表票是
国 内 名 牌 表 ， 也 是 价 格 最 高 的
表，一块表需 125元，我现在身上
只有 30 元钱。如果这张表票不及
时用，过期就作废。”

当 晚 生 产 队 长 来 我 家 对 我
说：“你现在已经是教授了，没有
一 块 表 不 是 不 体 面 ， 而 是 不 方
便。我们队里还有一些在树上的
梨子没有卖出去，我打算将树上
的 梨 子 评 估 一 下 ， 尽 量 估 低 一
点，然后承包给你的父亲去卖，
让他多赚一点钱。”

将梨子全部卖出，赚了 75 元
钱，父亲风风火火赶来。钱还没
有凑齐，表票又快过期，心里好
着急。正巧，此时我们学校两位
老师来了。其中肖勉老师一进门
就问：“小陈，你怎么还没将表买
回来？”我说：“还没凑齐钱。”紧
接着另一位舒永康老师又问：“你
还差多少钱？”我说：“我只差 20
元。”他们同时从口袋里拿出 20元
塞 到 我 手 里 。 我 感 动 得 无 以 言
表，半天也说不出话来。

我 终 于 戴 上 了 表 ， 高 兴 极
了。我知道它代表着是校领导对

我的关怀，代表着父亲的爱心，
代表着家乡农民的情意，代表着
老师的爱护。

而那位本想将自己的表送给
我用的女生，在她毕业前一天的
晚饭后，再次来到我的住室，她
用一种哽咽而低沉的声音说：“陈
老师，你受苦了，明天我就要离
校了，我想还是送你一块表，作
为一个纪念吧。”接着她将表放在
我 的 桌 子 上 ， 还 没 等 我 给 她 回
话，她转身就走出门外。次日，
我 和 几 位 老 师 送 毕 业 的 学 生 离
校，我特意走到那位学生所在的
教室。看见她注视到我戴着她送
的那块表，那红润的脸上，散发
着一种青春特有美丽的气息。我
们把离校的学生送到校门口，她
走了不远停下脚步回过头来，我
立刻取下那块手表高高地举起，
向她频频挥手致意。许多年后，
我们都有了一个幸福的家庭，有
了自己的小孩。

某日，她来电话，谈话虽然
简短，但很怀旧，她说：“毕业后
不久，收到你长达数页的来信，
信中文笔流畅，墨迹飘逸，句里
行间真情流露，使我记不清陶醉
了多少个日日夜夜。最使我想不
明白的是，你把那沉甸甸的思念
一次次抛给我，而你一次次临阵
脱逃，后来得知，只因你地处湘
东 的 穷 乡 僻 壤 ， 家 境 也 相 当 艰
难。你当时自认为不具备谈情说
爱的条件，只得中途退缩。”记得
他最后一句说：“陈老师，你已经
有了幸福的家，我就放心了。”

一个星期日上午，我正在看
报，妻子突然调皮地对我：“我亲
爱的陈老师，我也送你一块玫瑰
表。”我接住那块表一看原来是一
块怀表，我便心有感触地说：“怀
表、怀表，怀爱之表，谢谢我亲
爱的雪!”我转过身来看妻子，她
的脸上露出了那种害羞的微笑。

去年。我儿子儿媳和孙女从
外地回家探望我夫妇，出于他们
的孝心，送我一块最近特别时髦
的王老五钻石金表，顿时使我喜
出望外，热泪盈眶，情不自禁喃
喃自语地说：“我都成表王啦！”

几十年来，我将这些表一一
收藏，我以为珍藏的不是简单的
几 块 表 ， 而 是 一 份 份 珍 贵 的 亲
情、友情、雅情。每当我看到这
些表，总会勾起我对往事的感慨。

如今，早已走过花甲之年的
我以及文中的她都有了属于自己
幸福。回顾各自的风雨兼程，有
深深的感悟，而现实生活中也告
诫我们：有一份好的感情，不是
追逐、是相吸：不是游戏、是珍
惜。情存、爱在、心懂、足矣！

世上有一种最珍贵的情感叫
陪伴，漫长的人生旅途中，需要
家庭和谐及相濡以沫的夫妻真情
永远去包容和陪伴。

前几天，朋友阿元在我的 QQ 留
言，说是离家出走了。简简单单几个
字，我当时没在意，以为是开玩笑。
今天走进他的空间，看了他的日志，
确信无疑了。

他在日志《只想让心灵的创伤多找
一点点缝合的时间》写道：我不知道到
底是她的错，还是我的心胸不够宽阔，
生活实在让我窒息，没有多想，抛开一
切，出家远行，只身来到了南方某一城
市，寻觅着那片属于自己的空间，让时
间来缝合那已伤痕累累的心灵……而
他在题为《最基本的信任》的日志里道
出了这次选择外出远行原因：前几天，
一大早，他发现还在床上的儿子有感
冒、发热迹象。于是立即来到附近药店
买了治发热和头痛的感冒药。当他正
准备给儿子吃药时，妻子一把夺过药，
说饭前不能吃（其实买药时他就问好了
医生，可饭前服），可不管他如何解释，
妻子就是不听，两人便争吵了起来。争
吵中，他还是把药喂给了孩子（他希望
儿子的感冒快点好）。

看见儿子吃了药的老婆，这下更
是像儿子喝下了毒药一般，她拿起剩
下的药，拉着儿子，要丈夫陪着去问
医生。在药店她用责问的口气询问医
生，药可饭前吃的结果是毋庸置疑了

……都是出于对儿子的爱。她本该向
丈夫道声歉，只要给他一个台阶，暴
风 骤 雨 就 会 立 马 风 平 浪 静 。 她 不 但
没，反而在药店众人面前一再奚落丈
夫，让丈夫人格受到污辱，没有了尊
严……恋爱时，两人相敬如宾，从来
没红过脸的故事，太多，大多数好像
不用吹灰之力就做到了。

结婚后，相敬如宾的“宾”从男朋
友、女朋友变成了丈夫、妻子。对自己
人相敬是自然，但还有几人会刻意的掩
饰自己的情绪呢。所以，夫妻间生气时
大喊大叫满脸流泪也是人之常情。

夫妻吵架是一门艺术，有的夫妻
越吵越坦然，越吵越甜蜜，就应验了
那句古话：要想甜加点盐。有时夫妻
吵架就是给平淡生活加上调味品，像
给一潭死水泛起层层涟漪。可有的夫
妻吵架越吵越生分，硬要吵出个子丑
寅卯，即便分出了子丑寅卯，输的一
方也不肯罢休，还要撕破脸皮，非把
人民内部矛盾弄成敌我矛盾不可。

人生数十年，来也匆匆，去也匆
匆。百年修得同船渡,千年修得共枕眠!
相遇相爱相守是一段缘，日日相对，
生活中难免出现风风雨雨，偶尔红红
脸 吵 吵 嘴 没 什 么 ， 想 要 走 到 白 头 到
老，那最重要的是要学会原谅，学会

包容，学会道歉。这是生活的艺术。
原谅往往容易做到，对方给了台

阶，只要拾级而下便是。包容就难一
些 ， 如 果 你 多 想 想 对 方 的 长 处 与 恩
情，你就自然而然会心胸宽广，去包
容人家的过错；其实，包容他人，就
是包容自己。最难的就属道歉，因为
道 歉 要 敢 于 承 认 错 误 ， 其 实 也 非 难
事，想想好多曾经是敌我双方都要握
手言和，何况毕竟是千年修得共枕眠
的夫妻。所以有时候，你得先开口时
就先开口，得道歉时就道歉。

现实生活中，大多数夫妻吵架都是
鸡毛蒜皮的小事，就如我的好友阿元这
次离家远游，仅仅是因为给孩子吃感冒
药在饭前饭后而已。做父亲的难道会
想把孩子毒死不成，就没有必要上纲上
线，更不必来到药店在大庭广众之下争
执不休，弄得丈夫无地自容。

其实，夫妻间吵架，一方得理不饶
人，无理争三分，也只是性格使然，并非
是想将婚姻置于破裂的境地，另一方，
此时只要包容就行，当然包容而不是一
味地迁就、放纵，所以被包容的一方也
要见好就收，相互给个台阶。掌握吵架
的火候，该原谅则原谅，该包容则包容，
该道歉则道歉，这是夫妻和睦相处幸福
一生的秘诀。

提起“大蛮”叔，方圆数十里的
杨家岭家喻户晓，连三岁的孩童都认
识他。

大蛮叔今年五十挂零了，天生一
副蛮相，黑黝的国字脸、络腮胡，一
双鼓鼓的鹰眼，眉毛又浓又粗。讲话
嗓门粗大，总是剃着铮亮的光头，特
别是六月伏天，上身一丝不挂，炎炎
的烈日下，全身油光放亮，那隆起的
鼓鼓肌肉，仿佛有使不完的蛮劲，有
时一发起飙来，眼睛一瞪，脸拉得老
长的，好吓人的。

“大蛮”叔小时候是村子里出了
名的“捣蛋王”，机灵胆大，鬼点子
又多，成天身后跟着一群晒得黑古溜
湫的调皮伢子，像一群脱缰的野马，
所到之处，鸡飞狗跳猫上房。

杨家湾杨队长家山后有一棵老桃
树，五六月份桃子熟了，像一个个小
灯笼，大人们都告诫自家的小孩，不
要去偷摘，队长很凶会挨揍的，他偏
不信邪。一天下午，瞅准队长全家人
下田干活的空隙，悄悄叫上十几个小
伙伴溜进后山，可那果树高大，“大
蛮”就蹿上树抱着树枝拼命摇拽，刹
时满树的果子如雨点般落在地上，大
家一哄而上拼命的争抢。

李家坪李跛子叔栽种了二亩西
瓜，又是他带队，趁着夜色溜进瓜
地，专挑大的摘，敞开肚子吃起来，
尝到了甜头的小浑子们，想故伎重
演，没想到跛子叔早有提防，天刚
黑，早已蹲守在田边凹地，挥舞篾片
大声斥喝“抓贼”，吓得小子们四处
逃窜。他却站立不动，让跛子叔逮了
个正着，气喘吁吁的跛子叔扯着他的
衣角扭送到他家中，父亲用竹篾条劈
头盖脸一顿乱揍，他却咬着牙一声不
吭。在众人的劝说下父亲才停住了，
可没过几天他又重犯了，邻居们说这
伢子实在是个蛮崽。

“ 大 蛮 ” 叔 是 一 个 很 有 故 事 的
人，高中毕业后，村支书推荐他去县
农电培训班，学到了当时农村最时尚
的电工技术，由他负责全村的电路维
护和电费的收缴工作。他整天戴着一
副大墨镜，骑着一辆红色的“南方”
摩托，穿梭在乡村路上挨家挨户抄表
收费。正因为他长得酷，匪气十足又
有蛮劲，十里八乡的小青年都敬畏
他，昔日桀骜不驯的捣蛋王，成了乡
亲眼里安分守己的青年。

一个深秋的早晨，薄雾还笼罩着
郁郁葱葱整个杨家岭，一切显得那么
朦胧虚渺而又恬静，住在岭上的五保
户张满爹，一清早就蹲坐在家门口对
天空大叫：“哪个没良心的啊，我辛

辛苦苦喂大的鸡，是留着生蛋换油盐
钱的……”原来是生蛋土鸡被人偷走
了 4 只。还好今天大蛮叔来给张满爹
家 更 换 电 线 。 他 扶 起 张 满 爷 问 道 ：

“张满爷你一个人单门独户的，这几
天有谁来过？有印象吗？”

“啊，记起来了”，张满爷立马晃
过神来。“昨天下午有两个穿红西装
的小青年在屋后转悠过，别人讲好像
是上杨家岭杨剃头家的”。“好啰，您
莫急，我想方法帮你找回来。”轰轰
摩托车后一溜青烟，直奔上杨家岭方
向，在不远的一幢农家前坪上一群小
青年围坐一桌，正在玩扑克牌，其中
那两个着红装的小青年就在其中格外
耀眼。“嘎”，大蛮叔把摩托急停在人
群跟前，瞪着那双吓人的眼，怒视人
群 ， 一 声 吼 叫 ：“ 听 着 ， 哪 个 好 吃
的，昨晚捉了张满爷的鸡，明天不跟
老子送过去，后果自负！”刹时空气
好像凝固了，那些小青年面面相觑，
低下头，谁也不敢喘大气，着红装小
青年手中的纸牌也抖落在地上。

第二天天蒙蒙亮，张满爷颤颤巍
巍提着几十个鸡蛋来到大蛮府上，喜
形于色告诉他，今早去开鸡笼一数，
鸡又回来了，只是毛色不同，从此杨
家岭从未发生丢鸡之事了。

一晃几十年过去了，大蛮叔由青
涩小伙变成大叔了。偶尔进城做点水
电安装工程，日子也过得清闲又安
逸。有一年夏天特别酷热。那晚大蛮
全家在观看电视剧，突然在屏幕下打
出一则广告：**信托投资公司高薪诚
聘一名信贷员，在众多的家人怂恿
下，他拨通了对方的电话，对方答应
让他明天来公司面试。第二天，他站
在马路边树荫下，想拦一辆回头的
士，哪知那女司机缓缓驶来隔窗瞟了
他一眼，一溜烟跑得更快了。站在树
荫 下 的 老 婆 笑 弯 了 腰 ，“ 我 的 大 蛮
叔，你打的，别人以为是打劫。我帮
你拦车啰！”不一会儿，老婆顺利地
把他送上车，不过回家后当众添油加
醋地重演他拦车的情景，一阵阵笑声
冲破了房顶！

一个星期后，大蛮沮丧回到了
家，不声不响地收拾好工具，老婆茫
然望着他严峻的眼神，怯怯地问道：

“没聘上”？他的脸上表情更加严肃，
“所谓之信贷收款员，其实是帮他了
难，武力收债。现在是法制社会，我
虽是一农蛮子，再高的工资，我不会
干，还是干我老本行，安心点。”老
婆默默点头，帮他捡拾行装，会心地
笑了！从此，杨家岭又多了一支水电
安装队……

■原载《今日醴陵》

梦中书阁
张春波

每次与好友外出旅游，他们都会对我
调侃一番：“这又是一趟书香之旅”。到宁
波的天一阁，品味中国藏书文化的代表之
作；逛北京的文渊阁，感受皇家藏书楼的
气派；游杭州的文澜阁，寻觅江南水乡的
悠悠书韵……如若旅行之地没有与书有关
的历史遗存，那么我也会去当地的图书馆
坐坐。同行的朋友常常丢下一句“书生
气”，不过我相信博尔赫斯的那句话：“如
果有天堂，那它一定是图书馆的样子”。

风华正茂已去，书生意气尚存。对于
“书生”，我是这样理解的：书中生，即读
书的生活。宠辱不惊，看庭前花开花落；
去留无意，望天上云卷云舒。我们不该让
尘世的杂念和琐碎剥夺了享受读书的权
利，而要使“读”占鳌头成为一种休闲方
式，“书”适生活成为一种优雅境界。

“昨夜西风凋碧树”，独坐书房，读尽
天涯路，可谓诗书滋味长。我喜欢那种青
灯黄卷、茶香飘逸的感觉，在梦中也依稀
有着这样一个读书的地方……

寂静而宽敞的书阁
内，高大的木质书架组
成一排又一排书籍的长
廊。这长廊仿佛深邃得
没有尽头，像山涧的幽
谷用静谧彰显着神秘与
蕴藏。书阁的一角，摆
放着几把古香古色的桌
椅，就像天地初分时便
在那里一样。小叶紫檀
的桌面折射着时间的流
淌，海南黄花梨的靠椅像暖玉般散发出温
润的光。任窗外日月轮转，室内却凝固了
时光。众里寻书千百度，那书却在娴静角
落处。而书阁的服务员是个丁香般的姑
娘，在夜深人静之时，为我斟一杯清茗，
青灯黄卷，夜读书，红袖添香。

梦醒时分书为伴，梦里梦外皆是书!
或许，月上柳梢时，与妻携手，在书

阁剪烛西窗，品茗小读，说一说“执手相
看泪眼，竟无语凝噎”，道一道“帘卷西
风，人比黄花瘦”。雅兴一起，来个诗词大
会，问曰：“此句何解？出于何典？”以回
答是否正确，角胜负，为饮茶先后，传承
宋代赵明诚、李清照夫妇“赌书泼茶”之
典故。只是，这么浪漫的事，千万不要让
那上小学的儿子来破坏了。孩子很调皮，
不过他也在好好学习，天天向上。

既然想到了这个小家伙，身为人父的
自己当然也要尽一尽为父之责。记得我们
小时候，大人们常常把因为爱看书而早早
戴上眼镜的孩子爱怜地称为“小书虫”。然
而，现在幼儿园里的孩子甚至不识字，却
已经先会上网了。眼镜的厚度与读书不再
有关，反而从小爱看书的孩子成了视力最
好的孩子，你说怪不怪？所以，希望书阁
里有一处孩子们的读书角。这个角落不要
求绝对的寂静，可以有一些孩子们读书时
发出的清脆笑声。也可以让我这个有几分

“孔乙己”般呆气的父亲，向孩子卖弄卖弄
“ 煮 豆 燃 豆 萁 ” 的 下 一 句 是 “ 漉 豉 以 为
汁”，而不是学校里老师教的“豆在釜中
泣”。在书阁，孩子们“随便翻翻”，那都
有可能是梦开始的地方。

梦中的书阁，就是在心中要给书留一
个位置。幸甚，有书可读，足矣!

■原载《今日云龙》

城市地标
（外一首）

唐臻科

高举现代文明的标志
像一朵圣洁的莲花
让行人顶礼或者膜拜

光鲜陆离的市井
钢筋混凝土覆盖
篱笆墙土灰色的记忆
远行故土的足迹
将我们行走的灵魂
迷失于都市的华丽与喧嚣

炫丽的霓虹灯广告
似一口深潭
用色彩与文字为诱饵
在熙熙攘攘的尘世
垂钓名利场的风景

时光羞涩

落日悬挂西天
远行的脚步落满枫红
秋意渐浓的晚霞
跳动金色的光芒

鸡鸣犬吠的曰子
我苟且于都市的喧嚣
用一壶老酒
安抚故乡的炊烟
河流潜伏隐退的时光

晚风吹过我的脸颊
那支丢失的牧笛
于一声叹息中旁落
谁又是青山的注解与修辞

紫罗兰花开妖娆的旷野
含修草束紧身子
在霞光里含羞不语
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■原载株洲县《渌湘》

“大蛮”叔
刘春锚

现代诗

回忆录

散文

散文

■原载炎陵县《神农风》

给爱留一个台阶
彭新平

■原载《文艺窗》

“表”中的回忆
陈永亮


