

他答应为村里做的事都已办到 明年全组搬新房吃开火饭,他却“失约”了

攸县宁家坪镇龙田村驻村书记吴爱秋不幸牺牲在扶贫一线

□ 记者 陈驰

11月25日下午,攸县宁家坪镇龙田村,太阳悄悄藏起来后,天空渐渐乌云密布,下起小雨,温度骤然下降。刚刚敲定六一组村民整体搬迁建房选址事宜,正赶往镇里拍摄阳光栏照片的吴爱秋在车里打了个盹,却再也没有醒来。

村民们说,一直信守诺言的吴书记第一次“失约”了,没等到新房盖起来,而以前他答应的事情,就一定会做到。

► 吴爱秋生前看望贫困户并送去桌椅
受访者 供图



他说:遇到问题不能想着逃避,直面问题才能摘掉帽子
逐户走访矽肺病人,帮助60余人申请医疗救助

昨天上午,寒风凛冽,坐在会议室内,回忆起与吴爱秋共事的点点滴滴,龙田村村委书记谭百胜声音渐渐低沉下来。

谭百胜说,今年初,按照攸县脱贫攻坚工作安排,县司法局需要派驻扶贫工作队到龙田村开展驻村帮扶。龙田村是人多地少、资源匮乏的山区村,也是信访较多、矛盾频发的软弱涣散村,被县里直接“挂号”。

谁来担任驻村第一书记,成了难题。曾荣获“全国人民调解能手”称号的吴爱秋,不顾带病之身,于今年3月初,主动请缨,带着一包换洗衣物,走马上任。

他说:村民购买的家电只能空置,怎么会有幸福感
全村电网全部整改,再不用担心跳闸

村委会妇女主任严冰,就住在龙田村村头,最近十年,村头200多户居民一直饱受电压不够的困扰,新买的家电,只能当个摆设。

“生活水平提高了,大家新买的电器就多了,可村里的老电网一直没改造,根本无法负担。”严冰说,在用电高峰期,有时候在村委会食堂煮个饭,电饭煲里还有夹生米。

刚上任的吴爱秋了解情况后,多次前往县电力局

他说:要想富先修路,修路就要修宽阔大道
“磨”下来改造资金90万余元,拓宽的村道可以会车了

村里用电的问题解决了,道路的问题,又引起了吴爱秋的关注。原本,村里只有一条6公里的水泥村道,最宽处也只有3米。吴爱秋整理了报告,又去了县交通局。

来回奔波多次,天天磨部门领导,吴爱秋为村里争取了农村道路提质改造项目资金90余万元,将村里主干道拓宽至5米宽。此外,村里还兴修了一条3公

他说:村里的产业结构要多样化,才能保障大家的收入来源
号召种香芋,贫困户有了租金工资双份收入

龙田村全村共448户2068人,其中贫困户36户131人,怎么解决贫困户经济困难的问题,提高全村的收入,这是吴爱秋驻村后一直在思考的问题。

“他没有丝毫架子,还在周末去邻村学习种植香芋、养羊。”村民刘练忠说,吴爱秋经过多次外出考察学习,号召村里大规模种植香芋。

今年4月,在吴爱秋的号召下,刘练忠等人出资30余万,承包贫困户土地,并招工上班,200多亩香芋种植基地迅速建成。今年10月,首批出产的香芋远销至

在县司法局办公室,翻开吴爱秋的日记可知,村里矽肺职业病群体常有人上访。吴爱秋利用夜晚休息时间,逐户上门走访矽肺病人,帮助60余人申请医疗救助。全村信访矛盾突出的现象得到极大改善。11月上旬,龙田村顺利摘掉了软弱涣散村的帽子。这期间,这位57岁的驻村第一书记,逐渐赢得了全村人的信任。

“他说,老百姓不断上访,不能想着逃避,直面问题才能摘掉帽子。”谭百胜说,虽与吴爱秋共处时间不长,但在他印象里,不管遇到什么麻烦,吴爱秋总是耐心地倾听、记录,想办法去解决。

协调汇报,希望能够改善村里的供电设备。

“电力局电力改造项目已确定,增加三台变压器,改造低压线,施工班子到位后,村里要积极配合。”这是吴爱秋4月10日的日记。今年6月,全村电网全部整改完毕,即使是用电高峰,村民们也再也不用担心跳闸了。

“他争取到农村电网改造项目资金100余万,彻底解决了用电之忧。他说,供电设备是基础设施的重中之重,村民的家电空置着,怎么会有幸福感?”严冰说。

里长的干道,全村人的出行问题解决了,会车避让时不会无路可让了。

“他说,都知道要想富先修路,我们不仅要修路,而且还要修宽阔大道。”村民李放鸣说,修路期间不免占用部分农田,为了不引起冲突,吴爱秋就站在路边,站在施工人员身边,一次次去化解矛盾。

越南、老挝等国家,亩产2吨,每亩毛利润接近7000元。贫困户们不仅拿到了土地租金,还拿到了工资,双份收入让大家喜笑颜开。

考虑到村里农业底子差,吴爱秋在相关部门来回奔波10多趟,争取180余万元高标准农田建设项目,即将投入。

“他说,村里的产业结构要调整,不能单纯的依赖果蔬,要多样化,才能保障大家的收入来源。”刘练忠说,还有好多致富路,村民们等着吴书记和他们共同实践。

○ 组员说

他答应做的事都做到了
这一次却要“失约”了

“他说等组里新房建成,要来吃开火饭。”六一组村民陈新够说,因为7月组里受洪涝灾害影响,六一组出现山体滑坡,事发当晚,他家被一颗大樟树压垮前,大门被沙石挡住,是吴爱秋带人破门将他和家人救出。

经地质专家勘测,六一组处于灾害区域,必须全部搬迁。11月25日一早,谭百胜与吴爱秋联系16户组员一起商量宅基地选址,忙碌到下午,才敲定此事。

吴爱秋忙碌完,乘坐村民顺风车前往镇里拍摄阳光栏照片,在车内打了个盹。下午5点10分,距离照相馆100米时,司机突然发现吴爱秋已不省人事,送至附近卫生院时,已经无力回天。初步诊断,吴爱秋突发心脏病猝死,牺牲在扶贫一线。

组员们说,吴书记答应帮村里申请修路、供电、发展经济,都兑现了,每到逢年过节还自掏腰包,为贫困户送去柴米油盐,甚至是轮椅桌椅等。可明年3月能入住新房了,他却要第一次“失约”了。

○ 儿子说

给父亲洗脚时
看到了他脚底板的厚茧

在攸县殡仪馆内,吴爱秋的儿子吴霄还是不能接受父亲已经离开。

吴霄今年33岁,在长沙打工,至今未婚,由于母亲早逝,打小与父亲相依为命,感情深厚。

“龙田村属于丘陵带,走访一户,可能就要上个小山腰,我给他买了好几双皮鞋,他走坏了两双。”吴霄说,他给父亲洗脚时,看到他脚底板是厚厚的茧子。父亲患有心脏病、糖尿病等,可宁家坪镇是他的家乡,父亲想让家乡好起来,义无反顾去了基层。

在吴霄心里,父亲上孝下慈,唯独对自己比较苛刻。父亲是一名合格的共产党员,也永远是他的榜样。

吴爱秋告别会
今天在攸县殡仪馆举行

吴爱秋,男,中共党员,1962年8月23日出生,1981年参加工作,生前系攸县司法局矛调中心干部,2019年起任宁家坪镇龙田村第一书记。2019年11月25日牺牲在扶贫一线,享年57岁。

今天,吴爱秋的告别会在攸县殡仪馆举行。村民们说,要去送吴书记最后一程。他走了,但也没走,将一直活在村民心中。

株洲站的小贩

董川北

上世纪末,我下学后,跟随堂兄踏上下南下的火车,去深圳打工。我的家乡在江汉平原,此前从未见过山。当绿皮火车“哐当哐当”进入岳阳地界,映入眼帘的,从平原变成了丘陵,然后是逶迤绵延的峰峦。像刘姥姥头一回进大观园,我目不转睛欣赏着窗外的风景,只觉得大地静美,万物有情。

傍晚时分,火车驶进了株洲站。那时的站台上,有不少小商贩在兜售物品。有卖零食的,有卖土特产的,还有卖盒饭的。我正饥肠辘辘,决定趁停车的几分钟下去买盒饭。

出车厢来,不远处卖盒饭的一位中年男子正吆喝着:“醴陵腊肉、攸县香干,两荤一素只要6块钱!”

我走过去,看着热腾腾的饭菜,问小贩:“老板,你这盒饭好吃吗?”

小贩呵呵一笑,用拖着湘音的普通话说:“小伙子,没吃过我们湖南腊肉吧?”

我摇摇头。他继续说:“我们醴陵熏制的腊肉,色泽亮黄,肉香内敛,好吃得很咧!不信,你买一次就知道啦!”

我递过去两张10块,说:“老板,买两份!”

“好嘞!”小贩麻利地打好包,双手递给我。然后接了我的钱,低头在帆布包里找零。可他翻了半天,抬头尴尬地对我笑笑,说:“刚刚零钱找完了,真不好意思。我去我老婆那里拿过来,她在后面车厢,很快的,最多两分钟,你等我!”说完,小跑而去。

以前家里有两口水缸,一大一小,大的装日常用水,小的盛饮用水,都得去外面挑回来,所以扁担和桶子,也是每户人家少不了的,像支厨房里的同盟军。

日常用水,汲自池塘。路倒不远,就在村口,但得来回挑好几担,才能满足大瓦缸的胃口。大人在石桥上止住脚步,用桶底排开水面细密的浮萍,弯腰斜肩,就把两桶水灌满了,然后转身即可。小孩子则先将扁担及一只铝桶或木桶搁潭边,双手提水,一桶再一桶,才手扶扁担上麻绳,摇摇晃晃回家去,路上的闲花野草,多受其洒出的清水滋润。

倒向大缸里的水,像是瀑布,裹挟着虾米、鱼嫩仔,却是意外收获,有时倒空积水洗刷大缸,竟有田螺吸附在缸壁上。秋冬时节,池塘消瘦,红衰翠减,挑水的孩子因为穿得厚实些,个子也长高了,肩膀上重压有所削弱,有的就加量,不再只挑大半桶水。

饮用水得去邻村的老井里挑。很羡慕邻村人家,可以在井栏边淘米、洗菜,我们呼朋引伴,这样热闹,不怕路上的恶狗。老井如一只深邃

上下车的、买东西的、吸烟的,站台熙熙攘攘,很快他就消失在人群里。意外的是,我这趟车只停留了几分钟,喇叭声就响起:列车即将关闭车门,请旅客尽快上车……

我焦急地向车尾望去,哪里我得到那个小贩?只能悻悻然回了车厢。

我对堂兄讲了刚才的事,他摇摇头,开始谆谆教导我:“一出门就吃亏!你刚出学校,没见过世面。社会很复杂,比如这种情况,如果下次小贩没有零钱,要去兑换,你就不要买了嘛!好在本次只损失8块钱,吃一堑长一智吧……”

我正听着“课”,一个声音传来:“刚才3号车厢是谁下车买东西?”我循声望去,一位乘务员正环顾四周在询问,“喔,我是指哪位买了盒饭,老板没来得及找零的乘客?”

听到这里,我举起了手。

乘务员走过来,对我说:“刚才列车要启动,我在7号车厢关车门,站台上的一位小贩匆匆地塞给我8块钱,说列车要开了,他追不过来,让我帮忙到3号车厢把钱找给你……”听完解释,我与堂兄面面相觑。

绿皮车继续穿梭在株洲如画的山水之间。窗外水库一大片波光潋滟,远处苍山如黛。冬日的夕阳正缓缓西沉,熠熠的霞光映红了车厢。看着美景,想到站台小贩那古铜色的脸,我心底浮现一股暖意,笑着对堂兄嘀咕一句:“株洲人真实诚……”

澄澈的大眼睛,看着人们把井绳系着提桶放下来,甩打几次,就交出冬暖夏凉的液体来。小孩中不熟练的,将桶子掉深井里,急得趴在井口大叫,叫醒了隐居在坑坑洼洼的井壁上的草叶,老井也添了焦急的皱纹。好心村民一把将这孩子抱开,“不晓得好危险啊。”随即找了长竹竿绑着铁钩,帮忙把桶子捞上来。

“看着,这样子的,多练几次就成。”一边帮孩子打水,一边教他。

后来我父亲请人在堂屋前打了掘井,并在井边砌了个水泥池子,这样我不再挑水,日常用水和饮用水随时都有,还方便了邻居们,吱吱呀呀,水花飞溅,像首欢快的村歌。

如今村民生活更好了,家家户户用了自来水,一拧开水龙头,就收到母亲河的便捷和清凉。偶尔停水了,会有音乐响起,哦,消防战士开着大罐车,送水来了。我们找到角落里的桶子,扁担,仿若重回挑水的时光……

这像极了天下的母亲,她们辛苦哺育了成群的儿女,但却无奈地看着长大的儿女们散落天涯,而她,只有把难以言表的失落和牵挂镶嵌在日渐增深的一道道皱纹里,然后拧成渴盼儿女们快乐幸福的默默守候。

扫落叶的母亲

徐学平

立冬过后,天空一片蔚蓝,只有几丝游云若有若无地挂在天边。就在这样一个洒满暖暖冬阳的午后,我回了一趟老家,去看望多日不见的母亲。

风儿轻柔地吹在脸上,明媚的阳光洒了一地,老家的院落显得有些破旧,也有些空落了,只有几只刚出窝的小鸡崽像一个个毛绒绒的线团在地上滚来滚去……我搬了张藤椅在院角的石阶旁躺下。突然,一阵沙沙声由远及近,一抬眼,看见身着碎花蓝布衫的母亲正挥动着长长的扫帚在清扫着院子里的落叶。

风,依旧轻轻地吹着,不时拂起母亲两鬓的白发,在阳光的照耀下,显得那般刺目耀眼。不知何时便慢慢脱起的背把母亲压得更加瘦小而又单薄,那空空的衣袖随着母亲不时挥动的手臂而不断晃荡着……时光在悄悄地改变着一切,也悄悄地改变了母亲的模样,记忆中的母亲曾经是面色红润,体态丰盈的。

母亲,一位年近七旬的老人。因为父亲过世较早,我们兄妹仨是她一手抚养成人的,我们的孩子也被她一一带大,而母亲却在一天天地老去。常年操持家务,照看孩子,超负荷的健康透支,让她渐显衰老,身体远不如从前硬朗,听力、视力也明显下降,电视声音变小了,她根本听不到声音,只能看到模糊的画面。调皮的孩子们缠绕在母亲周围,而母亲却总是耐心十足。

想想母亲这样的年龄,是最需要有人关心照料,最需要有人陪她说话、聊家常的。然而,母亲还得为我们的孩子整天操劳烦心,还要时常牵挂着远在外地工作的儿女们。面对母亲那张布满岁月沧桑痕迹的脸,看到的只有慈祥的微笑,没有丝毫的愁容。这不由得让我心里顿时涌上一股隐痛和一份自责,此时,不觉间眼眶便有些湿润了……幸好,母亲是背对着我的。

已近中年的我们,不管自己有多脆弱,也是不肯在母亲面前显露出来的。靠在正屋的门沿边,肆意打量着眼前这个最爱的人……又一阵风吹过,本已干净的地面又铺满了梧桐的落叶。叶片在风中飞舞着,盘旋着,是在向树诉说那满心的不舍吗?然而,梧桐树却一直静默无言,只管把那些脱光了叶片的枝干突兀地伸向远方……

这像极了天下的母亲,她们辛苦哺育了成群的儿女,但却无奈地看着长大的儿女们散落天涯,而她,只有把难以言表的失落和牵挂镶嵌在日渐增深的一道道皱纹里,然后拧成渴盼儿女们快乐幸福的默默守候。

挑水的日子

胡剑英

