

荐读

提到“校园霸凌”，你会想起什么？是号称“中国第一部直面校园霸凌的青春片”《悲伤逆流成河》，还是最近大热的电影《少年的你》？今天，我们为大家推荐两本关于校园霸凌的作品。校园霸凌似乎从来都存在，不管是霸凌者还是被霸凌者，孩子们的心理都会受到伤害。阅读这些书，走进孩子的内心，作为家长、老师、学校管理者应该承担起自己的责任。

1.《莫失莫忘》

[英]石黑一雄 著 张坤 译 出版社:上海译文出版社 出版时间:2018年6月

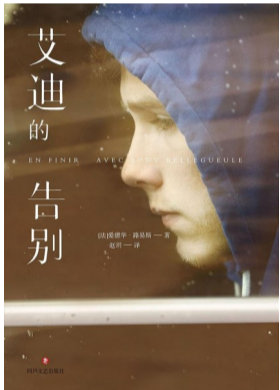


书籍简介:被认为是诺贝尔文学奖得主石黑一雄最感人的一部作品,曾被翻拍为电影和日剧。这是石黑一雄一部具有反乌托邦色彩的科幻小说,但却真实到看不出科幻的痕迹,仿佛就是一桩成长的故事。本书曾入围2005年布克奖和美国书评人协会金奖决选名单。

英格兰乡村深处的黑尔舍姆学校中,凯西、露丝和汤米三个好朋友在这里悠然成长。他们被导师小心呵护,接受良好的诗歌和艺术教育。然而,看似一座世外桃源的黑尔舍姆,却隐藏着许多秘密。凯西三人长大后,逐渐发现记忆中美好的成长过程,处处都是无法追寻的惶惑与骇人的问号……

2.《艾迪的告别》

[法]爱德华·路易斯 著 赵明 译 出版社:四川文艺出版社 出版时间:2019年9月



书籍简介:这是作者以自己亲身经历为蓝本创作的首部自传体小说。当代法国一个封闭落后的小镇上,住着一群终日醉醺醺的“硬汉”和疲惫不堪的“悍妇”。这里的孩子全都野蛮生长,男孩以打架、逃学,早早当上硬汉,去工厂做工为荣。女孩则以早早结婚生子为己任。但艾迪却是个天生敏感脆弱的异类,一个“一点不像男孩”的男孩。他的存在,仿佛挑坏了整个家族和小镇的价值观,成了众矢之的。日复一日,艾迪默默忍受着同学的霸凌,邻里的讥讽,甚至亲人的嫌弃。为得到认同,他竭尽全力回归“正轨”,模仿“硬汉”,骂脏话、踢足球、交女友,活成另一个人,但这甚至比遭受唾弃更令他绝望。最后,他只有逃离……

阅读故事

扉页上的心扉

张春波

一本书,开心扉,文字的力量直抵思想的深处,是人性的回归,是心灵的唤醒,是茅塞顿开的顿悟。扉,门也;心扉,心灵的窗户,若用书打开,很美丽。爱读书的人,应该知道腰封和扉页吧,它们对一本书来说,都是起装饰作用,增加收藏的美观感。腰封上的文字是出版商的市场推广、一种营销手段,于是有些读者表示“把腰封毫不留情地撕掉扔进垃圾桶”,只是不要用如此“深恶痛绝”的想法来对待扉页。扉页,除了印有书名、作者或译者姓名、出版社和出版的年月外,或许还流露出一些私人的情感、生活、趣味。其实,翻开一本书,自己的心扉尚未敞开,却可能先读到作者的心扉,因为在书中的扉页上有着句或一段发自内心的文字,那是一个著书者的独白。《百年孤独》作者、诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯在其著作《霍乱时期的爱情》的扉页上写道:“自然,此书献给梅赛德斯。”这里的梅赛德斯与名车无关,她乃马尔克斯的夫人。马尔克斯开始创作《百年孤独》时,梅赛德斯也开始了跑“当铺”的生活,当汽车,当首饰,当电视机,甚至寄书稿的邮费都是靠当取暖器换来,为此马尔克斯曾感慨:“她瞒着我把所有的事情都承担起来。要是没有她,我永远也写不成这本书。”有这样一位好妻子,笔下“自然”二字便很温馨。那是马尔克斯的心扉,一句浓缩在

扉页上的爱情。还有一本《代数拓扑导论》的书,光书名就让你头昏,我想除了数学专业而且是研究生阶段的人外,是没有几个人有勇气翻开这本书的。但这本书扉页上的文字却有着奥斯卡颁奖礼式的经典和幽默。这句话写道:“献给我的太太玛嘉妮特,以及我的孩子艾拉·罗斯、丹尼尔·亚当,要是没有他们,这本书两年前就写完了。”有人说这是“最酷的前言”,而作者美国数学教授约瑟夫·洛特曼却认为,即使在深奥的学术著作中也可以袒露心扉,情感是人类永恒。 “献给某某”,这是西方作家或学者留在书中扉页上的惯用句式,只言片语是对家人及为该书出版做过贡献的人表示致谢。点点心扉,一纸留存。一页纸,只印几个或一行字,看似浪费,但扉页上的献词有时简直就是一本的心灵。“纪念萨拉·奥恩·朱厄特,在她的精致劳作之中,蕴含着经久不衰的完美境界。”“献给所有热爱和平和自由的生灵”“献给我的母亲,献给所有在新时代表爱恨交加浮沉挣扎的父母。”“所有的成年人都曾经是小孩——虽然很少人记得。”……即使不知道书名,可读过这些扉页上的献词,足以启迪和震撼心灵。在这个有点浮躁的时代,读书不易,读完一本书更不易。我相信,从书的扉页开始,能完整读完一本书的书一定是好书,那么不妨把诸多感受记录于扉页,与作者一起,放飞心扉。

与其读万卷诗集,不如读一部《国风》

朱光潜

编者按:对于著名美学家朱光潜先生来说,书既是他通向学术顶峰的必经途径,也是他深厚修养和丰富灵魂的重要源泉。他说,“我能感伤也能冷静,能认真也能超脱。能应俗随时,也能潜藏非尘世的丘壑。文艺的珍贵的雨露浸润到我的灵魂至深处,我是一个再造过的人,创造主就是我自己。”本期悦读,我们看看他是怎样读书的。

书是读不尽的,就读尽也是无用,许多书都没有一读的价值。多读一本没有价值的书,便丧失可读一本有价值的书的时间和精力。与其读千卷万卷的诗集,不如读一部《国风》或《古诗十九首》,你与其读千卷万卷谈希腊哲学的书籍,不如读一部柏拉图的《理想国》。

“我没曾读过几本‘青年必读书’”

中国学生们大半是少年老成,在中学时代就欢喜煞有介事的谈一点学理。他们(包括你和我自然都在内)不仅欢喜谈文学,还要研究社会问题,甚至于哲学问题。十五六岁以后的教育宜重理解,十五六岁以前的教育宜重想象。所以初中的学生们宜多读想象的文字,高中的学生才应读含有学理的文字。

我自己便没曾读过几本“青年必读书”,老早就读些壮年必读书。

比方中国书里,我最喜欢《国风》《庄子》《楚辞》《史记》《古诗源》《文选》中的《书笺》《世说新语》《陶渊明集》《李太白集》《花间集》《张惠言词选》《红楼梦》等等。在外国书里,我最喜欢济慈、雪莱、柯尔律治、白朗宁诸人的诗集,索福克勒斯的七悲剧,莎士比亚的《哈姆雷特》《李尔王》和《奥塞罗》,歌德的《浮士德》,易卜生的戏剧集,屠格涅夫的《处女地》和《父与子》,陀斯妥耶夫斯基的《罪与罚》,福楼拜的《包法利夫人》,莫泊桑的小说集,小泉八云关于日本的著作等等。

两点读书方法

读书方法,我不能多说,只有两点须在此约略提起:

第一,凡值得读的书至少须读两遍。第一遍须快读,着眼在醒豁全篇大旨与特色。第二遍须慢读,须以批评态度衡量书的内容。

第二,读过一本书,笔记不仅可以帮助你记忆,而且可以逼得你仔细。

历史愈前进,人类的精神遗产愈丰富,书籍愈浩繁,而读书也就愈不易。书籍固然可贵,却也是一种累赘,可以变成研究学问的障碍。它至少有两大流弊。第一,书多易使读者不专精。我国古代学者因书籍难得,皓首穷年才能治一经,书虽读得少,读一部却就是一部,口诵心惟,咀嚼得烂熟,透入身心,变成一种精神的原动力,一生受用不尽。其次,书多易使读者迷方向。许多初学者贪多而不务得,在无用轻重的书籍上浪费时间与精力,就不免把基本要籍耽搁了;比如学哲学者尽管看过无数种的哲学史和哲学概论,却没有看过一种柏拉图的《对话集》,学经济学者尽管读过无数种的教科书,却没有看过亚当斯密的《原富》。

读书并不在多,最重要的是选得精,读得彻底。与其读十部无关轻重的书,不如以读十部书的时间和精力去读一部真正值得读的书;与其十部书都只能泛览一遍,不如取一部书精读十遍。“好书不

厌百回读,熟读深思子自知”,这两句诗值得每个读书人悬为座右铭。

怎么建设完整的知识体系?

读的书当分种类,一种是为获得世界公民所必需的常识,一种是为做专门学问。为常识起见,目前一般中学和大学初年级的课程,如果认真学习,也就很够用。所谓认真学习,熟读讲义课本并不济事,每科必须精选要籍三五种来仔细玩索一番。常识课程总共不过十数种,每种选读要籍三五种,总计应读的书也不过五十部左右。这不能算是过高的要求。

常识不但是世界公民所必需,就是专门学者也不能缺少它。近代科学分野严密,治一科学问者多固步自封,以专门学为藉口,对其他相关学问毫不过问。这对于分工研究或研究是必要,而对于通深造却是牺牲。宇宙本为有机体,其中事理彼此息息相关,研究事理的种种学问在表面上虽可分别,在实际上却不能割开。世间学问不能通就不能专,不能博就不能约。先博学而后守约,这是治任何学问所必守的程序。

有些人读书,全凭自己的兴趣。今天遇到一部有趣的书就把预拟做的事丢开,用全副精力去读它;明天遇到另一部有趣的书,仍是如此办。这种读法有如打游击,亦如蜜蜂采蜜。它的好处在使读书成为乐事,久而久之,可以养成一种不平凡的思路与胸襟。它的坏处在使读者泛滥而无所归宿,缺乏专门研究所必需的“经院式”的系统训练。如果一个人不把读当作工作而只当作消遣,这种读书法原亦未尝不可采用。但是一个人如果抱有成就一种学问的志愿,他就不能不有预定计划与系统。

读书要有一个中心

读书必须有一个中心去维持兴趣,或是科目,或是问题。

以科目为中心时,就要精选那一科要籍,一部一部的从头读到尾。读文学作品以作家为中心,读史学作品以时代为中心,也属于这一类。

以问题为中心时,心中先须有一个待研究的问题,然后采关于这个问题的书籍去读,用意在选择材料和诸家对于这个问题的意见,以供自己权衡去取,推求结论。

重要的书仍须全看,其余的这里看一章,那里看一节,得到所要搜集的材料就可以丢手。这是一般做研究工作者的常用方法,对于初学不相宜。不过初学者以科目为中心时,仍可约略采取以问题为中心的微意。一书作几遍看,每一遍只着重某一方面。苏东坡与王郎中曾谈到这个方法:“少年为学者,每一书皆作数次读之。当如入海百货皆有,人之精力不能并收尽取,但得其所求者耳。故愿学者每一次作一意之求,如欲求古今兴亡治乱圣贤作用,且只作此意之求,勿生余念;又别作一次求事迹文物之类,亦如之。他皆仿此。若学成,八面受敌,与慕涉猎者不可同日而语。”



朱光潜先生

本土人物

走进传记文学作家陈利明

黄润秋

50多年来,陈利明不辞劳苦,不论寒暑,跋山涉水,不倦的足迹踏遍城乡乡村,采访了数百位知情人士,收集珍贵的素材几千万字,然后,他又将精准的真实性和生动的艺术性相结合,融于一炉,潜心伏案创作,将自己全部的心血、激情和智慧倾注于笔端,先后著书《陈明仁将军传》《程潜传》《谭震林传奇》《王首道传》《胡耀邦传》《陈独秀传》等10多部作品,被文学界誉为传记文学花圃的“专业户”。

笔者最近有幸采访了传记文学“专业户”、国家一级作家陈利明。眼前的他,身材高挑,年届耄耋,虽两鬓染霜,高度近视,但精神矍铄,话语爽朗,记忆惊人。陈利明回忆起自己半个世纪以来的创作历程。为采写《王首道传》,他于1996年5月专程赴广州采访习仲勋。习仲勋追忆:“1935年,我遭受了陕甘宁边区肃反扩大化的迫害,是毛主席和党中央派王首道同志等保护了我”等事情。陈利明还耗费20年时间,走访数百位人士,撰写了旨在真实、全面反映胡耀邦革命一生的作品——《从红小鬼到总书记——胡耀邦传》(上下集,共64.3万字;下简称《胡耀邦传》)。

他回忆,2013年11月29日上午,孟冬煦暖的阳光映照中南海钓鱼台国宾馆的窗棂,《胡耀邦传》首发式暨研讨会在该隆重举行。他向大家讲述了胡耀邦夫人李昭大姐,和他分享的有关胡耀邦真实、感人的事例。原中央统战部副部长、全国工商联党组书记、胡耀邦之子胡德平亦欣然为《胡耀邦传》作序。他称赞陈利明“钟情于中国共产党和国民党的高级将领中代表人物的研究和创作”,评价“他在《胡耀邦传》中对史料取舍,进行的历史综合,十分有特色”,“为党史做了一件非常有意义的工作”。

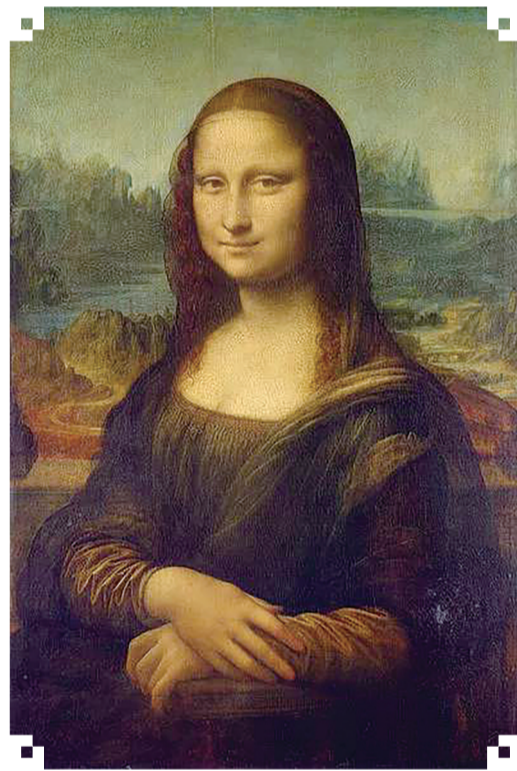
另外,中国传记文学学会名誉会长、中国文联原副主席仲呈祥,中国作家协会原副主席、现代文学馆馆长陈建功等人,也都给予了陈利明很高的评价。

陈利明还表示:欣逢祖国70华诞之盛世,感慨良多。生命不息,笔耕不止,他争取写到90岁,再写一本自传体长篇小说。

他回忆,20个严寒酷暑,自己行万里路,查阅千卷书,“半夜

“读”达·芬奇

刘云波



十月的北京,秋色正浓,雾淡云轻,风和日丽,我参观了中央美术学院美术馆。这里的建筑外观设计呈现出艺术氛围,馆内的灯光明暗交替,展厅里那一幅幅绘画艺术作品成为一个个跳动音符,当天正展出“达·芬奇和他艺术群体”。

作为绘画的门外汉,油画这种艺术,我欣赏它只是觉得视觉感官或理解上带来的单纯的绚丽多彩和感动,而不会去关注那些绘画语言和技法。这次展览大约有几十幅油画,其中有3幅为达·芬奇原作,1幅为达·芬奇和他的学生合作,其余的为达·芬奇艺术群体来自他工作室学生的画作。作品的内容大多为神圣的主题,通过表现妇女和幼儿圣洁丰腴的身体,赞美爱这个永恒的主题,我注意到那幅在展区中央镜框内的原作,整个画框厚度超过20公分,背面是用方形长条原木订成格子状,想必是支撑兼通风之用,非常有年代感。

达·芬奇本身就是一部百科全书式的人物,他集科学、哲学、文学艺术于一身,但最为世人皆知却是法国卢浮宫的那幅镇馆之宝《蒙娜丽莎》,据传画的本身就藏有20多个秘密,100年前一位在卢浮宫工作的意大利油漆匠认为该画为意大利财

产,将其带出宫外成为轰动一个世纪的话题,并使之成就了世界第一名画不可撼动的地位。第一次见到这幅名画图片时,我自己还是一个青年学生,有懂行者在一旁介绍“蒙娜丽莎的眼睛无论你站在那个角度看,她都会朝你微笑。”确实,很神秘也很神奇。人们津津乐道的达·芬奇传世之作《最后的晚餐》,就是根据《圣经》里耶稣和他的十二门徒最后晚餐故事创作的。这幅画用光明和黑暗这种象征性的手法,把画中的人物内心变化和感情联系自然结合在一起,既是一种技法的创造,也达到《圣经》故事所要追求的最高境界。

今年是达·芬奇逝世500周年,作为一个世界性的文化符号,全球各大美术馆、博物馆都在举办各种与达·芬奇艺术相关的纪念展、专题展。有缘看到了达·芬奇原作展,对于热爱文学艺术的我辈来说是一幸事。此展为观众打开了了解欧洲文艺复兴时期意大利画坛创作状况的一扇窗口,认识达·芬奇艺术在当时的影响和学派的形成。展览兼有学术性和普及性,让我们得以从一个侧面了解这位科学巨匠多方面才华,让我们从那些闪烁着人性光辉的画面中;在浮生若梦的人生里获得片刻的宁静。

