随笔

■原载《文艺窗》

烟泷

干建木

烟泷是一个好村庄。大凡在船形乡工作过的人,一提起烟泷,就会说到:烟泷的茶叶蛮好,这里的茶叶有细而嫩的芽尖茶,也有粗而大的"老木叶"茶。不管是哪一种茶叶,泡在茶杯里或者炖在茶壶里,那汤汁总是清亮透明,淡绿当中泛着清澈。喝在嘴里,起初有点苦,苦过之后舌根上便悄悄地缠绕着一股清甜,久久地久久地不肯消散。

烟泷的茶叶好,不仅仅是烟泷人会"炒茶叶",更主要的是那里山好,水也好。

烟泷村处在一条河流的两岸山坡上,最低处的房子距离河岸不到二十米远,最高处的房子在半山腰,离河岸虽然有一里路程,但房子旁边就有一条潺潺湲湲的小溪流,不但供着人家饮用生活,还灌溉着半山坡下面的近百亩梯田。烟泷的梯田大多叫做"蓑衣笠麻丘",也就是只有蓑衣和斗笠那般大小一丘的水田。山坡最平坦处当然也有一亩见方的水田,那自然是少得可怜,在梯田当中挺出那么一两丘大田,已经是非常叫人欢喜的事情了。

大田的靠山根处往往就是烟泷人家的住房,四方六间,典型的客家人的房屋结构。也有门前开着晒谷坪,房子建在晒谷坪的三个方向,成一个"凹"字形包围着晒谷坪的大房屋,主屋一排三个大门,大门门额上都有雕梁的江南堂屋,大门进去是穿堂,穿堂进去是天井,天井进去是正堂,待客敬祖都在正堂上。天井两边都有过廊,连通左右大门进去的天井和堂厦,三个天井两边的房子就是住人的居室。这样的房屋,烟泷有五六栋,钟家有三栋,张家有一栋,刘家有一栋,谭家还有一栋。也就是说,烟泷这个村子,在河岸的两边山坡上居住着以钟姓为主,刘姓、张姓、谭姓为辅的四姓人家。钟姓人家是从中村搬迁过来的,还是直接从广东搬迁过来的立居的,不得而知。

烟泷的山,从梯田上去便林木蓊蓊郁郁,或古木参天,原始森林一般的常绿乔木古老得青苔涣漫,荷树、榔树、稠树、冬桃子树、尖栗子树们,树树枝干虬劲,树根如蟒。或者杉林葱茏,竹山苍翠,习习沙沙,摇风荡雾,不论春夏秋冬,不管晴雨冰雪,山间几乎都会有云烟出没,这就应了烟泷的"烟"字的由来。

山林茂盛,山溪自然就汪汪盈盈,谭家门口有一条小溪潺潺湲湲,钟家大屋右侧也有一条溪流,整天整夜地哗哗啦啦流淌,不仅可以养人,还可以养鸡养鸭养猪养牛。这边山坡上有溪流宣泄,对面的山坡上也有一条从仙背垄跑出来的溪流,灌溉三四十亩水田之余,还可以剩下一大半从一个百几十米的山崖上飞溅下来,形成一道飞瀑奇观。溪流最终都汇聚到了山脚下的河流当中。河流是斜濑水最大的一个支流,从资兴汤市、皮石下来,一路在峡谷高滩上奔腾,跳下一个十余米高的巨石堆起的险滩,落入崖壁下的一个深潭,就到了烟泷村,再轰轰哗哗唱歌一般一气淌过一里多长的缓滩,跳下烟泷坳庙山和庙对门山两座门户一样的岩壁峡谷里的那个石乱浪高,咆哮四五十米远的高泷,河水这才收敛雪浪,慢慢喑哑着涛声,潜进庙谭里去,黑咕隆咚地沉默起来,这样就进入船形墟了。

烟泷的"泷"激起无穷无尽的浪花水汽,让烟泷村常年四季氤氲在一片云蒸霞蔚当中,那些半山坡上石渣土里生长出来的茶叶树上的茶叶,能不好吃么?所以,人们总是记得烟泷的茶叶好,那就不足为奇了。

烟泷,也有人写成烟双,字形不一样,字音完全相同,意思虽然相差了许多,但是,烟云双双腾挪缭绕,那也未尝不可。

记事本

■原载炎陵县《神农风》

真实的感动

万紫红

三十二年前,懵懂青涩的我,师范毕业后就踏上了神圣的三尺讲坛,在青青校园中演绎着我的人生理想。自当上孩子王的那一刻起,我就知道,青春年少的我选择了一种平凡而真实的生活。

刚刚走上教育岗位,正是"谁家年少足风流"的时候,轻狂躁动的青春里怀着美妙的梦想,本以为终可大展鸿图施展抱负了,岂料,上班不久学生就给了我一个结结实实的下马威……

按照学校惯例,新教师上岗都要上一堂汇报课。我上的是高尔基的《海燕》。教室后面,除了学校领导,还有不少老师,黑压压的一大片,我虽然有点紧张,但并不怯场,因为我的每一堂课都作了充分准备,不敷衍学生,这一堂课我更是作了精心准备。我从写作背景到声情并茂的范读,从"海燕"形象到写作手法,或引经据典,或议论阐发,娓娓道来挥洒自如。最后到了课堂总结的环节,我问学生:"还有问题吗?"一个女同学站起来说:"老师,你今天讲得太深奥了,我几乎听不懂!"再看看其他学生,也是满脸惘然……想起那堂课,至今还让我脸红耳热。

我曾担任六年级的班主任,有些学生因为长辈的溺爱养成了唯我独尊、我行我素的劣习。记得有位男生父母喜欢打牌,家里常有人打牌赌博。他把同学的单车挂在树上,对方找他理论,他不但拒不认错反而拳脚相加;从不主动学习,不主动参加各种义务劳动;他还喜欢在课堂上挑拨是非,找他谈无数次全被当成耳边风;上门家访,还没说上两句,家长就推说有事忙。真是恩威并施都无济于事。就在我几乎绝望的时候,"5·12"汶川大地震时他竟然是班上第一个主动捐款的学生!他还有善心,有爱,就会有希望!于是我抓住这一时机,及时对他给予肯定与表扬……在不断表扬和鼓励下,他终于转变过来了,认真学习发奋努力,像换了个人,后来顺利地考上了大学,也懂得了只有知识修养才能真正塑造一个人。

对一个老师来说,还有什么比看到学生的转变和成长进步更令人感到骄傲的呢?回顾这32年,我和我的学生一起成长,一起感受生活的酸甜苦辣,那个害羞乖巧的五年级小女孩熊玉婷,在一个杨梅初熟的傍晚,怯怯地站在我房门口,双手藏在背后,我笑着问她:"找老师有事吗?"她没有说话,把一袋东西猛然塞到我手上,然后像受惊的小兔子一般跑开了。我好奇地打开袋子,里面竟然是刚摘来的青梅,还夹杂着几片新鲜的叶子,我轻轻地捏一颗放进嘴里,很酸很酸,但心里却很甜很甜。我被孩子的纯真质朴所感动。

我还记得那个内向而执著的初一小男孩刘强,很少说话,成绩很糟糕,我准备推心置腹地和他谈谈。我午休时来到教室,他恰好有事出去了,我就在他的座位上坐下来,随手翻看他的学习笔记,当看到笔记本上密密麻麻的字迹时,我沉默了。他的笔记本上记下了每堂课的内容,比如:老师说做人要诚实;老师说我们要笑对生活;老师说心态要平和;老师说不要把自己的快乐建立在别人的痛苦之上……那一刻,我感动了,被刘强的认真执著所感动,他让我深切地认识到,教师的职责首先是育人,其次才是教书。

还记得那个骄傲而倔强的初一女孩赖小芳。语文课上我要她朗读一段经典段落,或许是没有预习,成绩优异的她竟然读得结结巴巴,全班同学哄堂大笑,她恨不得直往地缝里钻。我扫视了全班一眼,平静地对她说:"没关系,读下去。老师相信你能读得更好。"她感激地看了我一眼,平整了心绪,果然越读越好,等她读完后,我带头鼓掌,并特意表扬了她的坚持精神,同时告诫其他学生不要嘲笑别人的一时失误。

五年后我收到考入四川师范大学的她寄来的一张贺卡,贺卡上写着:"老师,或许你早已忘记,我却终生铭记。感谢你在五年前那堂课上对我的宽容和鼓励,是你让我学会了自信地面对一切,我永远不会忘记你,你是我最敬爱的老师。"那一刻,我真真切切地感动了,同时更深刻地认识到,教师应该平等宽容地对待每一个学生,因为老师不经意间的一句话、一个神态、一个动作都有可能改变孩子的一生。

"位不在高,爱岗则名;资不在深,敬业就行;斯是教师,惟勤耕耘。"教师的生活很平凡也很辛苦,但我觉得,今生能够成为一名教师,我无怨无悔,倘若真有来生,我仍愿再为人师。

散文

■原载渌口区《渌湘》

家庭会议

张盘龙

儿子成家,儿媳妇进门。我们的家庭生活从此多了一项丰富的内容:每半个月召开一次家庭会议。回顾当月工作和生活,计划下个月人情来往及生活开支,遇到重大事项,实行票决制。当出现反对票和赞成票持平的情况时,采取抓阄的办法解决。

平常百姓家,开门七件事,柴、米、油、盐、酱、醋茶,一样都不能少。自儿媳妇进门那天起,我爱人萌生了"离岗解非"的想法,想把家中的一切,包括财政大权等统统交给儿媳妇接棒。我半开玩笑地说,你说了不算,得家庭会议上投票决定。儿媳妇进门的第一次家庭会议,在和谐的气氛中拉开序幕。作为会议的召集人,我首先简单扼要地做了会议说明。紧接着,我老婆也谈了自己的看法和想法。

由于自己年龄偏大,加上乡镇工作繁杂,自己的精力有限,想辞去"财政大臣"一职。儿媳妇是个聪明人,就婆婆要辞去"财政大臣"一职发表了自己的看法。首先把她婆婆表扬了一番:我们这个家庭,由于妈妈持家、理财有方,家中打理的有条不紊。比上不足,比下有余,我们也算过得去。由于我在外地上班,半个月回来一次,时间上不允许我打理家事;另外,我和你儿子都还年轻,想在单位干一番事业。请妈妈继续为这个家庭出力流汗,我们当晚辈的一定会记得妈妈的辛苦,一定会尊敬和孝顺您和爸爸的!请您老骥伏枥,继续扬鞭奋蹄,将优良的革命传统继续发扬光大下去!儿媳妇一席话,让我佩服得五体投地,让我爱人激动地流下了幸福的泪花!最后,家庭会议以三票的结果,决定我爱人继续留任家庭"财政大臣""家长"二个职位。

俗话说得好,不是一家人,不进一家门。没有女儿,我们就把儿媳妇当成闺女看待。成家后,放着"电梯"房子不住,两个"小家伙"还是往我们住的老房子里"蹭"!儿媳妇和儿子是大学同学,对我们的家庭早就知根知底。到了我们家以后,对我们两口子很是尊重。过年了,她都会早早地把过年物资准备齐全,我交待她给娘屋里也要准备一份,她点头应允。给我们双方的四个老人都会发一个红包,添置一件新衣服。当然,我们会打一个更大的红包给他们。节假日,她都会提前谋划好出行路线,购置好食物,然后带上我们几个去自驾游。在我和我爱人的眼里,她就是我们的闺女。

最近,我们又召开了一次家庭会议,主要是手机APP"学习强国"的事。我、我爱人、儿媳妇三个人都在政府机关工作,儿子在医院工作。根据实际工作要求,每个人都要参加"学习强国"活动。由于年龄偏大,我有时手机操作滞后,有一段时间,在单位学习排名靠后。这次家庭会议上,儿媳妇把我和她婆婆的手机进行了升级更新。一直从事文字宣传工作的我,在家庭会上也做了表态性的发言:"学习强国"是习近平新时代中国特色社会主义思想"最权威、最全面的信息平台"。这个平台发布的信息政治性较强,内容较契合青年人与机关党员干部学习。

"学习强国"打通了宣传党员、教育党员、服务党员的最后一公里,是统一思想、凝聚人心、激发干劲的推动器。我嘱咐全家人,都要把政治学习放在第一位。特别叮嘱儿子,要踏踏实实学习,利用从"学习强国"平台上学习来的知识,去构建和谐的医患关系。我再次嘱咐他们小两口,在平凡的岗位上,脚踏实地干工作,用汗水谱写不负韶华的青春之歌。最后,我们家庭会议议定:2020年春节的家庭会议上,将对家庭"学习强国"学习情况进行表彰奖励,奖励标准就是一元钱一分。当然,奖励资金还得归我们家的"财政大臣"支出。

现代诗

■原载《今日云龙》

菜园(外两首)

李方明

菜园是母亲去得最多的地方
那是母亲的另一个家园
也是一家人的给养和厨仓
辣椒茄子韭菜豌豆丝瓜南瓜黄瓜
甚至还有不多的玉米和高粱
我亲近菜园,因为
菜园里有我饥饿的童年和梦

蜻 蜓

晒谷场上
总有蜻蜓在飞
少年拿扫帚在追逐
蜻蜓在追捕害虫
少年在追捕捉拿害虫的蜻蜓
蜻蜓危机四伏
但仍然在空中飞舞
少年仍在追赶蜻蜓
一只二只三只
被横空而来的扫帚击落
但少年头上的蜻蜓却越来越多

蚂 蚁

天上布满乌云的时侯
蚂蚁排成了长队
沿着屋角蹒跚前行
领头的似乎在招手疾呼
司号员吹着号角
但我没见到它们肩挑手提
只是拖儿带女的一群妇幼
我看到了它们前行的脚步里
必须在雷雨来临前
进入它们能安身立命的巢穴
这是蚂蚁的一次大迁徙
或许是赶到前方的一次大会师
我不是蚂蚁
但我是蚂蚁这次大行军的见证人
母亲告诉我,这是蚂蚁搬家
因为天要下雨了

回忆录

■原载攸县作协编纂的文集《巨变》

与电视有关的岁月

刘正平

1983年,我有了一本《个体工商户营业执照》后,借来三百元,拟去武汉汉正街买些针头线脑之类的小百货,回家摆地摊。乍进大城市,满眼都是高楼大厦。大的旅社望而生畏,七弯八拐钻小胡同,住进一家小旅店。

旅社狭窄的过道边一间房子里,成天播放着音乐。耐不住好奇,我常站在门口窃听。老板满脸不悦:"老堵在过道上干吗,想看就进去嘛。"

囊中羞涩,我心里惴惴的:"要买票吗?"

"自家的电视机,买啥子票呢。"

推门进去。里面只有两个人,端坐在小方桌前,傻傻地盯着桌上一只约六寸见方的小匣子。匣子正面的玻璃荧屏上晃动着许多人影,又跳又唱。

真巧!这是我第一次知道世间有电视机这等奇物。另一种感觉是太奢侈,太浪费,一件这么稀罕的东西只供两三人看。我们那山沟里,县放映队每年只来放一次电影,周边十里八村的人都赶来了。大禾坪里挤挤榨榨的,连站脚的地方都难找。听说这小匣子要好几百块钱,在当时要顶几头肥猪。长年在泥巴里摸爬滚打,才勉强填饱肚子。它最奇巧,也不能当饭吃,恐怕这辈子与它无缘。

摆了三年地摊,有了点积蓄,便在攸县网岭镇106国道旁一块荒山上建房。摆地摊的那点资本全花光了,还欠了一屁股债,只好利用现成的新房开了家路边饭店,客源是106国道上过往的司机。夫妻搭档,老婆做饭,我跑堂。老婆的烹调技术比煮粥好不了多少,但很实惠。那时的人们刚刚解决温饱,嘴巴不怎么挑剔,每天顾客盈门。

红红火火几个月后,真见鬼了,生意突然冷落,几乎整天不开锅。两口子心急如焚。这天午后,一个满脸油污的大个头踏进门来。他的小货车在我家对面的公路上抛锚了,这上下一里许只有我这幢孤零零的房子,来用餐也是无奈之举。

因多日没客人,炉火熄灭了,必须重新生炉子。他等了老半天,寂寞无聊,抱怨道:"没个电视机,咋能开饭店哩?"

当时的农村,许多人还不知电视机为何物,但有少数饭店捷足先登,已有了电视机。我才恍然一悟。正积攒了一些钱去还房债,先买了电视机再说吧。当即去县城,挑上一台17英寸的黑白电视机,抱回来,就摆在大门口播放。它很为我挣脸,众人都高看我一眼,说我做生意赚了大钱。饭店也马上起死回生。

然而好景不长,一年后又悄悄地冒出了彩色电视机。彩电是进口的,凤毛鳞角,价格昂贵,凭票特供,只有规模大的企事业单位才能配发一张彩电票。也有走私的,有些人因走私彩电被关进了大牢,甚至吃了枪子。离我不远的网岭镇上有家饭店,不知从什么渠道弄来一台彩电,突然门庭若市。

这玩艺儿无法买到,也买不起,生意又江河日下。没奈何,只好关门大吉。

上有老,下有小,为了生计,投靠妻子的堂兄,去青海省西宁市卖蔬菜。堂兄在省水利厅工作,全家定居西宁。其父,也就是妻子的伯父,旅居台北。因两岸未通邮,他托人从香港邮回一台31英寸的东芝牌彩电。又因当时青海。甘肃都还未设海关,只能邮到西安。

海关办事很刻板。三次往返西安,一次次补办证明文件:街道办事处的,水利厅的,西宁市城西公安分局的,青海省外事部门的,历时两个多月才领取。今天看来是个大笑话:西宁到西安846公里,且不说舟车劳顿,光那三次往返西安的费用,加上依法缴纳的关税,可以买上一堆比当年那家伙好得多的平板液晶电视机。

提货回来后,在家属大院轰动一时。许多人都赶来看电视,昼夜不得安宁。都是低头不见抬头见的邻里,好些还是上司的眷属,得罪不起,只能满脸春风地泡茶,敬烟,摆果点。至夜半三更,人散尽,满地烟蒂瓜子壳,一片狼藉。

全家人都叫骂:"咯电视机是只鬼。"

这也是我第一次享受彩电。我的消费水平总比别人慢几拍,直至国产彩电普及市场,我才有了一台熊猫牌14英寸彩电。后随着国产电视机迅猛发展,出口到欧美。中东。东南亚等九十多个国家和地区,占全球市场份额的七成;我的电视机也不断更新,几年一换。

今年,我女儿买回一台55型超薄液晶彩电,很精巧,像一块五毫米厚的平板玻璃。据说是市场流行的最新款式。国产彩电的研发日新月异,不知它能时髦多久。

2019年11月16日
检修停电安排(公告)

设备停电检修期间,严禁有自备电源的单位向电网倒送电。请广大用户务必注意防范电气火灾,停电以后请立即关闭电取暖器具等容易引发电气火灾的用电设备电源开关,防止来电以后引发电气火灾。如因天雨或其它特殊原因导致线路停电工作顺延、改期或取消,请谅解。线路具体停电时间参见中缝停电公告。

序号	日期	停电	复电	停电线路	影响区域
1	2019-11-16	7:00	19:00	停周龙坡变电站:周桂线324梧桐园环网箱外贸线302——外贸线#02线路	荷塘区:月桂商业街箱变、外贸箱变仓库箱变台区、金色荷塘专配3087(双电源其中一回)、千金物流
2	2019-11-16	7:00	19:00	停张家园变电站:1、张滨II回张372天平东支网柜#01环网柜景兰II回线302-莲314景兰大厦柜320线路转检修。2、莲长III回莲314天东支网柜景兰1回线302-莲314景兰大厦柜310线路转检修。	天元区:【张372】:景兰大厦配电间(双电源中二回),尧信房产台区、交通规划处、科技局、国土局天元分局、三湘大厦(双电源中一回)【莲314】:交警队、泰华二村一台区、规费处、路灯箱变、保利大厦(双电源中一回)、规划设计院(双电源中一回)、大桥管理处(双电源中一回)、大桥管理处、建工局
3	2019-11-16	7:30	19:00	停螃蟹嘴变电站:螃田线螃332-螃332恒丰10栋箱310线路、10kV螃田线螃332建设村8栋恒丰一台区网箱变建设村12栋恒丰二台区箱变线304——建设村12栋恒丰二台区线路转检修。	石峰区:田心起重、田心村12组、田心村12组二台区、田心村组、曾家冲台区、叫鸡岭二台区、叫鸡岭一台区、田心村10组、车站北路路灯箱变、田心安置小区基建变、建新台南房产台区、湖南铁道职业技术学院东院、恒丰二房产台区、电力设备总厂一台区箱变、城乡建设开发公司、城公司二台区箱变、城建公司二台区箱变、建设一村29栋一台区箱变、建设一村37栋二台区箱变、科技专配、建设二村2栋一台区箱变、建设二村10栋二台区箱变、联诚箱变、公寓箱变、湖南铁道职业技术学院南设栋二建设村12栋恒丰二台区箱变
4	2019-11-16	7:30	19:00	停周龙坡变电站:周新III回周342#01分断器320--周342防所#03环网柜310线路	荷塘区:具中餐消毒心、道口、职病医院、交警支队、张家坡台区、居委会、瓦屋台区、标准件厂、新塘台儿坡庙、泡沫塑料、鑫发汽贸、新塘坡台二八组、新塘坡台儿庙二台区
5	2019-11-16	8:00	19:00	停南华变电站:1、10kV南文线南332中华二路三路口箱三村台区箱变线304——中华三村15栋二台区箱变线路	芦淞区:三中华15栋二台区箱变

国网株洲供电公司
2019年11月15日