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小小说 世相

桂花
释然

叫醒我的不是闹钟，而是那丝淡淡的花香。推开窗，花香像远近
的浓雾般弥漫而来，浓得热烈，氤氲在整个深秋的空气中。

老街两边全都是桂花树，树不大，一个半成人高，但全开花了，
黄黄的，一簇簇挂满树梢，一层层铺满地面。走过路过抬头的人不
多，但缩起鼻子来嗅的不少。有的时候，你压根没看到桂花，但那花
香就是不知从哪个方向窜出来，猝不及防地冲撞你的鼻腔。

从没见过比桂花更讨喜的花香了，那香可以从你的鼻腔至
心腹至整个脑海，开窗时会伸长脖子吸一吸，走路时会仰起脑
袋闻一闻，哪怕是睡梦中，都会闭上眼睛嘟起嘴巴感受桂花穿
墙破壁洒在整个房间的柔香。

四年级时，我转学到烟墩小学，这里有一棵巨大的桂花树，
要四个同学才能合抱的大树干，树荫洒满了大半个操场，那
是我至今见过的最大的桂花树。班上的所有女生都会用纸折花
篮，那个中秋节放假之后的上学第一天，大半个操场上都是黄灿
灿的一片，所有的女生都提着纸折的小花篮在捡桂花。老师们更
是提前在地上垫好了报纸，收起来的桂花又干净又新鲜。女生们
停止一切课余活动，全部投入到捡桂花当中，男生们则在打桂花
仗，像冬天打雪仗一样，抓起地上的桂花相互投掷、嬉闹。整个操
场都是桂花，扫了落、落了扫，整个教室全是桂花，课桌
里、书包里、课本里、文具盒里……即使入冬了，树上
早没有桂花，我们翻开课本，还可以闻到桂花的
清香。

农历八月出生的女生，好多取名叫桂花，或
名字里有个桂字，取富贵吉祥之意。身边取名
桂花的女子，福气大多比一般人好。比如老街 上

的付桂花老师，老公赚钱又顾家， 儿 子
事业有成又孝顺，特别是她家 门 前 的 那
棵桂花树，硬是从一长溜树 中脱颖而出，
高些大些。偏偏她这个姓又 好，喊她名字的
人都自然而然脱口而出“富 贵花”。

原单位门前也有两棵大 桂 花 树 ，一 棵 金
桂 ，一 棵 银 桂 。银 桂 比 金 桂 小 ，一 年 四 季

开花，开了落，落了开， 整个单位都是香
的 。金 桂 虽 不 香 ，但 每 年八 月 ，仿 佛 一 夜 之

间 ，一 片 金 黄 。一 阵 风 吹 过 ，或 一 片 雨 洒 来 ，满
地 金 黄 。花 开 得 多 ，怒 放 时 整 树 整 树 地 把 树 叶 全 淹
没 了 ，远 远 望 去 就 是 一 棵 金 树 。曾 有 行 家 来 看 过 那
棵金桂，说是树干笔直，一人高处分叉五个，树荫圆
满 ，出 价 15 万 元 ，老 板 没 卖 。单 位 里 的 同 事 也 希 望

两 棵 桂 花 树 常 在 ，闲 时 ，在 树 下 聊 聊 天 ，喝 喝 茶 ，还
是蛮惬意的。

遗憾的是，自己不是个能干人，否则，酿点桂花酒、做
点桂花糕，送人或自食自饮，岂不快哉。不会做酒做
糕，捡拾的桂花，漂洗、沥干、晾晒，泡点桂花茶还是

可以的。周末时光，倚在窗前，捧一杯桂花茶，闻
着茶香，看杯中花开花落，抿一口，望一眼远方，
怡然自得。

你可以把自己想象成动物

听过有一种鸟特别美丽。
冬天刮的每一阵风，都轻轻地
吻她，告别。
每当阴天起云，她就起飞。
更多的叶子吹起来时，她便哭泣。
哭得羽毛凌乱，发梢发白。
一直哭，
一直哭。

我渴望一颗糖果，阳光味的。
走进铺子，我固执地找，
却丢失了。
我拥有许多种类的糖果。从未品尝
酸的，甜的，苦的，辣的。
从不知道的味道，
却真的存在，让我时时着迷、沉醉。
每一颗会被打开的糖果，
都有一个离家出走的灵魂，
正在茫茫的沙漠里转圈圈。

你说，这里的阴天只是阴天，
风也只是风。自己的灵魂，
只能靠自己来供养。
你还可以把自己想象成动物。
比如，那只美丽的鸟，
在冬眠，睡就睡，哭就哭。

花儿与童话

走过马路以后，霾很重，一缕一缕的阳光被
挡住

我们说好要去买一束花。它们在苗圃里待价
而沽，缓慢生长

向日葵说当初你长在崖边
就像太阳底下第一片被晒坏的嫩芽
当初你们在风里欢歌，舞动，攒劲伸手
触摸太阳，还有
是天空的天空。

假如我今天要买一束花
我看着她，把呼吸沉入她的眼睛
这像是一个庄严的游戏，看不见
土墙，绿树和竹篱落成的院子
我一声不吭地打量
瞥见一朵向日葵，金黄色的花瓣
一片一片朝着墙角绽放。
皱巴巴的遮阳纸一定有一个窟窿。

别忘了
我从花店路过
卖花的孩子拦住了我
听见篮子里的花说，买下我，
买下所有的童话和天真吧。
而我却想大声呼唤自己，
或者，赤着脚走路。

我多次对家里人说，要是农村有房子，或是城里
有别墅，我就可能养宠物猫。在一套间养宠物猫，麻
烦，我坚决反对。

在外地工作的儿子，发了一段视频过来，说养了
一只家猫，是中华田园猫的一种。儿子的一个朋友知
道儿子从小就喜欢猫，就从老家农村带来了这只猫，
才一个多月大，麻色虎纹，两只圆圆的好奇的眼睛，
滴溜溜地转。儿子给猫添置了饮水盆、猫粮盆、猫抓
板、猫砂盆、拴猫绳等，每天上班前，就把猫关在阳台
上，还安了一个摄像头，可以随时看到猫的一举一
动。

两个月后，儿子他们回家了，随车而行的当然少
不了虎纹猫，还有猫的那一套行装。

晚上，为了不让虎纹猫乱跑乱拉，我们搬开沙发
和电视机前的盆景，把茶几上的东西全部拿走，中间
放一条凳子，把它拴在凳子上。虎纹猫虽才三个多月
大，但鼓足了劲头向前冲的时候，竟然把那条凳子弄
翻了。想不出别的办法，我把猫拴在餐桌下，把水盆
和猫砂盘放在旁边。这天晚上，猫时不时叫一声。半
夜起来，只见猫把自己左一绕右一圈，缠在凳子和餐
桌中间，一条六尺长的拴猫绳，仅剩下一尺多可活动
的余地，水盆也踩翻了。这个晚上，我一边担心猫被
缠住，有些可怜，一边被猫吵醒。我想，宠物猫还好一
点，温驯，不乱来。这只虎纹猫纯粹动性十足，一旦见
了老鼠，力量会瞬间爆发，敏捷地冲上去。哪里是这
样养猫，岂不限制了猫的天性？我更加不想儿子养这
只猫了。

儿子他们单位经常要加班，有时双休也是如此，
做不完的事，带到家里也要完成。我们父子之间一直
以平等状态沟通，所以，他有怨言时，就在我面前发
泄一下，然后说，爸，只是说说，说过了还是继续加
班。自从养了这只猫后，下班后即使再累，也要逗一
下猫。双休日打电话问他时，说在家，加班如常，有些
不愿，但少了怨言。

又过了三个月，猫已半岁了。坐车回到家里时，
在车上憋了很久，刚进屋，虎纹猫就急急忙忙地跑到
猫砂盆里，去解决了一下。解决了猫乱拉的问题，也
把猫解放了。这次，不系猫绳，猫可自由自在地活动
了。

三个月不见，虎纹猫已经长成半大的猫了，不
过，还是小孩子性格。我想亲近它，它突然拱起背，警
觉地看着我。待我靠近它时，它一个弹跳就钻到桌子
下去了。我拿了几条熏干的小鱼，它闻到了香味，试
探着，一脚一脚，慢慢地过来了。吃完后，我趁机把它
抓了，轻轻地抚摸它，它趴在我的怀里，享受免费的
按摩。我一松手，它马上跳走了。有时，我坐在沙发
上，手动一下，它以为我与它玩，跑过来用爪子抓我，
但并不露出尖锐，用嘴咬我，只是轻轻地衔一下就松
开了。

晚上，家里人都睡着了，我还有点东西没写完，
就在书房里继续写。虎纹猫来了，它跳到桌上，一会
儿把头靠在电脑边上，看着我打字；一会儿闻一闻，
蹭一蹭，轻轻地咬着电脑的角；一会儿躺在桌子上，
舔自己的腿，梳理皮毛，用双爪抱头，去挠耳朵。猫是
一种很爱清洁的动物，这是猫的日常护理。这一些完
成后，它就摆动尾巴，用前爪去抓着玩，或者抓自己
长长的白胡须玩。当我点鼠标时，它看到鼠标线在
动，以为我在逗它玩，马上来抓线，又来抓我的手。晚
上十二点多的时候，它大约玩累了，就趴在桌上，安
静地睡在电脑旁。

晚上，我离开书房时，把它关在里面，它不叫不
闹。第二天早上，我把门打开后，它马上粘在我的脚
边，然后，像运动员一样，箭一般地冲进客厅，兴奋地
跑了几个来回。接着，跑到儿子他们睡的房间门口，

“喵喵”叫了几声。早上，它通常以这种方式叫儿子他
们起床。

虎纹猫似文士，自有一种不凡的高雅气质；又似
侠客，自有一种独来独往的高冷风格。动物学家分
析，猫会学习，善于寻找人类，能正常作息，能听懂人
类的部分语言，智商就是高的。虎纹猫这些都能做
到，每到饭点时，它就粘着我讨小熏鱼吃。吃饱喝足
之后，它或睡到沙发背后，或跳到电脑桌上，或睡或
醒，任你叫它，最多睁一只眼闭一只眼，懒得理你，那
种高冷和慵懒，可见一斑。

那个双休，一家人多了关注点，多了话语。儿子
说，以后，虎纹猫就是我们家庭的一员。到此，我的反
对票改成了赞同票。

我一直以为隔壁翠花婶和
老王是没有爱情的，不过是捆绑的夫妻，
吵吵闹闹一辈子罢了，不管是人前还是人后，
就没听他们好好说话过，一言不合就吵架，眼珠一
个比一个瞪得大，眼睛里冒出来的火似乎要把对方吃
掉。让人不由得怀疑，这到底是夫妻还是上辈子的冤家啊？

终于有一天，两个人休战了。一夜之间，老王中风瘫痪了，
躺在床上不言不语不吃不喝，大小便失禁，身上插满了各种管子。翠花
婶说，老王，老王，你怎么啦？你起来和老婆子我狠狠地吵上一架啊？你
不是怪我每天吃了饭就出去打麻将，骂我一天不打麻将会死吗？你不是
气我隔三差五舍近求远跑到批发市场去买菜，就为省几个钱，累死活该
吗……要是往日，老王吵架的斗志早就被激发了，可是现在，他闭着眼
睛充耳不闻，似乎在和死神进行激烈的过招，顾不得分散精力来和老婆
子斗嘴了。

老王和翠花婶生了两个儿子。大儿子在外地工作，一两个礼拜回来
一次。小儿子天天在身边，每日精心备好了一日三餐。可惜老王不领情，
只能用吸管灌点流质食品，吃什么吐什么，眼看着一天天消瘦下去，那
个身高一米八，高高大大，器宇轩昂的老王不见了，躺在床上的是形容
枯槁的一架躯体。翠花婶急得直抹眼泪，天天给老王按摩身体，处理排
泄物，给他说话，给他唱歌。晚上小儿子想过来陪床，翠花婶也坚决不
让，说你要上班，还要照顾自己的小家庭，还要给我们做一日三餐，我现
在啥也不做，已经给你们添累了，晚上就陪床这件事，还得我亲自来，你
老爸也习惯了我在他身边。

一个月过去了，老王起色不大，不吃不喝不言不语……
两个月过去了，是这样。三个月过去了，还是这样。翠花婶就跟被软

禁一样，每日在医院陪床，偶尔小儿子替把手，出门到小理发店剪个头
发，回家去洗个舒舒服服的热水澡，拿件换洗衣服过来。

有多少个晚上，老王貌似没了生命体征，幸亏翠花婶在陪护床上
睡得警醒，赶紧叫来医生紧急抢救。同病房的家属调侃说，老王这

条命都是你翠花婶捡回来的呢！翠花婶偶然得知，兄弟俩已经
在为老王选择墓地准备后事了。翠花婶激动地说，先不急，我

觉得你爸爸已有好转，我有信心让他恢复到尽可能好的状
态。兄弟俩觉得翠花婶是痴人说梦，依然在

背后默默地商量老头子的后事。
翠花婶的执着估计感动

了上苍，老王还真的创造
了一个奇迹。死人

般躺了三个

月 ，医 院
也放弃了治疗，只每天象征性地

挂几瓶盐水续命。老王却慢慢地有了意识，开
始主动进食了，从一两口两三口到一碗饭，脸上也慢慢

地有了一些血色，半边身子不能活动，嘴巴里却开始“咿咿呀
呀”发出一些连翠花婶都听不懂的单词。在外人的帮助下，他还能
半躺着看看电视，扶着起来用他还能机械运动的半边身子做做康
复训练。

有了点力气的老王脾气也恢复了一些，翠花婶伺候得稍不到位，
就鼓着大大的眼珠子瞪着翠花婶。不想吃饭就把翠花伸过来的手使劲
地推回去。翠花不甘心，又再次舀了一勺子食物送到老王嘴边，气愤的
老王眼睛鼓得像个铜锣一样，拼了全身的力气，用能活动的手甩了翠花
婶一记响亮的耳巴子，打得翠花眼冒金星，泪眼婆娑。翠花躲到走廊过
道上自个儿抹了一把眼泪，回到病房又没事人一样了。老王还冲着翠花
婶叽里哇啦说了一大通别人都听不懂的语言。如果他能站起来，估计又
要甩翠花婶一耳巴子才过瘾。其他病床的人都看不惯了，为翠花鸣冤，
指责老王身在福中不知福。翠花却替老头子辩护，没事，他是难受，被
病痛折磨了这么久，总要找个渠道发泄下。这么闹一闹，心里的郁气
发出来了，反而会舒服多了。老王似乎听懂了翠花婶的话，脸色果真
慢慢舒缓下来。

年岁终究是大了，再加上没日没夜的陪护，精神和体力的双
重透支，翠花婶终于病倒了，脸色惨白地躺在老王隔壁的床上
挂点滴。老王开始焦急了，他整晚整晚都不敢闭眼，时不时拉
下床头的呼叫铃，提醒护士过来看看翠花婶。翠花婶看着老
头子做的一切，眼泪扑索索地流了下来，老王的眼眶里也
满含热泪。

夜深了，两个人都没睡意，不约而同，他们都尽力
往床沿上一点一点地挪，想离对方的床沿近一些，
更近一些。慢慢地，越来越近了，两只满是皱纹的
手静静地握在了一起，那么温暖，那么有力
量，似乎再也不想分开一点点……

翠花婶的爱情故事
段淑芳

房子
刘铁建

家有虎纹小猫
黄金云

随笔

爷爷留给爹四间房。我们五姊妹争先恐后来到人世，除了糊
口日益艰难，住房也日见拥挤。我们那间卧室，除了一张床，还搭
个简铺，也难容下五个了。解决的办法是我去邻舍家搭铺，因为
我大些。

我家右边住的是堂伯，因富农成分，堂伯母生下一女孩后，
与堂伯离婚，再嫁他乡。后来堂伯生病过世，唯一女孩放其他人
家养着，房子归公，变成队里的仓库兼杂屋。那时浸种育秧用柴
烧水，蒸汽催芽，便用上了这屋子。扒墙搭灶，水汽侵蚀，房子已
成危房也浑然不觉。一个大雷大雨之夜，终于倒塌。因墙栋相连，
我家两侧屋受牵扯，虽未倒，但墙已裂，倾覆似是须臾之间的事。

爹当机立断，拆了两间受牵连的老屋，照老脚延长两米，再
在西面添加一间，建起三间侧屋。土砖，盖瓦，未铺楼板，未刷墙
壁。拆建前后一周，用工靠亲戚邻舍帮忙，我和大妹稍做些搬砖
搬瓦之类小事，主要是爹娘忙前累后。新屋两间做卧室，一间做
餐厅兼厨房，这样，比以前松爽多了，我也不用去别家搭铺，偶尔
有客人来，也有睡的地方。

至 20 世纪 80 年代初，农村实行联产承包制，我家分了八亩
田，还承包组里一丘公田和一口藕塘，家里又养猪。一年忙下来，
田里塘里栏里都来钱，收入每年翻番。爹在农闲时做点生意，本
地缺什么贩进来，多什么贩出去，靠吃苦耐劳和政策的活泛赚两
个钱。才两年功夫，便还清旧账还有结余，爹娘便动起建新房的
心思来。

1982 年春，暴雨致攸河涨水，新市垅里近河的地方，倒了一
些房。我家房子进了水，但没倒，这并不表示以后也不会倒，因
此，把坚实可靠的房子建到地势更高一点的地方，是一件较紧迫
的事。

洪水一退，爹娘就捡场建新房。按正常程序向政府报批新宅
基地，择新址于一池塘北岸。爹开始作土砖，我和三个妹妹挖土
作红砖。我们又到两里外的攸河里捡石头，作打屋基之用。我们
把裤腿挽得高高，从水里把石头摸上来，用篾箕挑到河岸，让爹
用土推车推走，爹推不赢时我们也帮着担。屋基所用大卵石，少
说也有 10 吨吧，就是这样弄回去的。后来又担河沙，细卵石、毛
砂、瓜子石和水泥搅拌一起，自制大梁和预制板。差不多忙活整
一年，新屋在腊月落成。前后排是红砖，其余用土砖。楼板是小块
水泥板，二楼上是土楼，盖瓦。当时钱紧张，房子内外未粉刷。至
1987年我结婚，才把内墙粉刷一新。

在那幢房里住了 30年，这些日子里，三个妹妹先后学做服装
生意，出嫁，成家立业。我参加教育工作，后又转行调入县城工
作，结婚的翌年，女儿出生，一路读书参加工作。弟弟读书谋出
路，也参加了工作，并生下闺女。爹娘继续操持这个家，在劳心劳
力里变老。

大约是 2010 年，爹娘就有意无意念叨新房子，我和弟弟知
道二老心有所想，故意牵引话题，结果验证二老确有在生之年
能住上新时代的新房子的念想，便决定拆旧建新，满足二老晚
年愿望。

2012 年，新房建成，两层，红砖实墙，部分框架结构，地铺瓷
板，墙喷白漆，主卧带卫生间，客厅、厨房、餐厅、仓储间一应俱
全。乔迁那日，天朗气清，一家人喜气洋洋。如今，老爹 80多岁，老
娘年近 80，在新房里颐养天年，我从单位内退，便把县城里房子
卖掉，住到乡下这房子里，也好照顾年迈的爹娘。节假日，女儿女
婿带着我的小孙女来住，弟弟一家有时也回来住住，三个妹妹三
家子也来聚聚，一家人其乐融融。

神农风

诗二首
朱凌慧
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