

随笔

小阳春的光阴

张冬娇

《月令七十二候集解》：“立，建始也；冬，终也，万物收藏也！”春耕，夏长，秋实，冬藏。立冬，即表示冬季开始，秋季作物全部收晒完毕，收藏入库，生灵们也蛰伏于地下，准备冬眠，躲避寒冷。

11月8日就要立冬了。然而，在我们南方，立冬时节并无冬意。季节的脚步总是那样慢腾腾，悠悠然，走走停停，停停走走。一场风，落叶纷飞，满目萧索，几日常天气清，阳光才有了夏的灼热；一场雨，摧枯拉朽，万木凋零，几天云淡风轻，万物重回了勃勃生机。到了立冬时节，草木依旧凋得慢，空气依旧来得润，天的颜色还是显得淡，有些花儿还在这时二度开放，宛若阳春三月，果真是“十月江南天气好，可怜冬景似春华”。

立冬，是进入寒冷季节的第一天。如果这天天气晴好，预示着这个冬天将阳光充裕，天气暖和。家乡有句谚语：“立冬晴(qiang)，窑匠讨到皮匠的娘；立冬雨，皮匠讨到窑匠的女。”意思是，天晴，窑匠的生意好，皮匠生意差，窑匠就讨到皮匠的娘。天雨，则反之，皮匠讨到窑匠的女。谚语的智慧和诙谐，让人忍俊不禁。

这只是针对小手工艺者而言，庄稼人还是喜欢天晴。“立冬落雨会烂冬，吃得柴尽米粮空。”晴好的天气，是给农民朋友们最好的福利，晒谷子、摘茶籽、摘脐橙、收大豆、挖红薯……这个时节，家家户户的地板上都有一堆红薯，土里挖着的，够吃一个冬天了。箩筐里的柚子和槌柑，黄澄澄的带着丰收的喜悦。土地的确是人类最诚挚的朋友，用心了，必定有回报。

“十月小阳春，立冬暖洋洋。”阳光从碧蓝的天空中肆无忌惮地倾泻下来，在万物间簌簌地流淌。微风习习，无数水晶般的光点在树叶间、草丛里微微地颤动。鸟鸣幽微，三只鸟落在地上，不安地“叽叽”几声，从树上飞到地下，又从地下飞到另一棵树上。

田野里变得广袤而空旷，收割后的稻梗参差差，有的根部又长出了水稻青苗，一片绿油油的。阳光下的田野，像操劳半生的农夫，朴实憨厚中有着安详和满足。瓜棚架上，丝瓜藤、南瓜藤和苦瓜藤已日渐枯萎，叶儿显出斑驳和沧桑，唯有那花儿，从夏末到初冬，依旧黄灿灿，明艳艳，还在对过去的季节恋恋不舍的怀想。曾经的繁华已如过眼烟云，但那向上擎举的昂然、斜倚的柔媚、匍匐的姿态，依稀可见当年风情——每一种景物背后，都是有丰厚底蕴的。

小阳春的光阴，总是带有沉思、怀想的意味。立冬，也是酿冬酒、熏腊肉的最佳时节。乡人用上等的糯米蒸煮熟，摊开自然凉，搅拌自制的酒药，封缸发酵而成。这种冬酒，度数不高，性温和，口感甜，老少咸宜。乡里人家，几乎家家必备，以酒当茶待客。

静谧的午后，炒个豆角或萝卜缨子，邀上三五人呆在房前坪里喝上几口，也是很美好的事。这个时节的豆角，饱尝阳光，籽粒鼓胀，炒熟吃香味醇厚；萝卜缨子先用开水焯一下，去掉苦味，再切碎加油炒着吃，清爽甜润又清凉败火。阳光温暖地笼着万物，头发、额头、脸庞和背脊，像被母亲的手抚摸过一样，温暖又舒适，四处散发着熟苹果微醺的气息。

阳光下的一切，都是如此欢快温暖美好。立冬后，这种小阳春的天气还会延续个把月，像一场漫长的告别，等红叶落尽，一切删繁就简后，天地间才有了冬的气象，那又是另一种美好和广阔自由的安静之所。

旧事

反扒

马新声

包作案，也可能用来拒捕，不少民警被扒手行凶划伤了……那天，我们好不容易抓住了一个人赃俱获的现场，把扒手带到所里。进行审问，费了九牛二虎之力才把他的口“撬开”。做完笔录，把他丢进了讯问室。半夜我们被惊醒，只听一声声呻吟声。我跑过去看，发现扒手捂着肚子，一脸痛苦，豆大的汗滴流了下来。我叫醒所长，所长很镇定，要我们马上将他送医院。一照片，我惊呆了，有一块小刀片被他吞进了胃里。医生提出要做手术，所长却摆摆手，他绕到扒手身后，一把揭开扒手的衣服，扒手马上就停止了呻吟。大家一看：他的背上用透明胶牢牢地粘着一块刀片。原来，他在行窃之前就已经想好了这招。所长说：“开始的怕他有事，出于人道当然得马上送医院，但后来到了医院，光线很暗，我发现他的表情有诈，就想到了他在耍花招。”

所长还告诉我们，很多扒手都会苦肉计，这不算什么。他上次抓一个扒手，对方把刀片吞了进去，他们守了扒手几天，硬是等着他拉了出来。扒手预先把刀片上涂了肥皂，刀片也会选一块钝化的，从肚子里过了一趟就拉出来了。一旦做手术，就是漫长的过程，要等到恢复，基本就只有取保候审放人了。原来，警察像老中医一样，需要闻问切的本领啊！现在，社会发展了，经济条件好了，手机移动支付代替了现金付款，人们身上的现金也少了，扒手也少了很多。

凹瓢井

杨徽

凹瓢井不是井，而是一个凿在一块石头上的水瓢大小的凹陷。

那是一条长长的峡谷，绵延的高山洒给峡谷一片浓阴，纵然是酷暑季节，在峡谷里行走也觉得格外清凉。峡谷里沿着山壁有一条路，而凹瓢井就在紧靠山壁的路边。山壁上有一个小洞，洞口正对着瓢把。山洞里涌出一股细细的泉水，经瓢把流进瓢中，再从瓢边漫出，通过下面的暗沟，流进峡谷里淙淙的溪流。因此，凹瓢里总是盛着满满的一瓢泉水。

凹瓢井里的泉水清澈而甘甜，进山砍柴或者挑着砍好的柴往回走的人，以及住在山里的人出山或者出山办完事往山里赶的人，走到凹瓢井边，都要停下匆匆的脚步，放下手里的柴刀等物件，卸下肩上的柴禾或者木炭，慢慢地走向凹瓢井，从凹瓢里掬一把水，痛快地洗一把脸，然后对着凹瓢俯下身子，将嘴巴没入凹瓢井那冬暖夏凉的泉水里，咕嘟咕嘟地痛饮几口，接着站起身来，深深地吸进一口气，再长长地呼出一口气，有的还眯一会儿眼睛，伸一个懒腰。那些抽烟的则静静地选上路边稍微平整的石头坐下来，点上一支烟，悠然地吸上几口，纵情地吐着烟圈。等烟瘾过得差不多了，才重新掂起携带的物件，将柴禾或者木炭挑在肩上，精神抖擞地赶路。

凹瓢井是怎么来的呢？有人说，曾经有一个神仙，看到进山出山的人很辛苦，特别是盛夏季节，口渴得难受，便用手指对着陡峭的山壁一点，那里便出现了从山壁的洞里流涌而出的一股清泉。人们只能侧着脑袋，歪着身子才能饮到泉水，而那些饮水时弄湿了衣裳，甚至呛着了喉咙的人，便颇有怨言。神仙知道后，便又施法术，凹瓢便应运而生。

有一天，母亲告诉我，凹瓢井是她的爷爷凿出来的。那时，他住在山口的陈家院子。一次他进山砍柴回家的路上备受干渴的煎熬，便放下柴禾，寻找泉水。找了几圈，都不见，便无奈地跑到小溪边，捧了几捧溪水解渴。回到柴禾旁，他突然发现那里的山壁的一块大石头上，有一块湿漉漉的，还一滴一滴地往外渗水。他使用水去抠。抠了几下，竟然发现里面有一个小洞，他随手从柴禾里抽出一根细竹子，将掉枝条，插进洞里，却发现近两米长的竹子全进去了，原来，那是一个很深的洞。待竹子抽出后，洞里流出的泉水却越来越大。他俯下身子饮了一口，发现泉水带着微微的甜。后来，他从家里带来铁锤和凿子，将大石头上山壁上的土和碎石凿去一些，形成一处脚盆大小、深半米许的窝，并在下面的石头上凿出一个瓢状的凹陷，山壁小洞里的泉水便流入凹瓢。

进山的人们，平时家里用水都是从附近的水井里取，他们饮用了那个石头上的凹瓢里的泉水后，便习惯地称那个凹瓢为凹瓢井。

吸秀亭

李巧文



大凡山水空灵繁盛处，都离不开一物，那就是“亭”。欧阳修在《醉翁亭记》中写道：“新闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。”峰峦对出，泉水叮当，一亭翼临于泉，真正是“江山无限景，都聚一亭中”。

作为百年老校的茶陵一中，在树木最为茂密处，亦设有一亭，上书三字：“吸秀亭”。亭角翼然，如翥斯飞，其位置最是称当。亭的右后侧，是一中原图书馆改成的行政办公楼；右前方，是掩映在树丛中青瓦白墙、深藏若虚的沅江书院；前方，目光穿过400米塑胶跑道，是潺声远去的沅江；左首，是原行政办公楼改成的青少年心理辅导中心，后面是教学区。值此处，可谓眼光四路，耳听八方，书声琅琅，风叶瑟瑟，心旷神怡。

一中所在地原是一片山林，其建筑大多依山傍形，吸秀亭就建在狮子山的半山坡上。不规则的水泥台阶可供上下，与亭侧平整兼具画面感的卵石道相通。旁边有几棵高大粗硕的樟树，树枝旁逸斜出，努力绽放着妩媚和秀丽，将此处遮蔽得凉风习习，太阳的光线透过树隙，好像是硬硬进来那么三五点，而亭则更为灵动生辉。一丛四季桂护在亭脚边，桂花的香弥漫在亭周围，四季不散。除此，吉祥草、迎春花、刚竹、幌伞枫高高低低，像朋友一样围绕在它周围，吸风饮露，与岁月相拥。亭里，常能看到穿着校服的学生，或一个两个，或三五成群，坐在亭下特设的长凳上，读书、交流或静坐。

吸秀亭的书卷气除了学生的读书声，还从文字里浸透出来。吸秀亭的顶部画有凤凰两只，一雌一雄，翅膀张开，相望迎飞。亭由六柱支撑，呈六边形，三边是文字，连成李白的《将进酒》，行书略草，遒劲有力，好像在劝勉同学们“天生我材必有用”。三边是白色的梅花，与文字分隔相嵌，是希望学生既要有关怀之志，又要有关之坚韧，不畏霜寒。亭边一壁，书有明代茶陵知州林廷玉的《吸秀亭记》，因雨水冲刷，部分字迹模糊不清，但大致可辨。开篇即：“天地间最秀者人，其次莫山与水焉。”因为山“百体千形，莫可名状”，水“浩淼湜湜，肆无际极”。至于建亭原因，他说：“予既作书院，又建亭于沅江之侧、云山之前，名‘吸秀’，因记此。”然此亭非彼亭。林廷玉所建吸秀亭早没入历史的烟尘中不可寻，此亭同样建在沅江之

侧，云山之前，名称也一样，便多有混淆，一般人也难得究其是也不是了。云阳山的半山坡上有一座园林，称为“汲秀园”，与林廷玉也不无关系。亭者，停也，驻足也。即为旅途休息之所，亦为迎宾送客之地。最早源于先秦，用于军事，如“亭燧相望”“戒亭息警”的烽火亭。后来即演变为驻足休息、避风雨之地和邮驿。所以又称驿亭、邮亭和客亭。十里一亭，十亭一乡，汉时的刘邦就曾做过亭长。再后来，亭已失了邮驿的意义，更多作为观赏之地，赋予了审美意义。苏东坡在《涵虚亭》中写道：“水轩花榭两争妍，秋月春风各自偏。唯有此亭无一物，坐观万景得天全。”对亭的意义作了最为精辟的诠释。又如“长亭外，古道边，芳草碧连天，耳听八方，书声琅琅，风叶瑟瑟，心旷神怡。”

有亭的地方，有树，有山，有的还有小桥流水，便添了许多韵味和灵气。学校的亭，作为一个休闲看书的场所，大多时候，它安静、深沉而内敛。我想，它能吸得千山之秀色，也能吸得学校之志气和温厚，为这里的学子送上一片荫凉，一份关爱。除此，它还有更深的一层意义，希望学子胸怀开阔，目光长远，眺望未来。

投稿邮箱: zzkwy@163.com