
捉石拐
谭圣林

三个小孩呱呱出世，加上舅妈得了肺结核治病要花
钱，桂林舅舅感到压力空前山大。手头紧时，搭个几十块
钱的人情，还要红着脸向舅妈的娘家人去周转。

左思右想，桂林舅舅决定到笔架峰脚下的龙王潭去
捉些石拐（即石蛙）卖钱。

这石拐是正宗的山珍野味，清炖、红烧，味道赛过土
鸡，城里人最喜欢尝这个鲜，所以根本不愁销路。

手气好的一个晚上，可以捉个二十多斤，送到村口的
高水桥还没进县城，就有人一把趸了。一斤 1.6元，一个晚
上就可以弄回两担谷的钱。

刚过完起伏天，桂林舅舅就全副武装，穿上长袖衣长
裤子长套鞋，挎个长手电筒，直奔石拐老窝。

从仙窝里上山，穿过长福垄和砂子坝，一路上遇见
最多的就是毒蛇，扭腰横路的乌梢边、昂首发威的眼镜
王、倒挂金钩的竹叶青，不一而足，丑态百出，惊得人脑
壳皮起疙瘩。不过它有毒，自己不能下毒手，虽然手握长
棍，那也只是防备，不能冒然袭击它，它也不会无缘无故
攻击人。

桂林舅舅就这样边走边想，渐渐靠近龙王潭了。
高山密林里的石拐，白天都躲在溪水的石头缝里深

藏不露，到了晚上才会出洞觅食乘凉。
这胖乎乎、黑乎乎的石拐也憨，蹲在湿漉漉的青石板

上，呱呱呱叫得满山欢，被手电筒的强光一照，眼睛就看
不清了，一动不动地束手就擒。约摸深夜 12 点钟的样
子，桂林舅舅就捉了一长串，提着沉手。

石拐是群居动物，有一只就肯定跟着有一群，桂林
舅舅一阵暗喜，脱了套鞋，准备越过溪水到另一边去捉
个痛快。

就在他跨过溪水，踩到对面那块水草上时，一条和夜
色一样黑魆魆的“沤烂茅”毒蛇一个快闪，对着桂林舅舅
的右脚踝就是猛的一口。

“糟了！拐场了！”桂林舅舅右脚下一阵刺痛，一屁股
落在青石板上。那长虫淅淅索索几声就消失得无影无踪。

“沤烂茅”蛇名副其实，又懒又毒，它一旦选定阴凉的
草堆后，就会蜷成一个圆盘睡懒觉，身子底下的茅草沤烂
了都不挪动一下。

桂林舅舅突然想起村里的寿生老表，有一次在山沟
里砍柴被眼镜蛇咬了左手食指尖，那寿生为了防止蛇毒
攻心，牙一咬，眼一眯，挥起柴刀硬生生把食指砍断一节，
用扯烂的衣服包着血淋淋的手下了山，才算保住一命。

怎么办？桂林舅舅虽然不怕血不怕痛，但是总不能学
寿生的把右脚砍断吧，那样只怕会死得更快更惨。

一种莫名的恐惧笼罩着黑夜。桂林舅舅镇住神，捡了
一块尖利的小石片，在溪水里洗干净，对准脚上蛇咬出的
牙印一划，用劲挤出发黑的毒血，再点燃一支烟，用烟灰
止血。

擦擦额头上痛出的冷汗，桂林舅舅又赶紧扯了路边
的几根红藤，把右大腿捆了个结结实实，阻止毒血流向全
身。拖着又痛又麻的右脚，桂林舅舅一步步往山下挪。

直到天亮，气若游丝的桂林舅舅才被一位上山的猎
户发现，迅速将他背到附近一位叫万春的老人家里。

万春老人是当地村上的客家土郎中，擅长用草药治
蛇毒。昏迷不醒的桂林舅舅，此时右腿肿得水桶一样粗，
脸色发乌，瞳孔也明显放大。

万春立即在屋后的菜土边扯了一把半边莲、狮子草、
东风草、鬼针草什么的十几种草药，放在瓦钵子里一顿捣
烂，迅速敷在那蛇咬的齿印上。

几个时辰过后，桂林舅舅才渐渐恢复生气。但是由于
时间拖得太长，加上下山用力过猛，蛇毒还是扩散了。

望着慈祥的万春老人，桂林舅舅知道遇上救命恩人
了，可就是感到一身软不拉几，话到喉咙却无力说出口。

连续敷药、服药半个月之后，中了毒的右大腿才开始
慢慢消肿，整个人的意识也才恢复正常。

万春老人很同情桂林舅舅的境遇。他说，捉石拐卖钱
风险极高，简直就是提着脑袋行走，不是被毒蛇咬死咬
伤，就是从悬崖峭壁上摔死摔伤。一般来说，要么是家里
困难得揭不开锅，要么就是没有看家手艺，不然谁愿意去
与蛇共舞。

桂林舅舅尴尬地连连点头，自己就是吃尽了没读到
书的亏，搞集体时天光累到黑，但是不晓得算工分更看不
懂账，老是被会计算计，年年超支。分田到户后，买了一堆
农药化肥种子，说明书上的字认不得几个，作田种菜全靠
赌运气。

大难不死，桂林舅舅总算捡回一条苦命。自此，每次
过年过节，桂林舅舅对孙子辈们讲起捉石拐的历险记，就
要唠叨一句：“不好好读书，就是中了毒的废物，冇得屁
用。”然后倒一碗烧酒，喝得云里雾里。
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随笔

大凡山水空灵繁盛处，都
离不开一物，那就是“亭”。欧
阳修在《醉翁亭记》中写道：

“渐闻水声潺潺而泻出于两峰
之间者，酿泉也。峰回路转，有
亭翼然临于泉上者，醉翁亭
也。”峰峦对出，泉水叮当，一
亭翼临于泉，真正是“江山无
限景，都聚一亭中”。

作为百年老校的茶陵一
中，在树木最为茂密处，亦设
有一亭，上书三字：“吸秀亭”。
亭角翼然，如翚斯飞，其位置
最是称当。亭的右后侧，是一
中原图书馆改成的行政办公
楼；右前方，是掩映在树丛中
青瓦白墙、深藏若虚的洣江书
院；前方，目光穿过 400 米塑
胶跑道，是潺声远去的洣江；
左首，是原行政办公楼改成的
青少年心理辅导中心，后面是
教学区。值此处，可谓眼光四
路，耳听八方，书声琅琅，风叶
瑟瑟，心旷神怡。

一中所在地原是一片山
林，其建筑大多依山傍形，吸
秀亭就建在狮子山的半山坡
上。不规则的水泥台阶可供上
下，与亭侧平整兼具画面感的
卵石道相通。旁边有几棵高大
粗硕的樟树，树枝旁逸斜出，
努力绽放着妩媚和秀丽，将此
处遮蔽得凉风习习，太阳的光
线透过树隙，好像是硬塞进来
那么三五点，而亭则更为灵动
生辉。一丛四季桂护在亭脚边，
桂花的香弥漫在亭周围，四季
不散。除此，吉祥草、迎春花、刚
竹、幌伞枫高高低低，像朋友一
样围绕在它周围，吸风饮露，与
岁月相拥。亭里，常能看到穿着
校服的学生，或一个两个，或三
五成群，坐在亭下特设的长凳
上，读书、交流或静坐。

吸秀亭的书卷气除了学
生的读书声，还从文字里浸透
出来。吸秀亭的顶部画有凤凰
两只，一雌一雄，翅膀张开，相
望迎飞。亭由六柱支撑，呈六
边形，三边是文字，连成李白
的《将进酒》，行书略草，遒劲
有力，好像在劝勉同学们“天
生我材必有用”。三边是白色
的梅花，与文字分隔相嵌，是
希望学生既要有慷慨之志，又
要有梅之坚韧，不畏霜寒。亭
边一壁，书有明代茶陵知州林
廷玉的《吸秀亭记》，因雨水冲
刷，部分字迹模糊不清，但大
致可辨。开篇即：“天地间最秀
者人，其次莫山与水焉。”因为
山“百体千形，莫可名状”，水

“浩淼渊澄，肆无际极”。至于
建亭原因，他说：“予既作书
院，又建亭于洣江之侧、云山
之前，名‘吸秀’，因记
此。”然此亭非彼亭。林
廷玉所建吸秀亭
早没入历史的烟
尘中不可寻，此亭
同样建在洣江之

侧、云山之前，名称也一样，便
多有混淆，一般人也难得究其
是也不是了。云阳山的半山坡
上 有 一 座 园 林 ，称 为“ 汲 秀
园”，与林廷玉也不无关系。

亭者，停也，驻足也。即为
旅途休息之所，亦为迎宾送客
之地。最早源于先秦，用于军
事，如“亭燧相望”“戎亭息警”
的烽火亭。后来即演变为驻足
休息、避风雨之地和邮驿。所
以又称驿亭、邮亭和客亭。十
里一亭，十亭一乡，汉时的刘
邦就曾做过亭长。再后来，亭
已失了邮驿的意义，更多作为
观赏之地，赋予了审美意义。
苏东坡在《涵虚亭》中写道：

“水轩花榭两争妍，秋月春风
各自偏。唯有此亭无一物，坐
观万景得天全。”对亭的意义
作了最为精辟的诠释。又如

“长亭外，古道边，芳草碧连
天”，这时的亭已不是亭，而是
化身为情，一路牵动着你的情
思了。发展到后来，凡是园林
湖泊，非得有亭不可。例如苏
州的沧浪亭，西湖的湖心亭，
北京的陶然亭公园，更是直接
以园中“陶然亭”命名。

亭，兼有“望”和“虚”的特
点。亭中远望，临亭而望，望山望
水，望春望秋，望着望着，就有王
羲之《兰亭集序》中“仰观宇宙之
在，俯察品类之盛”之感觉了。
亭，四面为空，这是一种虚空的
结构造型，好让千般美景全聚眼
中，收拾于方寸之中。苏轼说“静
故了群动，空故纳万境”，亭的静
和空，带出主观和禅意来。

在学校久了，吸秀亭成了
我最喜欢到达的去处。人在亭
中一坐，看看树色，听听风声，
偶尔，有蝉在树上快乐歌唱，它
能看得见你，你却看不见它，而
声音却在每一棵树上回荡。间
或，有三两只雀儿飞过来，停在
树枝上，落在草丛中，然后啾啾
叫着飞走。云烟含翠，鸟雀呼
晴，极目楚天，内心的郁积之气
已是扫荡一空，神清俱爽。

有亭的地方，有树，有山，
有的还有小桥流水，便添了许
多韵致和灵气。学校的亭，作
为一个休闲看书的场所，大多
时候，它安静、深沉而内敛。我
想，它能吸得千山之秀色，也
能吸得学校之志气和温厚，为
这里的学子送上一片荫凉，一
份关爱。除此，它还有更深的
一层意义，希望学子胸怀开
阔，目光长远，眺望未来。

早些年，每逢春节之前，就是
扒窃案的高发时节，作为派出所
民警，中心任务之一便是投入反
扒行动。

所里把民警和联防队员分成
几个组，分别穿便衣深入各个市场
和汽车站，或者干脆三五成群乔装
改扮挤上公交车，像警惕的猎人一
样搜索着猎物。扒手是非常狡猾
的，他们早就在下手之前做好了充
分的准备。他们同样会警觉周遭环
境的不详气息，每次嗅出有警察的
疑似存在便溜之大吉，有的老扒手
甚至把辖区内的警察暗地里认熟
牢记了。最头痛的是，扒手通常也
会三五成群地配合，一个下手，一
个转移，等你好不容易等到他下手
的那一瞬间，同伙已转移赃物金蝉
脱壳溜了。遇到这样的情况，我们
会非常郁闷，下手的扒手一副死猪
不怕开水烫的劲儿，就是不开口，
他知道熬过短暂的询问时间他就
可以大摇大摆地走人。受害的群众
也会不高兴，都给你们抓了现场还
追回不了我的损失，你们警察吃干
饭的啊？我们也做不得声，抓扒手
往往在人多拥挤的地带，这些地方
不适于使用枪支哪怕警械，为了不
让扒手怀疑，我们一般也不便携
带，靠的就是近身擒拿的徒手功
夫，可以说是赤手空拳去制服他
们，扒手手里有锋利的刀片用来划

包作案，也可能用来拒捕，不少民
警被扒手行凶划伤了……

那天，我们好不容易抓住了一
个人赃俱获的现场，把扒手带到所
里，进行审问，费了九牛二虎之力
才把他的口“撬开”。做完笔录，把
他丢进了讯问室。半夜我们被惊醒
了，只听见一声声呻吟声。我跑过
去看，发现扒手捂着肚子，一脸痛
苦，豆大的汗滴流了下来。我叫醒
所长，所长很镇定，要我们马上将
他送医院。一照片，我惊呆了，有一
块小刀片被他吞进了胃里。医生提
出要做手术，所长却摆摆手，他绕
到扒手身后，一把揭开扒手的衣
服，扒手马上就停止了呻吟。大家
一看：他的背上用透明胶牢牢地粘
着一块刀片。原来，他在行窃之前
就已经想好了这招。所长说：“开始
真的怕他有事，出于人道当然得马
上送医院，但后来到了医院，光线
很强，我发现他的表情有诈，就想
到了他在耍花招。”

所长还告诉我们，很多扒手都
会搞苦肉计，这不算什么。他上次
抓一个扒手，对方把刀片吞了进
去，他们守了扒手几天，硬是等着他
拉了出来。扒手预先把刀片上涂了
肥皂，刀片也会选一块钝化的，从肚
子里过了一趟就拉出来了。一旦做
手术，就是漫长的过程，要等到恢
复，基本就只有取保候审放人了。

原来，警察像老中医一样，需
要望闻问切的本领啊！

现在，社会发展了，经济条件
好了，手机移动支付代替了现金付
款，人们身上带的现金也少了，扒
手也少了很多。

《月令七十二候集解》：“立，建
始也；冬，终也，万物收藏也！”春
耕，夏长，秋实，冬藏。立冬，即表示
冬季开始，秋季作物全部收晒完
毕，收藏入库，生灵们也蛰伏于地
下，准备冬眠，归避寒冷。

11月 8日就要立冬了。然而，在
我们南方，立冬时节并无冬意。季
节的步子总是那样慢腾腾，悠悠
然，走走停停，停停走走。一场风，
落叶纷飞，满目萧索，几日天朗气
清，阳光又有了夏的灼热；一场雨，
摧枯拉朽，万木凋零，几天云淡风
轻，万物重回了勃勃生机。到了立
冬时节，草木依旧凋得慢，空气依
旧来得润，天的颜色还是显得淡，
有些花儿还在这时二度开放，宛若
阳春三月，果真是“十月江南天气
好，可怜冬景似春华”。

立冬，是进入寒冬季节的第一
天。如果这天天气晴好，预示着这
个冬天将阳光充裕，天气暖和。家
乡有句谚语：“立冬晴（qiang），窑匠
讨到皮匠的娘；立冬雨，皮匠讨到
窑匠的女。”意思是，天晴，窑匠的
生意好，皮匠生意差，窑匠就讨到
皮匠的娘。天雨，则反之，皮匠讨到
窑匠的女。谚语的智慧与诙谐，让
人忍俊不禁。

这只是针对小手工艺者而言，
庄稼人还是喜欢天晴。“立冬落雨
会烂冬，吃得柴尽米粮空。”晴好的
天气，是给农民朋友们最好的福
利，晒谷子、摘茶籽、摘脐橙、收大
豆、挖红薯……这个时节，家家户
户的地板上都有一堆红薯，土里疙
瘩的，够吃一个冬天了。箩筐里的
柚子和椪柑，黄澄澄的带着丰收的
喜庆。土地的确是人类最诚实的朋
友，用心了，必定有回报。

“十月小阳春，立冬暖洋洋。”
阳光从碧蓝的天空中肆无忌惮地
倾斜下来，在万物间簌簌地流淌。
微风习习，无数水晶般的光点在树
叶间、草丛里微微地颤动。鸟鸣幽
微，三两只落在地上，不安地“叽
叽”几声，从树上飞到地下，又从地
下飞到另一棵树上。

田野里变得广袤而空旷，收割

后的稻梗参参差差，有的根部又长
出了水稻青苗，一片绿油油的。阳
光下的田野，像操劳半生的农夫，
朴实憨厚中有着安详和满足。瓜棚
架上，丝瓜藤、南瓜藤和苦瓜藤已
日渐枯萎，叶儿显出斑驳和沧桑，
唯有那花儿，从夏末到初冬，依旧
黄灿灿，明艳艳，还在对过去的季
节恋恋不舍的怀想。曾经的繁华已
如过眼烟云，但那向上擎举的昂
然、斜倚的柔媚、匍匐的姿态，依稀
可见当年风情——每一种景物背
后，都是有丰厚底蕴的。

小 阳 春 的 光 阴 ，总 是 带 有 沉
思、怀想的意味。

立冬，家乡有包饺子的风俗，
“立冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人
管。”“饺子”，就是交子之时。立冬
和大年三十都是新旧交接的时候，
所以要吃饺子。饺子花样众多，但
以白菜饺子最为香鲜。百菜唯有白
菜美，白菜嫩薄、滑腻、沁甜，以瘦
肉调制。一碗白菜饺子下肚，身体
都是暖暖的，应了这句俗语“立冬
补冬，补嘴空”。

立冬，也是酿冬酒、熏腊肉的最
佳时节。乡人用上等的糯米蒸煮熟，
摊开自然凉，搅拌自制的酒药，封酝
发酵而成。这种冬酒，度数不高，性
温和，口感甜，老少咸宜。乡里人家，
几乎家家必备，以酒当茶待客。

静谧的午后，炒个豆角或萝卜
缨子，邀上三五人呆在房前坪里喝
上几口，也是很美好的事。这个时
节的豆角，饱尝阳光，籽粒鼓胀，炒
熟吃香味醇厚；萝卜樱子先用开水
焯一下，去掉苦味，再切碎加油炒
着吃，清爽甜润又清凉败火。阳光
温暖地笼着万物，头发、额头、脸庞
和背脊，像被母亲的手抚摸过一
样，温暖又舒适，四处散发着熟苹
果微醺的气息。

阳光下的一切，都是如此欢快
温暖美好。

立冬后，这种小阳春的天气还
会延续个把月，像一场漫长的告
别，等红叶落尽，一切删繁就简后，
天地间才有了冬的气象，那又是另
一种美好和广阔自由的安静之所。

投稿邮箱：
zzfkwy@163.com

凹瓢井
杨 徽

凹 瓢 井 不 是 井 ，而 是 一 个
凿在一块石头上的水瓢大小的
凹陷。

那是一条长长的峡谷，绵延
的高山洒给峡谷一片浓阴，纵然
是酷暑季节，在峡谷里行走也觉
得格外清凉。峡谷里沿着山壁有
一条路，而凹瓢井就在紧靠山壁
的路边。山壁上有一个小洞，洞口
正对着瓢把。山洞里涌出一股细
细的泉水，经瓢把流进瓢中，再从
瓢边漫出，通过下面的暗沟，流进
峡谷里淙淙的溪流。因此，凹瓢里
总是盛着满满的一瓢泉水。

凹瓢井里的泉水清澈而甘
甜，进山砍柴或者挑着砍好的柴
往回走的人，以及住在山里的人
出山或者出山办完事往山里赶的
人，走到凹瓢井边，都要停下匆匆
的脚步，放下手里的柴刀等物件，
卸下肩上的柴禾或者木炭，慢慢
地走向凹瓢井，从凹瓢里掬一把
水，痛快地洗一把脸，然后对着凹
瓢俯下身子，将嘴巴没入凹瓢井
那冬暖夏凉的泉水里，咕噜咕噜
地痛饮几口，接着站起身来，深深
地吸进一口气，再长长地呼出一
口气，有的还眯一会儿眼睛，伸一
个懒腰。那些抽烟的则静静地选
上路边稍微平整的石头坐下来，
点上一支烟，悠然地吸上几口，纵
情地吐着烟圈。等烟瘾过得差不
多了，才重新拣起携带的物件，将
柴禾或者木炭挑在肩上，精神抖
擞地赶路。

凹瓢井是怎么来的呢？有人
说，曾经有一个神仙，看到进山出
山的人很辛苦，特别是盛夏季节，
口渴得难受，便用手指对着陡峭
的山壁一点，那里便出现了从山
壁的洞里流涌而出的一股清泉。
人们只能侧着脑袋，歪着身子才
能饮到泉水，而那些饮水时弄湿
了衣裳，甚至呛着了喉咙的人，便
颇有怨言。神仙知道后，便又施法
术，凹瓢便应运而生。

有一天，母亲告诉我，凹瓢井
是她的爷爷凿出来的。那时，他住
在山口的陈家院子，一次他进山
砍柴回家的路上备受干渴的煎
熬，便放下柴禾，寻找泉水。找了
几圈，都不见，便无奈地跑到小溪
边，捧了几捧溪水解渴。回到柴禾
旁，他突然发现那里的山壁的一
块大石头上方，有一块湿漉漉的，
还一滴一滴地往外渗水。他便用
水去抠。抠了几下，竟然发现里面
有一个小洞，他随手从柴禾里抽
出一根细竹子，捋掉枝条，插进洞
里，却发现近两米长的竹子全进
去了，原来，那是一个很深的洞。
待竹子抽出后，洞里流出的泉水
却越来越大。他俯下身子饮了一
口，发现泉水带着微微的甜。后
来，他从家里带来铁锤和凿子，将
大石头上方山壁上的土和碎石凿
去一些，形成一处脚盆大小、深半
米许的龛，并在下面的石头上凿
出一个瓢状的凹陷，山壁小洞里
的泉水便流入凹瓢。

进出山的人们，平时家里用
水都是从附近的水井里取，他们
饮用了那个石头上的凹瓢里的泉
水后，便习惯地称那个凹瓢为凹
瓢井。

小阳春的光阴
张冬娇
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