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《左撇子女人》

作者：[奥地利] 彼得·汉德克
出版时间：2013年 08月
出版社：世纪文景/上海人民出版社
书籍简介：

《左 撇 子 女 人》是 彼 得·汉 德 克
创 作 的 小 说 集 ，收 录《左 撇 子 女 人》

《短信长别》和《真实感受的时刻》三
篇作品。

《左撇子女人》的主人公玛丽安
娜似乎毫无先兆突如其来地解除了
与丈夫的婚姻。她好像神秘地幡然醒
悟了一样，要过上一种独立自主的日
子。她拒绝了丈夫要重新赢得旧情的

种种努力，摆脱了加入一个女性主义
者 圈 子 的 诱 惑 ，寻 求 志 同 道 合 的 交
往，毅然决然走自己选择的路。

【相关书摘】

她三十岁了，住在一片坐落于一个
小山南坡的别墅区里，正好在城市的雾
霭之上。她的眼睛，即使是在不看着人
的时候，有时也会闪闪发亮。但面部表
情不会发生变化。在一个冬日的下午，
她坐在向外伸出去的房间的窗前，用电
动缝纫机干活，黄色的光线从窗外射进
来，照在她身上……

——《左撇子女人》

新晋诺奖得主作品推荐
荐读

近段时间，很多读者都在找2018年、2019年诺贝尔文学
奖得主的代表作品，本期悦读特别为大家收集了两位作者的相
关中文出版作品，供各位选择。

《白天的房子，夜晚的房子》

作者：[波] 奥尔加·托卡尔丘克
出版时间：2017年 12月
出版社：四川人民出版社
书籍简介：

千年时间，一个边境小镇，各种
传奇人物在此粉墨登场——

长出胡子的圣女，性别倒错的修
士，身体里住着一只鸟的酒鬼，化身
狼人的小镇教师，会冬眠的做假发的
老太太，靠网络收集梦境的女人……

这是一部由一百多个特写、故
事、随笔片段集结而成的小说。每一
个故事都是一篇精致的短篇小说，

连缀起来却又是一部遍布伏笔与呼

应的绝妙长篇。

【相关书摘】
夜并非像人们所说的那样是黑

暗的。夜本身具有较为柔和的光亮，
这光亮从天空向山脉和谷地流散。土
地也发光，它放射出一种凉丝丝而略
带灰色的微弱的磷光，如同赤裸的骨
头和粉尘腐屑发出的光。白天看不见
这种微光，在明亮的月光辉耀的夜
晚，在灯火辉煌的城市和农村也都看
不见这种微光。只有在真正的黑暗中
大地之光才成为可见的。

——《白天的房子，夜晚的房子》

《太古和其他的时间》

作者：[波]奥尔加·托卡尔丘克
出版时间：2017年 12月
出版社：四川人民出版社
书籍简介：

《太古和其他的时间》同样充满
了各种奇妙的事物——触摸世界边
界的少女、沉迷解谜游戏的地主、寂
寞的家庭主妇、咒骂月亮的老太婆，
乃至天使、水鬼、哈巴狗、菌丝、小咖啡
磨……

它 有 84 个 章 节 ，每 个 章 节 用
“xxx 的时间”命名。小说不断转换视
角，以 84 块时间的裂片，拼贴出历史
的斑斓大梦；既是完整的现实主义小
说，又是富有诗意的童话。

【相关书摘】
人年轻的时候，忙于焕发自己的

青春，忙于自身的发展，锐不可当地向
前，不断地扩大生活的边界：从小小的
儿童床到房间的四壁，到整幢房子、公
园、城市、国家、世界。然后，进入成年，
进入梦想时期，幻想某种更伟大、更崇
高、更美妙的东西。四十岁左右出现转
折。青春在自己的紧张努力和狂潮行
为中自我折磨。某天夜里，或者某个清
晨，人越过了边界，达到自己的巅峰并
且向下迈出了第一步，走向了死亡。那
时问题便会出现：是面对黑暗泰然自
若地朝前走，还是回头走向过往，保持
一副矫饰的外观，装作自己面临的不
是黑暗，只是有人关掉了房间里的灯。

——《太古和其他的时间》

《骂观众》

作者：[奥] 彼得·汉德克
出版时间：2013年 3月
出版社：世纪文景/上海人民出版社
书籍简介：

在多数人眼里，彼得·汉德克是
一个特立独行、先锋叛逆的人物，很
多读者知道他，首先是因为这部惊世
骇俗的作品。

剧 本 集《骂 观 众》包 括《自 我 控
诉》《骂观众》和《卡斯帕》三部剧作 。

《自我控诉》没有传统意义上的戏剧
角色，只有两个自我控诉者 ，他们站
在空空如也的舞台上从头到尾诉说
着自己的冒犯行为，没有情景，没有
对话，只有声音的交替变化。

《骂观众》是作家成名作，写剧本
时他只有 20 多岁。全剧同样没有传统
戏剧元素，只有四个无名无姓的说话
者在没有布景和幕布的舞台上近乎
歇斯底里地“谩骂”观众。

《卡斯帕》对传统戏剧的颠覆性

堪 比《等 待 戈 多》，它 表 现 了 一 个 名
叫 卡 斯 帕 的 人 如 何 学 习 说 话 。作 家
表 达 的 是 人 学 会 了 说 话 后 ，如 何 为
语言所折磨以及又如何成了语言的
奴隶……

【相关书摘】
你们会挨骂，因为骂也是一种与

你们交谈的方式。我们通过骂而变得
直接。我们可以让火花迸射出去。我
们可以摧毁这个剧场。我们可以拆掉
一面墙。我们可以关注你们。

由于我们骂你们，所以你们将不
会再倾听我们。你们细听我们。我们
之间的距离将不再是无限大。

由于你们挨骂，所以你们的静止与
呆滞状态将终于显得很合时宜。但是我
们并不会骂你们，我们现在会使用你们
所使用的骂人话。我们会在骂人话里自
相矛盾。我们将不会专门针对任何人。
我们只是制造一个音响形象。

——《骂观众》

2. 彼得·汉德克作品：
相较托卡尔丘克，2019年诺贝尔文学奖获奖者彼得·汉德克，在中国知名度要高一

些。目前，这位作家有 9部作品被翻译到中国，包括 2部剧作集——《骂观众》《形同陌路
的时刻》，6 部小说集——《左撇子女人》《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》
《去往第九王国》《缓慢的归乡》，以及收录一篇小说和三篇游记的《痛苦中国人》。我们选
择几本以推荐。

1. 奥尔加·托卡尔丘克作品：
目前，托卡尔丘克只有两部作品被翻译成中文出版，分别是《白天的房子，夜晚的房

子》与《太古和其他的时间》。

做一个像人的人
积雪草

做一个像人的人，是大多数人对自
己的要求。读丰子恺先生的文章时，我便
被他的诗情画意所感动。他清新柔软的
笔触，丰富细腻的内心，字字珠玑，耐人
寻味。我喜欢丰子恺先生的漫画，也喜欢
丰子恺先生的小诗，更喜欢丰子恺先生
为人处世的魅力。

丰子恺先生被称为“中国最像艺术
家的艺术家”。他的慈悲之心，他的不凡
才情，他的朴素情怀，堪称一代大师。丰
子恺先生曾说：“我的心为四事所占据
了：天上的神明与星辰，人间的艺术与
儿童。”

一个人的心中装有“天上的神明与
星辰”，这无疑是持有一颗敬畏之心。心
有所惧，行有所止。常怀一颗敬畏之心，
行事才不会肆无忌惮，为所欲为，偏离轨
道。敬畏天地，敬畏神明，敬畏自然，敬畏
万物。懂得敬畏的人，行事有自己的底
线，最可爱，最值得信任，最值得尊重。

“人间的艺术”是对生活之外一种更
高的精神追求和享受。他在《护生画集》
中，倡导爱惜一切禽、兽、鱼、虫，他用简
单的线条，勾勒出深远的思想，圈养出一
颗慈悲之心。弘一大师的配文更是让人
忍不住拍案叫绝。

把“儿童”与神明、星辰、艺术等同，
古今中外恐怕也只有丰子恺先生一人
吧？先生是一个内心世界干净、温暖、纯
粹的人，他敬畏神明，热爱美好，爱艺术，
爱孩子。他的笔下，有很多儿童的艺术形
象，那些小燕子似了儿女，在他心目中，
和神明、星辰、艺术有同等的地位。爱，是
他的生活符号，是他艺术创作的活水源
头，滋养着生命的丰饶。有爱人，灵感不
会枯竭。

丰子恺先生的一生，有童心，有诗
意，有情趣。爱画画，爱孩子。他追求朴
实平凡有人情味的生活，始终与现实保
持着若即若离的距离，无论什么情形之
下，他都坚守自己对人生的理解。用他
的话说：“他是一个像人的人”，这是他
对恩师弘一大师的最高赞美。

做“一个像人的人”是非常有难度的
一件事情，也是丰子恺先生毕生追求的
理想。我们在人生的路上狂奔，走着走着
就忘记了初衷，走着走着就忘记了本意，
活着活着，就变成了一个自己不认识的
人。认妄为真，被欲望驱使左右，被贪婪
奴役自苦，以至于离自己越来越远。午夜
梦回，邂逅一个模糊不清人，会惊讶的与
之对视：这个人是谁呢？这个人是我吗？
这个人怎么会是我呢？细瞅瞅，有点熟
悉，可是为什么又很陌生呢？

大多数人的初衷与本意都是美好
的，可是活着活着就背离了初衷和本意。
有时候，并非是我们想要的太多，而是太
容易被外界所左右。做一个像人的人，在
丰子恺先生的文章里可以窥得一二。

10月 17日京东等网络购书
平台发布了最新一期的畅销书
榜单。9月的纸质书畅销榜单的
虚构类作品中，教育部中小学必
读推荐书目占据将近一半的榜
单。《红岩》高居榜首，《西游记原
著版》《鲁滨孙漂流记》《稻草人》
《小英雄雨来》《中国民间故事》
等亦有极高的销售量。8月榜单
中出现的 3 本茅盾文学奖获奖
作品《人间世》《主角》《应物兄》
本期已无缘榜单前 20，但早期
茅盾文学奖获奖作品的《平凡的
世界》却很少跌落榜单。畅销能
否成为经典和“长销”，确实需要
时间来回答和沉淀。

非虚构类畅销榜单，可明
显见 70 周年大庆的影响，主题
出版及相关书籍有超过 1/4 跻

身榜单前 20。
由微信公众大号星球研究

所与中国青藏高原研究会联合
创作、中信出版社出版的新书
《这里是中国》9月一上市，便登
上畅销榜单，新媒体渠道的曝
光和推广对图书销售的带动作
用显著，这也是越来越多出版
商选择与新媒体合作出版图书
的一大原因。

少儿类畅销榜单中，引进
作品仍旧超过半数，不过本期
榜单前 1、2 名被国内原创图书
占据，分别为《狼王梦》和《没头
脑和不高兴》。引进的《窗边的
小豆豆》《夏洛的网》，以及国内
原创作品《草房子》等，一起构
成少儿图书畅销榜上的常客。

（本报综合）

近期畅销榜单

于我这个中学语文教师而
言，汉字是美的，是有趣的，
偶尔细细品之，更觉笔画有灵
性，意义多悠远。然而，若是
追本溯源，探究研考，那些有
关汉字的理论却又是枯燥的、
艰深的，以致晦涩而难懂，即
便学者教授如数家珍，我辈却
依然可能一头雾水。然而，这
本由广西师大出版社出版的
《一字不识》却不同。

遥想故园乡下，虽然民风
淳朴，亲邻和谐，但从前的日
子，贫瘠又落后，上过学读过
书的人总是少之又少。所以，
那时候，形容一个人没文化，
常戏谑为“斗大的字不识一箩
筐”，甚或更夸张些，笑人家

“连扁担长的‘一’字都不认
识 ”。 如 今 ， 时 代 早 已 不 同
了。但眼前身畔这些“抬头不
见低头见”的方块字，我们是
不是就“知根知底”呢？怕绝
大多数时候，也仅仅是停留在
其工具性上吧。就像我，虽因
工作之需，爱好所逼，常也会
选购些诸如 《打死不写错别
字》《写 作 必 备 词 语 规 范 手
册》 之类的书，但毕竟掺着些

“硬着头皮”的无奈，未能像
作者一样，全身心地浸淫其
间。作者林之是 《杭州日报》
的副刊编辑，先后出版过 《西
湖细节》《钱塘里巷风情》 等
文集，近年来致力于汉字之美
的品味与传播。此书恰是一本

“教人识字”之书，不仅独辟
蹊径，匠心别裁，立足自身经
历和历史故事，更能颇具文艺
范儿地为读者生动诠释汉字之
大美，赋予汉字以全新的鲜活
生命。

全书分作四辑：“春天里
的一枝花”“心有灵犀”“窗上
的古风”“苔深不能扫”。 作家
行文典雅有味，语言简劲亲
切，从春、夏、秋、冬四季入
笔 ， 引 领 读 者 识 “ 花 ” 辨

“草”、写“马”画“羊”，复又
“ 乐 山 乐 水 乐 古 乐 今 ”， 揭
“你”之本相，探“我”之古
源，不再惑于“南北西东”；继
之立“门户”，倚南“窗”，“执

箸 巡 游 万 乘 之 国 ”； 最 后 换
“ 气 ”“ 吹 禅 ”， 赏 “ 苔 ” 寻
“梦”，感受“午门威仪”，闲道
“ 风 月 无 边 ” …… 却 原 来 ，
“万”是蝎子“它”是蛇，走路
还分“步”“走”“趋”“奔”；
却原来，一个汉字就是一幅
画，亦是远古真实生活场景的
再现，它们貌似普通的背后，
竟还隐藏着趣味盎然的古老故
事或民间传说……正像作者所
感慨的，“汉字就是几千年前古
人所描迷的周遭事物，从文字
角度看，我们依然生活在古人
所描绘的世界里 。我们用了
几千年的汉字，是活的，是有
生命的，它一直在讲故事。”在
作者娓娓讲述中，一个个汉字
立时有了生命般，迢迢穿越历
史的烟尘，踏过岁月的长河，
在书页之上跃动了起来……

“ 满 罐 子 不 响,半 罐 子 咣
当”。掩卷回想，我竟曾觉自己

“识字无数”，以致倨傲又睥睨。
记得初学书法时，甫一捉管乍有
进步，我便难捺轻狂，不分场
合，横竖都喜写繁体来逞技炫
能。有回抄陈毅的《青松》，我
故将诗中的几个“松”都写成了

“鬆”。老师不仅没点赞，反语重
心长地给我上了一节“文字
课”，说“鬆”虽是“松”的繁
体，意义、用法却并不相同，前
者意为“松散”“松紧”，而青
松 ， 松 树 ， 只 能 用 简 化 字

“松”……当时自己还愤愤然不
服气，现在才明白，像“松”那
样的字，尤其是一些同时可对应
很多繁体的单字，本就不胜枚
举，其形态内涵，渊源流变，自
有科学轨迹，不容小觑。一如作
者所言，“汉字不仅仅是工具，
也是一个巨大的矿藏，埋藏着丰
厚的中华文化。”

另外，整本书裸脊线装，
素雅精美，内文谈及的 180 多
个古文字,甲骨文、金文、篆书
等等，皆为雕刻于木板之上，
后拓印而成，且每个字单独编
了号，于文末以黑底白字的鲜
明色彩放大呈现，古朴，纯
正，幽雅，隐隐散溢着一种厚
重的历史感。

汉字之美，迢迢穿越烟尘
——读《一字不识》

刘敬

有感
读后

榜单


