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琴声
曾立力

惊蛰过后，春雷炸响，天气乍变，淅淅沥沥的
春雨下个不停。黄昏时，便可看到胡先生撑把雨
伞，护着妻子沈丽回来了。巷口的路灯，把两个人
的身影拉得很长、很长。

一把伞难遮两个人的风雨，胡先生宁可让自
己被淋得肩头透湿，也尽量不让沈丽被淋着。沈
丽嘤咛，还是一人打把好，省得你老被雨淋。胡先
生不允，要的是这份情调。

天气晴好时，胡先生会拎把胡琴，领着沈丽
出来，到屋外仰望星空。或是来上一段，胡先生拉
琴，沈丽唱，海岛冰轮初转腾，奴似嫦娥离月宫
……字正腔圆，有板有眼，挺好听的。

两人都是艺校的老师，一个教声乐，一个教
器乐，当初就是在这一唱一拉中被拉到一块的。
沈丽长得像她的名字一样美丽，校内校外追她的
人很多。有时明明看到沈丽与别人手牵上手了，
琴声响起，荡漾过来，揪住沈丽的裤脚，一个趔
趄，又被拽了回来。胡先生的琴声太迷人、太魔障
了！众多的追求者，只好望而却步。

院子里经常可见一大群孩子围着胡先生，听
他讲故事。戏里戏外有多少故事，胡先生肚子里
就有多少。沈丽不讲故事，也不做家务，忙着收拾
自己，化妆，美容。家里的粗细活胡先生不让她
做，都是胡先生做，把个沈丽服侍得跟祖宗菩萨
样熨帖。

见人都说沈丽命好，找到胡先生这样的老
公，前世修来的福。留下一半话压在舌根下不说，
女人总是要开怀的，成天打扮得跟小姑娘样，干
吗呢？

沈丽一直没生小孩。刚结婚那两年，两人并
不着急，心想该有的时候自然会有。只是偶尔去
婆家时，婆婆老盯着她肚子看，看得她心里发憷，
下次再不敢去。

女人何苦为难女人呢？婆婆就胡先生这一根
独苗苗。能不着急？

两人这才去看医生，看看到底谁有问题？医院
检查，两人身体都没问题，怪就怪在随后这么多年
来始终没怀上。求医问药不知想了多少办法。

过去也有过这样的怪事，两人分别重组家庭
后，又都有了。眼瞅着别人家生了一胎生二胎，孩
子都可以打酱油了，沈丽决定向胡先生摊牌。沈
丽说，咱俩不合，离了吧。胡先生不允，胡先生说，
别急呀，只要咱身体没问题，总会怀上的。沈丽反
驳道，别自欺欺人了，这么多年没怀上，还能怀
上？胡先生便说，硬是怀不上，过二人世界也挺好
的。听到这话，沈丽伏在胡先生身上抽抽噎噎哭
了一晚。

没孩子的日子实在是太冷清了，回到家，两
个人木脸对木脸，掉根针到地上，都能听见响声。
双方的父母和亲戚朋友都劝他们，去领养个孩子
吧！沈丽说，不是亲生的未必带得亲？况且如今的
孩子宝贝疙瘩样金贵，谁会让你来领养呢？哪有
这样的好事！

就在两人一筹莫展时，一天，吃过晚饭，沈丽
突然对胡先生说，她在美容院认识个叫桂花的女
人，外省来的，就租住在他们家旁边那条巷子里。
前一阵刚生了孩子，男友见是个女孩，扔下她和
女儿玩起了失踪。桂花说，想把女儿送给好点的
人家，离开这块伤心之地，再不回来。

胡先生没答话。见他并不上心，一脸无所谓
的态度，沈丽接着又说，孩子刚满月，我去看过，
白白胖胖，挺健康的。我把孩子领回来了，你不会
不喜欢吧？胡先生这才回答说，我有什么不喜欢
的呢！

孩子抱来的这天，也是桂花告别时。桂花抱
着孩子亲了又亲，眼泪“叭嗒叭嗒”掉在地上。沈
丽说，你放心，我们一定会把孩子好好哺育成人。
她拿出张银行卡塞到桂花手上，拿着回去开个
店，好好过日子，有空了，过来看孩子。桂花说，沈
老师你这是干什么，我又不是卖孩子。沈丽握住
她的手，别想多了，不是那意思，只是我们点心
意。胡先生也说，让收下，就收下吧。桂花这才揣
了起来。

终于到了分别的时候，再不走，就要误点了，
桂花已买好回家的车票。外面下起了雨，得送送
她。胡先生站了起来，沈丽白了他一眼，示意他坐
下，留在家里照看孩子，她去送。

把桂花送上车，沈丽长吁口气。桂花说的话，
她并不全信。那天她帮学生纠正发音部位，回来
得晚，远远看见胡先生从那条巷子里出来。他为
啥去那？沈丽始终没弄清楚。

不管怎样，她终于给了这个家一个孩子！沈
丽泪流满面。

沈丽有所不知，其实胡先生早就想领养个孩
子了，人是带亲的。但他不好先说出口，担心沈丽
受刺激。得让她过了这道坎，自己提出来才好。那
晚胡先生去桂花那，就是让桂花去找沈丽，让沈
丽做主。

孩子离开生母闹得厉害，怎么哄也不睡。奇
怪的是，只有在胡先生的琴声里方能安然入睡。
琴声悠扬！

有些次序
在秋天零落

（外二首）
唐臻科

站在秋日的蓝天下
我们举起镰刀
收割季节的丰盛
为冬日的仓廪储备阳光

层次斑斓的色彩
浸染生命的画卷
与经历的伤痛握手而别
岁月淬炼日子的过往

拘一捧清冽的山泉
生命之花泉水叮咚
我们解密指间滑落的时光
隐喻在白雪下的秘密

有些次序在秋天零落
来或者去
都有不可预见的事物
成为旅途中的风景

秋荷写意

我在临水而居的小屋
用一尾青灯点亮星光
以踌躇而孤寂的笔触
临摹尘世的水墨丹青

我以清风为酒
揽素月入怀
在星光下与秋荷对视
扶风摇曳的花中仙子
迎风玉立冰晶高洁

玄月似一弯镰刀
收割世俗的爱情
我为秋荷写下的诗句
在唯美的意象里
缀满晶莹玲珑的修辞

时光深陷涌动起伏的夜幕
一滴露珠的无声滑落
在暗夜的光影中
禅释我御风而至的梦境

秋天的风景

在季候轮回的调色板上
我聚千年光阴
以万古流韵的笔墨
用浓厚而盛大的色彩
描摹一个季节的丰硕

我构思的线条之上
山岭枫红大地金黄
推开季节的窗口
有飞鸟掠过长空落雁
秋天的图景万水千山

打开岁月绵长的册页
所有的意象入梦而来
生命之花似水流年
谁在先期抵达
为尘世栽种一棵菩提树

一个阳光明媚的上午，我和妻子在新
买的毛坯房商量装修计划，忽然听到楼下
有人叫我的名字。我三步并做两步跑到楼
下。一位满脸堆笑的女邮递员，手里拿着
一张汇款单，叫我签字。我问她怎么找到
这个离中心城区比较远的地方。她微笑着
告诉我，是我的老邻居说给她听的。她骑
着摩托车，挎着绿色邮包，转了好几个地
方，才到了这里。

小时候，我看到有人挎着比书包还大
的绿色邮包，感到很新奇。大人告诉我，邮
包里装着要紧的东西。长大了，我才知道，
绿色邮包里面的东西，与我们工作、学习、
生活息息相关。我在农村中学任教时，每周星
期三大约第二节课后，会迎来一位满面春风的
乡邮员。那时，他约莫 40岁，全靠两条腿，爬山
越岭送邮件，直到 20世纪 80年代，他才骑着自
行车，穿行在狭窄的乡间小道上。自行车后架
的两旁，总平衡地驮着两个绿色邮包，里面露
出散发着油墨气味的报纸和信件。负责收发的
老师，每次在办公室前那棵大樟树下，接过邮
递员从邮包中拿出的报刊信件，再大步流星走
回，办公室顿时激荡起一片欢乐。我知道有两

位正与外地教师热恋的女老师，总盼望收
到对方来信，信一到，她们脸上就乐开了
花。那个时代年轻人的感情，只能通过信
件传递。

在我脑海中，至今还记着当年通过乡
邮员向报刊投寄第一篇稿件的情景。那是
一篇约 800字的散文，忐忑不安地被姓刘
的邮递员慢慢放进绿色邮包。之后每天，
一闲下来，我就思考稿子的命运，担心笨
拙的文字，或许被编辑老师当成了废纸。
大约一个月后，有位老师在绿色邮包带来
的当地报纸中，发现我的短篇散文变成了
铅字。那天，我好兴奋。从此，我对绿色邮

包有了别样的情怀。
现在，人们联系外界的方式多种多样了。

但，只要纸质媒介存在，邮政事业仍然是人们不
可缺少的朋友。我自从调到城市工作以后，换了
好几个住处，邮递员朋友想尽办法，让我能及时
收到订阅的报刊。有位黄姓邮递帅哥，专为我做
了木制邮箱，并交给我一把铁锁和钥匙。多年
来，我住在哪，邮箱就订在哪。一年一年，邮递员
朋友从绿色邮包中，取出《读者》《老年人》《时代
邮刊》《南方周末》等报纸杂志，放入邮箱中。

开在恩施大峡谷的
蜡莲绣球花

姜满珍

当我们进入恩施大峡谷，一路上领略天坑
地缝、溶岩洞穴、绝壁画廊、瀑布跌水等美不胜
收的景点时，我已经深深地喜欢上了大峡谷的
一草一木、一山一水。个中缘由应该是没多远就
能见到蜡莲绣球花静静地开在杂树丛中，开在
悬崖峭壁中，开在山谷溪水边。树的形态、花的
馨香、叶的纤美、颜色的喜庆都让你难以忘怀，
在欣赏中消解了旅途的辛劳。在你腰酸腿胀不
想前行时，蓦然前方一簇簇吸引眼球的花儿在
呼唤着你，它们就是蜡莲绣球花。

在边走边欣赏大峡谷的万物中，特别是隔
一段距离拍一张绣球花的美照中，我结束了大峡
谷的行程。有人赞誉恩施大峡谷可与美国科罗拉
多大峡谷媲美。我想，大峡谷有万米绝壁险峰、千
丈飞瀑流芳、百座独峰矗立、十里深壑幽长、雄奇
秀美的世界地质奇观，都美得撩人心扉，但如果
没有蜡莲绣球花映衬肯定会要逊色好多。

我仔细观察了蜡莲绣球花，它是我以前从
未见过的绣球品种。我们湖南境内只有红色、粉
色、紫色、白色、蓝色的绣球花，从没见过这种淡
紫红色的花朵、褐色种子的绣球花。绣球花喜温
暖、湿润和半阴环境，怕旱又怕涝，不耐寒。“冬无
严寒，夏无酷暑”的大峡谷气候很适合绣球花的
生长。土壤的酸碱性对绣球花的花色有较大的影
响。在酸性土壤中多呈蓝色，在碱性土壤中多呈
红色。看来，大峡谷中的绣球花都生长在碱性土
壤中。它们在阳光充足的地方，花的颜色就深一
些，生长在大树丛下、岩石下的，花瓣几乎变成白
色的了，花香淡薄，而且连叶子都暗淡无光。看
来，阳光真的是万物不可缺少的营养元素啊！

我想，地大物博的恩施大峡谷应该是有意扦
插了那么多的蜡莲绣球花。为了让大峡谷更美，让
绣球花开满漫山遍野，让游人悦目怡神、流连忘
返。科普知识不丰富的我，还误以为绣球花是近几
年的外来品种。原来，明清时代建造的江南园林中
都栽有绣球花。20世纪以来，公园、风景区以及家
居庭院都已成片栽植，形成了不可替代的亮丽景
观。目前，已有众多朋友将其作为家庭盆栽。

大峡谷的绣球花，与众多叫不出名字的树
儿挨挨挤挤地生长在一起，花儿洒脱地绽放在
枝枝叶叶中。也许是年岁已久，树形十分高挑，
一般都有二三个人高，枝条也还壮实。不需要像
盆栽那样管理得精细，什么换土呀，剪枝呀，施
肥呀，避强光照射呀……感觉全是野生的，靠天
吃饭的类型，都长得极为结实和俊秀。

最为遗憾的是，我偷偷折了几根短小的枝
条装在矿泉水瓶中，落在宾馆的窗台上了。本想
将一个湖北的绣球花抛到湖南来，如此，这段植
物“姻缘”还不知何时能续上呢！

有句俗话，酒品如人品。这话不见得
科学，但一叶知秋，见微知著，通过一个人
的酒品，还是能洞察人品一二的。

一顿饭局，刚喝酒时，大家都会掩饰
自己。但酒多，酒醉，人容易得意忘形，喜
形于色，平时藏着掖着的小缺点、小脾气、
小情况就可能暴露出来。

喜欢与性格豪放之人喝酒，这种人
不会拐弯抹角，不扯皮，不拖泥带水，斟
得多一点，少一点，满一点，浅一点，不计
较。喝时也豪情满怀，酒杯一端，谈笑间
酒已下肚。大刀阔斧，金戈铁马，颇有江
湖好汉气派。当然，这种喝法容易醉，打
不了持久战，不过，很有男人味。

有的人，喝酒爱耍小聪明，玩小伎俩，投机
取巧。开始说自己不会喝，不能喝，等“战斗”进
行得差不多了，他来劲了，主动要跟大家喝。还
有就是想方设法使手段，拿白酒换白水，拿红酒
换果汁，实在混不过去了，含在嘴里，找个机会
吐在纸巾上或饮料杯里。目的就一个，保存自己
实力，把别人灌趴下。这种人心机重。偶尔为之，
还可以看做是酒场斗智，长期如此，逢喝必作
假，那就尽量少与他打交道，免得自己太累。

有的人，一喝酒特别爱吹，三杯下肚，酒气
上涌，吹得那叫一个天花乱坠。或高门大嗓，勾
肩搭背拍胸膛，有事你说话，没有办不成的事。

或窃窃私语，故作神秘，爆料些“内部机
密”。有时候吹牛纯属开玩笑活跃气氛，然
而有的人总把过去不知真假的所谓辉煌
历史挂在嘴上，沾沾自喜中等待大家向他
投来崇拜的目光。

有的人，与同阶层或不如自己的朋友
聚会的时候，明明酒量大，却故意装作不
能喝，找各种借口，推三阻四。要么说最近
胃不好，拿药装病，要么说酒精过敏，喝酒
上脸。不管你怎么劝，就是不动杯。可当这
些人一见到比自己官职高，财富大的人的
时候，却频频举杯，口里还不停地说着恭
维话，海量牛饮。这种人功利心强，纯粹是

在为利益而喝，所以也不值得交往。
酒桌上，不难发现还有人专门喜欢劝女人

喝酒，你不喝说你矫情、放不开，你要是喝呢，
就一杯接一杯，目的就想看你失态。一次聚会，
一猥琐男见一漂亮女子兴奋异常，变着花样劝
酒。女人不喝，男子死缠乱打，步步相逼，结果
女人连喝三大杯，直接将男人灌趴下，解气呀。
男人灌女人酒，是最没酒品的，赢了不漂亮，输
了不光彩。

喝酒，各人不妨按照自己的酒量，要喝得
舒服、雅致，喝得有节制，喝得有品味，喝得心
情舒畅，喝出不失态为原则，只有喝得节制才
会喝得文明。

小小说
一天，我突然想起老家的那台石磨

来。
印象中，石磨是由两块麻石镂成，

是用来把米、豆类等粮食加工成米粉、
豆浆的一种石制工具。

石磨分上下两块磨盘，之间有个轴
心，相互咬住，上磨盘还有个凹眼，粮食
从凹眼里扫进去，磨出来的是带着芳香
扑鼻的豆浆或米粉。

小时候，总希望母亲和姐姐们能常
常磨米。因为此磨一转，就能把米变成
了米粉子，变成米斋。于是我的口福也
到了，可以解我一时之馋，日子就会变
得灵动和快乐起来。米斋是好吃的，特
别是掺了糯米粉做成的斋，那是又柔软
又清香。但在那个年代，一年难得吃上
几次，因为粮食是非常有限的。

推磨的响声很特别，石磨转起来的
声音“嘎吱嘎吱”响。要说推磨也是个苦
力活，每当看到母亲推磨时，我就希望
自己快快长大，能帮母亲一把。

母亲右手推磨，左手还要不停地拿
着帚往磨凹眼里扫米粒进去，而

且推磨力要均匀，还要借着它的惯性。
遇上过年过节，要磨很多米粉，母亲就
会安排大姐二姐三姐四姐轮着磨。母亲
一人磨米时，往往是家里来了做功夫的
师傅，如篾匠、木匠、裁缝等，还就是我
们几个孩子过生日，母亲为了不耽误姐
姐挣工分，总是自己磨米做斋。

有人说斋是佛语，用来敬菩萨敬神
灵的，如斋饭、斋菜，还有就是用米粉做
成的米斋(在我老家对米斋还有一种称
呼，名曰：“叫”)。我家也常常磨米做斋给
自己吃，只是在吃之前，母亲会把米斋
安放在神龛上，再在祖宗牌位前燃上三
炷香，还要对着牌位作揖。这样做了后，
母亲才叫我们吃。

那年，我高中毕业回到队上出工。
刚回来时，队长说我有许多农活不会，
如犁田、耙田、打蒲滚等等，所以算不得
全劳力，也评不了 10分。过去的农村，机
械化程度很低，做农活很苦，夏天太阳
火辣辣的，还要搞“双抢”，寒冬腊月时，
还要修渠道搞园田化，如今回想起来都
有点发憷。

有一天，我在家磨磨唧唧不愿出
门，而母亲对我也有点溺爱，也不催我。
这时，外面传来一个女人的声音，嗓音
大，并打着哈哈跟我母亲说了几句，那
意思是家里来了木匠要借我家石磨用
一下，磨米粉子。我母亲没等对方说完，
就大声道：“用吧用吧，你用就是。”接着
我母亲笑着说：“秋英，这是哪来的美女
子呀，挺水灵的。”秋英听我母亲一问，
忙笑着回答：“这是我亲侄女，南岸的。”
母亲听后道：“那地方我去过，有十几里
路远呢。”母亲说后，就对秋英道：“你们
磨吧，我先去下菜园里。”说完，母亲喊
我：“明啊，秋英嫂在磨粉子，你泡两杯
茶端出来，我去菜园摘些菜回来。”

我并没有应声，她们说的话我也全
听到了。过了一阵，我端了两杯茶水来
到秋英嫂的面前，并喊一声“嫂嫂”，而
且在我抬眼的瞬间，正与秋英嫂的侄女
相互看了一眼。她看着我笑了笑，又一
脸羞涩地低下头，我也赶紧别过脸。我
想此女子正如母亲刚才说的，真是水灵
呢。她个子与我一般高，白净的脸蛋，五
官清秀，头发有点黄，一身衣服有些破
旧，但很干净，穿一双凉鞋，看上去显得
瘦弱。

秋英嫂看着我们的窘态，就赶紧介
绍了一下，对我说：“她叫雪姑，17 岁
……”就在秋英嫂说话间，我又看了一
眼雪姑，她的脸羞得通红。我也急忙进
了柴屋忙着添柴烧水。

这时秋英嫂正招呼侄女去推磨。我
通过柴屋的窗户，看着她们右手握住磨
杆一去一来的推磨，由于石磨比较笨
重，她们推磨推得有些艰难。又因雪姑
站的方向正对着我，让我看见了雪姑的
前额和脸上渗出的汗水。我有些心疼雪
姑，想去帮她一把，但我没有，因为我没
有勇气，只是默默地为她鼓劲。

终于，当我母亲从菜园回来时，她
们也磨完了。就在她们离开时，雪姑终
于抬头望了我一眼，我觉得那眼神很深
情含有一种期盼。

就在她们转身的一瞬，我听见了秋
英嫂喊我的名字，还叫我去她家吃米
斋。

一转眼已过去三十多年了，如今，
老百姓富裕了，生产力得到了发展，像
石磨这样的老物件很少有了。我老家的
那台石磨，谁也说不清它的去向。但石
磨和亲人推磨的情景以及雪姑留给我
的眼神，却时常在我脑海里萦绕，这算
不算年少时石磨留给我的一份思念呢？
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