
【核心提示】
“开到荼蘼花事了，尘烟过，

知多少”。此句出自曹雪芹所著
《红楼梦》第六十三回。荼蘼花开
在春末夏初，花事了，春将尽，但
观花之人的情思，或许才刚刚得
到触动与阐发。

9月17日晚，鼎城大厦3楼
多功能厅内，本土作家黄旭阳以
古诗词中的荼蘼意象导入，开始
分享对省作协副主席、市作协主
席万宁作品《开到荼蘼》的阅读
感悟。对这个中篇小说，黄旭阳
多次重读、收获不少，他将心得
娓娓道来，不觉在讲台前站着讲
了一个多小时。

这是市文联主办、市文艺志
愿者协会承办的最新一期文学
艺术大讲堂。讲台下，聚集着近
百位仔细聆听的读者。

读后

小说细节如花瓣，常品常新
“读完以后，我立即读了第二遍。”
黄旭阳首次读《开到荼蘼》是在

2014年，此前，他很少读当代作家的文
学作品，阅读喜好是“四书五经”等传
统经典。一次偶然的机会，他从万宁的
作品集《麻将》里读到这个中篇小说，
瞬间就被吸引。

黄旭阳说，读《开到荼蘼》能激活
他的部分人生经历，尤其小说中从孩

子视角写到的故事与场景，和他的童

年生活高度吻合，“一读就仿佛回到了

童年，让我那些被唤醒的童年记忆栩

栩如生、历历在目。”

《开到荼蘼》的故事发生在茶陵，

黄旭阳成长于攸县，童年也曾得到洣

水滋养。他说自己就像小说中调皮的

“毛仔”，跳皮筋、捉迷藏、吸花蜜等游

戏，他都有回忆；包粽子、纳鞋垫、打黄

鼠狼等场景，也让他觉得无比亲切。

黄旭阳知道小说中“唐可明”“肖

芸”夫妇的故事，是对革命英雄潘汉年

及其夫人董慧晚年生涯的文学建构，

为了对比原型人物在现实与小说中的

异同，他第三次读了小说，并广泛搜集

相关历史资料，深入了解故事背景。
讲座前几天，黄旭阳再次重温《开

到荼蘼》。精读之下，带来的分享也颇

为扎实，他从小说的“遣词造句”“画影

图形”“描景述事”“布局谋篇”等多个

层面，谈了心得体会。

黄旭阳对小说细节的深入解读令

人赞叹。小说中有个细节，唐可明面对

从外地逃难的灾民，不仅每人给了 10

元钱，还反倒给每个灾民鞠了一躬。
“初看之下，是一种悲悯；重读之后，我
读出了一个革命者对人民的敬畏与愧

疚。”黄旭阳说，为人民谋出路、创造美
好的生活，是唐可明那一辈革命者的
初心所在，当他面对着那些灾民的颠
沛流离，是有一种内疚在心里涌动的。

另一个细节是，唐可明曾制止毛
仔把茶花摘下来吸蜜，并说，“一朵茶
花就是一颗茶籽”。刚开始，黄旭阳想
的是那个年代的人对集体财产的重
视，后来他却认为，这是唐可明历经人
世沧桑后，对生命持有一份柔软呵护，
将一腔仁爱推及万物的赤子之心。

“阅读失去深刻思考，也
就失去了意义”

文学作品一旦完成，它和读者及
作者之间的互动，会变得颇为微妙。

作为作品集《麻将》的代表作，同
名中篇小说《麻将》曾获第四届“毛泽
东文学奖”，无疑更为有名，黄旭阳读
后也深为折服，但《开到荼蘼》给他带
来的强烈情感共鸣，让这个中篇对他
而言显得独一无二，给了他一再重读
的情感动力。

黄旭阳说，他并非专业的文学评
论家，只是单纯地喜爱阅读，对经典作
品也喜欢投入自身思考，深层次地挖
掘作品内涵。在他看来，《开到荼蘼》的
特定历史时代背景只是小说的外壳，
历史与时代会影响个体命运走向亦是
浅层的思考。“文学即人学”，小说最重
要的内核，或者说要传达的主旨，是一
个人无论面对何等严酷的环境，都应
展示并相信向善向上的力量，令人性
光辉不至于熄灭、并继续闪光。

对《开到荼蘼》的阅读，也是黄旭阳
阅读理念的体现。他认为，读书就要读
纸质书，并且尽量摆脱碎片化而进行深
刻的、系统的阅读，“阅读失去深刻思

考，也就失去了意义。”收到讲座的邀
请，黄旭阳的想法很简单，“并不是想指
导别人怎么读书，而是为提升这座城市
的读书氛围，让更多人了解株洲本土作
家的作品，尽一点绵薄之力。”

《开到荼蘼》的作者万宁，也是现
场的听众之一。她说，9岁时，在洣江茶
场见过潘汉年，“他坐在阶基上，穿的
西裤有背带，独特的气质，一下让我记
了好多年。”多年以后，心里依然放不
下，多方酝酿积累，就像精神上孵好了
一枚蛋似的，她水到渠成地写下这篇
小说。写完之后，她又奔向了全新的故
事，一些情节都已遗忘。

对潘汉年及其夫人所处时代的历
史知识，万宁坦言，她所掌握的并不比
黄旭阳多，黄旭阳对一些细节的解读，
也给她带来了新的思考。“一千个读者
有一千个哈姆雷特”，她期待更多读者
和专家同她交流阅读感受。

《开到荼蘼》简介
该 小 说 收 录 于 中 篇 小 说 集《麻

将》，是万宁 10 多年前的作品，也是株
洲 人 以 株 洲 茶 陵 为 背 景 写 的 故 事 。
1955 年，我国左翼文化运动的创始人、
领导人，解放前常年从事地下工作的
潘汉年因“内奸”被判刑。上世纪 70 年
代，他和夫人——香港银行家的女儿
董慧女士，被软禁在茶陵洣江茶场，直
至去世。年少时，万宁曾见过潘汉年一
面，这一面给她留下了深刻的印象。多
年 后 ，她 前 往 洣 江 茶 场 ，查 阅 相 关 资
料，寻访陪伴潘汉年夫妇的人们，以潘
氏夫妇最后的岁月为原型，构思创作
了这篇作品。

【相关链接】

株洲市革命烈士传编纂委员会 32
年前编写的《株洲英烈》（第一集），我
不知道读过多少遍，在庆祝新中国成
立 70 周年的时候重读它，更觉心情激
动。生长在株洲这块红色土地的人们
啊，永远不要忘记为我们今天幸福抛
头颅、洒热血、高山仰止的英烈！

要知道，这本由当时健在的革命
前辈杨得志、耿飚、宋世轮、张平化、段
苏权等中央领导同志题词的革命传
记，近 30万字篇幅，情感真挚地记述了
株洲地区在民主革命时期有较大影响
的（41 篇）45 名革命先烈的战斗历程，
其中包括左权、蔡会文、罗学瓒、刘昌
炎等这样一批全国著名烈士。他们可
歌可泣的英雄业绩，每次读来催人泪
下，感人肺腑。每一位先烈，都象一束
促人奋进的红色火炬；每一段事迹，都
是激荡人心的乐章；每一封遗书都倾

诉了中华儿女的赤子之心。地处湘东
地区的株洲，曾是井冈山、湘赣革命根
椐地的重要组成部分。据不完全统计，
在大革命失败前后，我市有名字记载
的烈士就有 800 余人，仅茶陵县 1927
年至 1937 年之间，牺牲了 4520 多人，
还不知有多少无名英雄，惨死在敌人
的屠刀之下。

华夏英烈，是中华民族的优秀子
孙，收入本集 45 名烈士传记，生动地
再现了他们的伟大精神，深刻地表现
了他们的人生观、生死观、道德观、苦
乐观。他们置个人安危于度外，对敌
人是铁一样的心肠，对同志却有海一
样的情怀。原八路军副参谋长左权，
在敌军向我八路军总部全面围攻的
紧急关头，不顾个人安危，一面派人
护送彭德怀、罗瑞卿等转移，一面组
织机关人员突围，自己还要处理机密

文件。当他准备和最后一批同志冲出
包围圈时，不幸饮弹牺牲，以身殉国。
颜克俊烈士在敌人惨绝人寰的刑讯
逼供下，始终大义凛然，拒不招供，临
刑挥毫急就的一幅挽联令人肃然起
敬——闹革命，堂上无双亲，膝下无
儿女，别妻辞尘，死无愧色；为人民，
生时无孝道，死后无片言，瞑目长世，
无所怨言。

过去不能遗忘，英烈必须铭记。我
一遍遍重读《株洲英烈》，一次次潸然
泪下。我想，英烈们之所以威武不屈、
富贵不淫、信仰如磐，完全是共产主义
理想之光照亮了他们的灵魂，哺育了
他们的生命。

现在，我们可以告慰英烈们的是，
在中央、省市各级党委政府的领导下，
一个崭新的株洲正呈现在 400 多万市
民面前。

荐读

1.《党领导的强大体制对中国意味着什么》：
胡锡进想对年轻人说的话

作者：胡锡进
出版社：人民出版社
出版时间：2019年 9月
书籍介绍：胡锡进是《环球时报》总编

辑，微博粉丝将近 2000 万。在中国现今的舆
论场，很少有人能像他那样影响着外交事
务辩论，更激起了民间的争议与分歧。本书
里，他以自己 2019 年 4 月发表的《党领导的
强大体制对中国意味着什么？》为开篇，讨
论国家道路这一根本性话题。

这是一个怎样的时代？我们如何正确认识自己所处的周遭环
境？如何应对中美贸易摩擦这样的大变局？如何看待香港骚乱的发
生？如何处理工作中“996”等难题？上至国家政体，下到个人日常，胡
锡进用大白话讲大道理，用真心话讲朴素的真理，是一本好读易读
的时政读物。

有人说他和他主持的《环球时报》是新闻媒体中敢于放言的“鹰
派”，但细读本书，在很多“惊心动魄”的背后，读者能看到一个清醒、
理性的媒体人身影。

2.《美国陷阱》：
走进“法国华为事件”

作者: [法] 弗雷德里克·皮耶鲁齐 /
[法] 马修·阿伦

出版社: 中信出版社
译者: 法意
出版时间: 2019年 5月
书籍简介：这是一本最近非常火的书，

因为“华为事件”，本书一时有洛阳纸贵之
势。2013 年 4 月 14 日，美国纽约肯尼迪国际
机场，法国阿尔斯通集团锅炉部全球负责
人弗雷德里克·皮耶鲁齐，刚下飞机就被美国联邦调查局探员逮捕。
这场抓捕不仅仅是针对他个人的行为，而是美国政府针对法国阿尔
斯通的系列行动之一。之后，美国司法部指控皮耶鲁齐涉嫌商业贿
赂，并对阿尔斯通处以 7.72 亿美元罚款。阿尔斯通的电力业务，最终
被行业内的主要竞争对手——美国通用电气公司收购。阿尔斯通这
家曾经横跨全球电力能源与轨道交通行业的商业巨头，因此被美国
人“肢解”。而皮耶鲁齐直到 2018 年 9 月才走出监狱，恢复自由。在

《美国陷阱》中，皮耶鲁齐以身陷囹圄的亲身经历披露了阿尔斯通被
美国企业“强制”收购，以及美国利用《反海外腐败法》打击美国企业
竞争对手的内幕。

3.《中央帝国的军事密码》：
看懂脉络的中国军事史

作者：郭建龙
出版社：鹭江出版社
出版时间：2019年 9月
书籍介绍：这是作者继《中央帝国的财

政密码》《中央帝国的哲学密码》后的“帝国
密码三部曲”最后一部，这是一本能看懂脉
络的中国军事史。记者出生的郭建龙以浅
显易懂的文字讲故事，以故事带动知识，在
知识上又不失专业性。他历时多年实地考
察，精心搜集各种资料，来展现战争的逻辑性，帮助人们理解战争这
个宏大的题目。

本书从山川地理出发，具体到古代历史上重大的战争和历史古
迹，详细分析每一次中国古代战争背后的军事逻辑，对各朝代的兴
衰和中国历史的走向如何产生影响，通过详尽而真实的叙述、珍贵
而丰富的史料，让读者了解军事家们每一场战争的目的，最终理解
历代战争中的战略问题。

本期悦读推荐三本近期畅销的非虚构作品。分别是：

细品《开到荼蘼》
拾珍文学奥秘

本土作家黄旭阳与读者分享阅读心得
李 军

过去怎能遗忘？
——重读《株洲英烈》

肖又铮

黄旭阳（中）同《开到荼蘼》作者万宁（右三）及书友们分享自己的读书心得。

悦
读
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阅读故事

我心中最亮的那束光
——我和《我与地坛》

李仙云

周国平说：“史铁生不是一个残疾人和重
病患者，他自由的心魂漫游在世界和人生的无
疆之域，思考着生与死、苦难与信仰、残缺与爱
情等重大问题，他的思考既执着又开阔，既深
刻又平易近人。他的精神历尽苦难而依然健
康，备受打击而不会崩溃。”史铁生，一直都是
我非常崇敬的一位作家，同为轮椅族的我，每
次读他的文字都能共鸣到内心震颤。正如贾平
凹说，文学不能只写一个人的“饥饿”，要有能
力写出“集体的饥饿感”。而史铁生具备这种能
力，他道出了所有因困囿轮椅而备受煎熬的残
疾人，那种被打入炼狱，灵魂受尽摧残而又不
断与内在的那个本我撕扯挣扎，继而与宇宙万
物对话，去纵深思悟生命真谛的过程。

我和史铁生命运极尽相似，都是“活到最
狂妄的年龄上忽地残废了双腿”。那时我是一
个 17岁的高中生，人生之花还未绽放就被噩运
摧至凋零，在那个日暮烟霞的傍晚，我从山崖
滑落，从此再也没能站起来。受伤的最初几年，
我仿佛一下子失去了一切，我被厄运击昏了
头，肢体的麻木连思维与情感都被冻结桎梏
了。我逃避一个世界而进入另一个世界的方式
是，把心灵变成了地狱，我像丢失了魂魄的魅
影，整日郁郁不言，沉湎于自己的苦痛中无以
自拔。而让我真正懂得，儿女的不幸，在父母心
里是致命重创时，却是在父母相继离世后。

史铁生的母亲，我的父亲，都是那种爱得
深沉而又巴不得替孩子承受苦难的父母，这样
的父母注定伤得最深，也最心力交瘁。我父亲
去世时才 57岁，擎天柱遽然坍塌，于我无疑是
五雷轰顶，晴天霹雳。“在那些空落的白天后的
黑夜，在那不眠的黑夜后的白天”，痛楚与伤心
一点点从我的骨髓血脉渗透至灵魂深处。我生
无可恋绝望沉沦，死亡那令人惧怕的一刹，却
是我趋之若鹜心神向往的灵魂栖息地。恰在那
时，我从西北政法学院的大学语文课本中，看
到了史铁生这篇用“生命书写生命”的文章《我
与地坛》，所有灵魂的沟通与疗愈也从那一刻
开始，在我身处茕茕伶俜的人生断崖处，他的
文字与我，像灵魂的抚慰精神的救赎。让一个
苦难的灵魂安抚另一个备受命运肆虐的生命，
胜过千万句隔靴搔痒的劝慰。

每个人心中都有一处属于自己的“地坛”，
像梭罗的瓦尔登湖，朱自清夜晚步入的“荷塘
月色”，而能够让我心灵获得宁静的则是离家
不远的湿地公园。每次轮椅转至林中或河岸的
桑树下，我总有一种天地人合一的静谧与闲适
感，在那里“默坐、呆想，去推开耳边的嘈杂理
一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。”脑海总
是浮现父亲坚毅的目光，和他当年在凌晨扶着
我艰难行走，我熬不下去时他说的那句：“吃得
苦中苦，方能人上人。”父亲的坚强乐观，泰山
压顶不弯腰的坚韧性格，也像血液般在我的精
神里流淌。我经常在想，如果父亲还活着，看到
他最牵肠挂肚的小女儿，不仅有一个幸福家
庭，有相濡以沫的丈夫和高大帅气的儿子，而
且还像欲火凤凰般在苦难中蜕变，用文字抒写
着她的轮椅人生，父亲该有多欣慰。

就命运而言，休论公道！史铁生用两条深
深的轮椅车辙，在那荆棘缠绕而举步维艰的人
生坎途中，用隽永而撼人魂魄的文字，登上了
文学的珠穆朗玛峰。他让无数读者透过文字在
悲凉与沧桑中，却获得一种巨大无比的心灵力
量，他像灯塔一样，是我心中最亮的那束光。


