

细品《开到荼蘼》 拾珍文学奥秘

本土作家黄旭阳与读者分享阅读心得

李军

【核心提示】

“开到荼蘼花事了，尘烟过，知多少”。此句出自曹雪芹所著《红楼梦》第六十三回。荼蘼花开在春末夏初，花事了，春将尽，但观花之人的情思，或许才刚刚得到触动与萌发。

9月17日晚，鼎城大厦3楼多功能厅内，本土作家黄旭阳以古诗词中的荼蘼意象导入，开始分享对省作协副主席、市作协主席万宁作品《开到荼蘼》的阅读感悟。对这个中篇小说，黄旭阳多次重读，收获不少，他将心得娓娓道来，不觉在讲台前站着讲了一个多小时。

这是市文联主办、市文艺志愿者协会承办的最新一期文学艺术大讲堂。讲台下，聚集着近百位仔细聆听的读者。



黄旭阳(中)同《开到荼蘼》作者万宁(右三)及书友分享自己的读书心得。

小说细节如花瓣，常品常新

“读完以后，我立即读了第二遍。”

黄旭阳首次读《开到荼蘼》是在2014年，此前，他很少读当代作家的文学作品，阅读喜好是“四书五经”等传统经典。一次偶然的机会，他从万宁的作品集《麻将》里读到这个中篇小说，瞬间就被吸引。

黄旭阳说，读《开到荼蘼》能激活他的部分人生经历，尤其小说中从孩子视角写到的故事与场景，和他的童年生活高度吻合，“一读就仿佛回到了童年，让我那些被唤醒的童年记忆栩栩如生，历历在目。”

《开到荼蘼》的故事发生在茶陵，黄旭阳成长于攸县，童年也曾得到冰水滋养。他说自己就像小说中调皮的“毛仔”，跳皮筋、捉迷藏、吸花蜜等游戏，他都有回忆；包粽子、纳鞋垫、打黄鼠狼等场景，也让他觉得无比亲切。

黄旭阳知道小说中“唐可明”“肖芸”夫妇的故事，是对革命英雄潘汉年及其夫人董慧晚年生涯的文学建构，为了对比原型人物在现实与小说中的异同，他第三次读了小说，并广泛搜集相关资料，深入了解故事背景。

讲座前几天，黄旭阳再次重温《开到荼蘼》，精读之下，带来的分享也颇为扎实，他从小说的“遣词造句”“画影图形”“描摹叙事”“布局谋篇”等多个层面，谈了心得体会。

黄旭阳对小说细节的深入解读令人赞叹。小说中有个细节，唐可明对从外地逃难的灾民，不仅每人给了10元钱，还反倒给每个灾民鞠了一躬。“初看之下，是一种悲悯；重读之后，我读出了一个革命者对人民的敬畏与愧

疚。”黄旭阳说，为人民谋出路、创造美好的生活，是唐可明那一辈革命者的初心所在，当他面对那些灾民的颠沛流离，是有一种内疚在心里涌动的。

另一个细节是，唐可明曾制止毛仔把茶花摘下来吸蜜，并说，“一朵茶花就是一颗茶籽”。刚开始，黄旭阳想的是那个年代的人对集体财产的重视，后来他却认为，这是唐可明历经人世沧桑后，对生命持有一份柔软呵护，将一腔仁爱推及万物的赤子之心。

“阅读失去深刻思考，也就失去了意义”

文学作品一旦完成，它和读者及作者之间的互动，会变得颇为微妙。

作为作品集《麻将》的代表作，同名中篇小说《麻将》曾获第四届“毛泽东文学奖”，无疑更为有名，黄旭阳读后也深为折服，但《开到荼蘼》给他带来的强烈情感共鸣，让这个中篇小说而言显得独一无二，给了他一再重读的情感动力。

黄旭阳说，他并非专业的文学评论家，只是单纯地喜爱阅读，对经典作品也喜欢投入自身思考，深层次地挖掘作品内涵。在他看来，《开到荼蘼》的特定历史时代背景只是小说的外壳，历史与时代会影响个体命运走向亦是浅层的思考。“文学即人学”，小说最重要的内核，或者说要传达的主旨，是一个人无论面对何等严酷的环境，都应展示并相信向善向上的力量，令人性光辉不至于熄灭，并继续闪光。

对《开到荼蘼》的阅读，也是黄旭阳阅读理念的体现。他认为，读书就要读纸质书，并且尽量摆脱碎片化而进行深刻的、系统的阅读，“阅读失去深刻思

考，也就失去了意义。”收到讲座的邀请，黄旭阳的想法很简单，“并不是想指导别人怎么读书，而是为提升这座城市的读书氛围，让更多人了解株洲本土作家的作品，尽一点绵薄之力。”

《开到荼蘼》的作者万宁，也是现场的听众之一。她说，9岁时，在沅江茶场见过潘汉年，“他坐在台阶上，穿的西裤有背带，独特的气质，一下让我记了好多年。”多年以后，心里依然放不下，多方酝酿积累，就像精神上孵好了一枚蛋似的，她水到渠成地写下这篇小说。写完之后，她又奔向了全新的故事，一些情节都已遗忘。

对潘汉年及其夫人所处时代的历史知识，万宁坦言，她所掌握的并不比黄旭阳多，黄旭阳对一些细节的解读，也给她带来了新的思考。“一千个读者有一千个哈姆雷特”，她期待更多读者和专家同她交流阅读感受。

【相关链接】

《开到荼蘼》简介

该小说收录于中篇小说集《麻将》，是万宁10多年前的作品，也是株洲人以株洲茶陵为背景写的故事。1955年，我国左翼文化运动的创始人、领导人，解放前常年从事地下工作的潘汉年因“内奸”被判刑。上世纪70年代，他和夫人——香港银行家的女儿董慧女士，被软禁在茶陵沅江茶场，直至去世。年少时，万宁曾见过潘汉年一面，这一面给她留下了深刻的印象。多年后，她前往沅江茶场，查阅相关资料，采访陪伴潘汉年夫妇的人们，以潘氏夫妇最后的岁月为原型，构思创作了这篇作品。

我心中最亮的那束光

——我和《我与地坛》

李仙云

周国平说：“史铁生不是一个残疾人和重病患者，他自由的心魂漫游在世界和人生的无疆之域，思考着生与死、苦难与信仰、残缺与爱情等重大问题，他的思考既执着又开阔，既深刻又平易近人。他的精神历经苦难而依然健康，备受打击而不会崩溃。”史铁生，一直都是我非常崇敬的一位作家，同为轮椅族的我，每次读他的文字都能共鸣到内心震颤。正如贾平凹说，文学不能只写一个人的“饥饿”，要有能力写出“集体的饥饿感”。而史铁生具备这种能力，他道出了所有困于轮椅而备受煎熬的残疾人，那种被打入炼狱，灵魂受尽摧残而又不断与内在的那个本我撕扯挣扎，继而与宇宙万物对话，去纵深思悟生命真谛的过程。

我和史铁生命运极其相似，都是“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”。那时我是一个17岁的高中生，人生之花还未绽放就被噩运摧至凋零，在那个日暮烟霞的傍晚，我从山崖滑落，从此再也站不起来。受伤的最初几年，我仿佛一下子失去了一切，我被厄运击昏了头，肢体的麻木连思维与情感都被冻结僵硬了。我逃避一个世界而进入另一个世界的方式是，把心灵变成了地坛，我像丢失了魂魄的魅影，整日郁郁不言，沉湎于自己的苦痛中无以自拔。而让我真正懂得，儿女的不幸，在父母心里是致命重创时，却是在父母相继离世后。

史铁生的母亲、我的父亲，都是那种爱得深沉而又巴不得替孩子承受苦难的父母，这样的父母注定伤得最深，也最心力交瘁。我父亲去世时才57岁，擎天柱遽然坍塌，于我无疑是五雷轰顶，晴天霹雳。“在那些空寂的白天的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天”，痛楚与伤心一点点从我的骨髓血脉渗透至灵魂深处。我生无可恋绝望沉沦，死亡那令人惧怕的一刹，是我趋之若鹜心向往之的灵魂栖息地。恰在那时，我从西北政法学院的大学语文课本中，看到了史铁生这篇用“生命书写生命”的文章《我与地坛》，所有灵魂的沟通与疗愈也从那一刻开始，在我身外装聋作哑的人生断崖处，他的文字与我，像灵魂的抚慰精神的救赎。让一个苦难的灵魂安抚另一个备受命运肆虐的生命，胜过千万句隔靴搔痒的劝慰。

每个人心中都有一处属于自己的“地坛”，像梭罗的瓦尔登湖，朱自清夜晚步入的“荷塘月色”，而能够让我心灵获得宁静的则是离家不远的湿地公园。每次轮椅转至林中或河岸的桑树下，我总有一种天地人合一的静谧与闲适感，在那里“默坐、冥想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。”脑海总是浮现父亲坚毅的目光，和他当年在凌晨扶着我艰难行走，我熬不下去时他说的：“吃得苦中苦，方能人上人。”父亲的坚强乐观，泰山压顶不弯腰的坚韧性格，也像血液般在我的精神里流淌。我经常在想，如果父亲还活着，看到他最牵肠挂肚的小女儿，不仅有一个幸福家庭，有相濡以沫的丈夫和高大帅气的儿子，而且还像欲火凤凰般在苦难中蜕变，用文字抒写着她的轮椅人生，父亲该有多么欣慰。

就命运而言，史铁生用两条深深的车辙，在那荆棘缠绕而步履维艰的人生坎坷中，用勇气而撼人魂魄的文字，登上了文学的珠穆朗玛峰。他让无数读者透过文字在悲凉与沧桑中，却获得一种巨大无比的心灵力量，他像灯塔一样，是我心中最亮的那束光。

读后



过去怎能遗忘？

——重读《株洲英烈》

肖又铮

株洲市革命烈士传编纂委员会32年前编写的《株洲英烈》(第一集)，我不知道读过多少遍，在庆祝新中国成立70周年的时候重读它，更觉心情激动。生长在株洲这块红色土地的人们啊，永远不要忘记我们今天幸福抛头颅、洒热血、高山仰止的英烈!

要知道，这本由当时健在的革命前辈杨得志、耿飚、宋世轮、张平化、段苏权等中央领导同志题词的革命传记，近30万字篇幅，情感真挚地记述了株洲地区在民主革命时期有较大影响的(41篇)45名革命烈士的战斗历程，其中包括左权、蔡会文、罗学瓚、刘昌炎等这样一批全国著名烈士。他们可歌可泣的英雄业绩，每次读来催人泪下，感人肺腑。每一位先烈，都象一束催人奋进的红色火炬；每一段事迹，都是激荡人心的乐章；每一封遗书都倾

诉了中华儿女的赤子之心。地处湘东地区的株洲，曾是井冈山、湘赣革命根据地的重要组成部分。据不完全统计，在大革命失败前后，我市有名气记载的烈士就有800余人，仅茶陵县1927年至1937年之间，牺牲了4520多人，还不知有多少无名英雄，惨死在敌人的屠刀之下。

华夏英烈，是中华民族的优秀子孙，收入本集45名烈士传记，生动地再现了他们的伟大精神，深刻地表现了他们的人生观、生死观、道德观、苦乐观。他们置个人安危于度外，对敌人是铁一样的心肠，对同志却有海一样的情怀。原八路军副参谋长左权，在敌军向我八路军总部全面进攻的紧急关头，不顾个人安危，一面派人护送彭德怀、罗瑞卿等转移，一面组织机关人员突围，自己还要处理机密

文件。当他准备和最后一批同志冲出包围圈时，不幸饮弹牺牲，以身殉国。颜克俊烈士在敌人惨绝人寰的刑讯逼供下，始终大义凛然，拒不招供，临刑挥毫急就的一幅挽联令人肃然起敬——闹革命，堂上无双亲，膝下无儿女，别妻辞亲，死无愧色；为人民，生时无孝道，死后无片言，眼目长世，无所怨言。

过去不能遗忘，英烈必须铭记。我一遍遍重读《株洲英烈》，一次次潸然泪下。我想，英烈们之所以威武不屈、富贵不淫、信仰如磐，完全是共产主义理想之光照亮了他们的灵魂，哺育了他们的生命。

现在，我们可以告慰英烈们的是，在中央、省市各级党委政府的领导下，一个崭新的株洲正呈现在400多万市民面前。

荐读

本期悦读推荐三本近期畅销的非虚构作品。分别是：

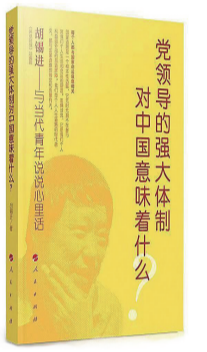
1.《党领导的强大体制对中国意味着什么》： 胡锡进想对年轻人说的话

作者：胡锡进
出版社：人民日报
出版时间：2019年9月

书籍介绍：胡锡进是《环球时报》总编辑，微博粉丝将近2000万。在中国现今的舆论场，很少有人能像他那样影响着外交事务辩论，更激起了民间的争议与分歧。本书里，他以自己2019年4月发表的《党领导的强大体制对中国意味着什么?》为开篇，讨论国家道路这一根本性话题。

这是一个怎样的时代?我们如何正确认识自己所处的周遭环境?如何应对中美贸易摩擦这样的大变局?如何看待香港骚乱的发生?如何处理工作中“996”等难题?上至国家政体，下到个人日常，胡锡进用大白话讲大道理，用真心话讲朴素的真理，是一本好读易懂的时政读物。

有人说他和她主持的《环球时报》是新闻媒体中敢于放言的“鹰派”，但细读本书，在很多“惊心动魄”的背后，读者能看到一个清醒、理性的媒体人身影。



2.《美国陷阱》： 走进“法国华为事件”

作者：[法] 弗雷德里克·皮耶鲁齐 / [法] 马修·阿伦
出版社：中信出版社
译者：法意
出版时间：2019年5月

书籍简介：这是一本最近非常火的书，因为“华为事件”，本书一时有着洛阳纸贵之势。2013年4月14日，美国纽约肯尼迪国际机场，法国阿尔斯通集团锅炉部全球负责人弗雷德里克·皮耶鲁齐，刚下飞机就被美国联邦调查局探员逮捕。这场抓捕不仅仅是针对他的个人行为，而是美国政府针对法国阿尔斯通的系列行动之一。之后，美国司法部指控皮耶鲁齐涉嫌商业贿赂，并对阿尔斯通处以7.72亿美元罚款。阿尔斯通的电力业务，最终被行业内的主要竞争对手——美国通用电气公司收购。阿尔斯通这家曾经横跨全球电力能源与轨道交通行业的商业巨头，因此被美国人“肢解”。而皮耶鲁齐直到2018年9月才走出监狱，恢复自由。在《美国陷阱》中，皮耶鲁齐以亲身经历的亲身经历披露了阿尔斯通被美国企业“强制”收购，以及美国利用《反海外腐败法》打击美国企业竞争对手的内幕。



3.《中央帝国的军事密码》： 看懂脉络的中国军事史

作者：郭建龙
出版社：鹭江出版社
出版时间：2019年9月

书籍介绍：这是作者继《中央帝国的财政密码》《中央帝国的哲学密码》后的“帝国密码三部曲”最后一部，这是一本能看懂脉络的中国军事史。记者出身的郭建龙以浅显易懂的文字讲故事，以故事带动知识，在知识上又不失专业性。他历时多年实地考察，精心搜集各种资料，来展现战争的逻辑性，帮助人们理解战争这个宏大的题目。

本书从山川地理出发，具体到古代历史上重大的战争和历史古迹，详细分析每一次中国古代战争背后的军事逻辑，对各朝代的兴衰和中国历史的走向如何产生影响，通过详尽而真实的叙述、珍贵而丰富的史料，让读者了解军事家们每一场战争的目的，最终理解历代战争中的战略问题。

