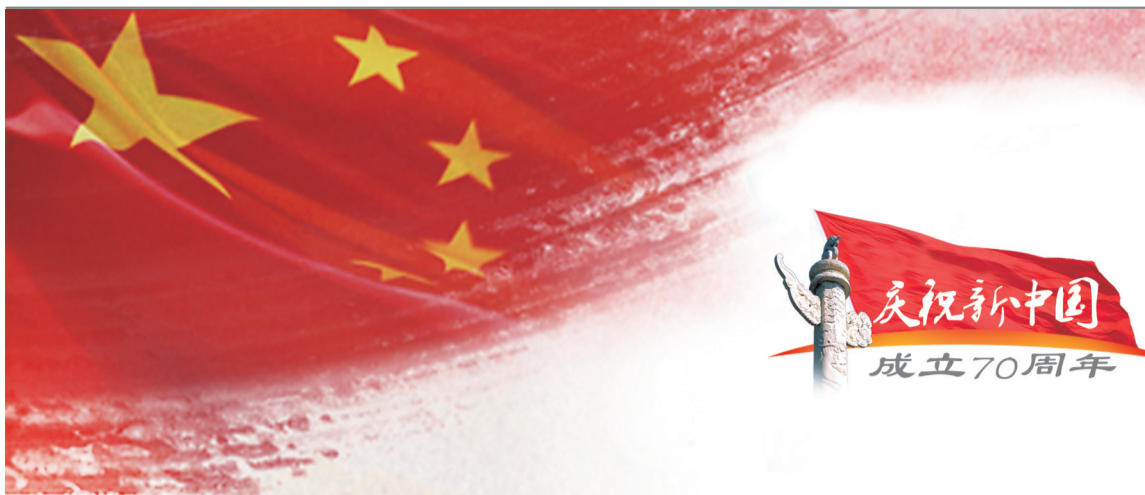


文苑



小说

我们的名字都叫建国

袁非

国庆抒怀

周文杰

满屏蒙近普天庆，
国泰民安谁不敬。
七十征程壮丽路，
披荆斩棘踏歌行。
领航逐梦新时代，
世纪中叶赏盛景。
撸起袖子加油干，
团结奋进进中华。

熟悉而陌生的家乡

张冬桥

这次回到家乡，我被眼前的景象迷住了。只见田野里的紫云英——小时候也叫草紫、红花草，成波成浪，成海洋，浩浩荡荡奔向远方。那树木、那山林、那各式各样的三层楼房组成的村庄，仿佛是游荡在这紫红色的海洋上，美丽浪漫又充满诗情画意。这是不是网上经常说的紫云英节？原来最美乡村，不在别处，就在眼前。村里的张老师告诉我，这不是紫云英节，而是响应国家的土地轮作休耕政策。他说：“就像人要休息一样，土地要保持肥沃也是需要休息的。这三年我们几个村休耕，另外几个村耕种。三年后，再换过来。休耕的土地，政府都让种上紫云英。”俗话说：“一年红花草，三年地脚好。”红花草是目前最好的有机肥之一，除了提供作物生长发育所需的多种养分外，还有改善土壤的理化性状，清除土壤中的农药残毒，增加土壤等作用。

“那不作田，不是减少收入了吗？”我疑惑地问道。“政府有补贴呢，每亩田政府补助700元。即便是作田，净收入也就这个数。”张老师今年74岁，他说：“新中国成立前，茶陵70%的土地在地主手中，而茶陵地主人口仅占全县人口5%。地主为了最大限度地盘剥农民，除了通过地租、雇工、放高利贷给农民，还有‘五租’‘三酒’，所谓‘五租’，就是佃户向地主租地后，逢年过节要向地主‘进贡’柴、草、油、鸡、鱼等，‘三酒’就是春耕前宴请地主喝春酒，打谷前宴请地主吃看禾酒，打谷后还要请地主吃新谷酒。此外，还要‘义务’为地主抬轿、跑腿、挑脚等。”

层层压迫之下，农民即便辛勤垦荒耕作，交粮完租之外，也所剩无几。一遇荒年，还不上粮只得逃亡在外，被迫卖儿卖女……当时，在茶陵民间流传着这样一首民谣，‘清早煮糠皮（红薯皮），晚上捞虾米（稀粥），荒年向天要；仙果（野果）观音泥（白色的土，吃了腹胀便结）’。

“新中国成立后，农民翻身做了主人，耕作的热情高涨，口号也喊得响，‘打好头场谷，先交爱国粮’。20世纪70年代有一支十分著名的笛子乐曲《扬鞭催马运粮忙》，反映的就是集体交公粮的高兴与兴奋之情。而如今，不但不要还粮，国家还有这样那样的补贴，这样的好事，让全国的农民都笑开了颜。”他笑着说，脸上舒展的笑容，就像田野里朵朵灵巧俏丽的紫云英，洋溢着的都是喜悦和幸福。

是啊，“作田还粮，养恩忠娘”，这句民间俗语，自古以来，就根深蒂固在人民心中。“还粮”就是“交粮”，因为种作了国家的田，粮食收获后就有责任有义务向国家上交一部分。在勤劳朴实的老百姓看来，这是天经地义的。几年前，国家取消了农业税，亘古以来、天经地义的“皇粮国税”不用交了，茶陵农民收获了改革开放的“红利”和农业财产补贴政策等实惠，享受到了前所未有的尊严和幸福感。他们的笑容当然更为舒心，更为灿烂了。

这两年，国家加大精准扶贫力度，属于罗霄山脉集中连片特困区的家乡，去年就脱掉贫困帽子了。农民住着楼房，水、电、路、网、环境治理已“五到农家”，义务教育、基本医疗有保障。闲时，还可以去村部图书室读书，乡村大舞台看戏，或跳跳广场舞，城里人有的乡下也基本有了，农民的精神面貌焕然一新，脸上洋溢着自信，腰板更直了，步子迈得更宽了，笑声更响亮了。望着眼前熟悉而陌生的家乡，亲切而又幸福的乡亲，我由衷地感到喜悦和自豪。

那时，我们为了房子

宋才逢



那时，城市刚从文革的噩梦中醒来。在古老的麻石小巷深处，在陈旧的狭窄街道两旁，在工厂简陋的区域，在机关低矮的院落，在学校逼仄的偏隅，在商店后门的背巷……我们，从小黑瓦木板墙的危楼，从红窑瓦红窑砖的平房，从茅草顶顶席圈的工棚，从土法干打垒的宿舍，从临时搭建长期凑合的蜗居走出！走出的我们，是扶老携幼四世同堂的家族，是人高马大沧桑稚嫩一室布帘间隔的三代，是身心疲惫同城分居异处的夫妻，是架满多层单身铁床的寝室里轮流举行婚礼的大龄男女，是成千上万躬身四面八方遮风避雨角角落落的城市户口上的人……我们，伸臂展腿，扬眉吐气，一齐涌向时代的转折点。

充满阳光的早晨，我们的步调如此一致，我们的心愿如此同一，我们打听房子，我们寻找房子，我们呼吁房子，家，需要重新安顿；生活，需要重新安顿；人，需要重新安顿。

日有所思夜有所梦的我们，从来没有像此时，像这样迫不及待直白坦诚地召唤：给我吧，房子！

而城市，百废待兴。思想理论急于拨乱反正，社会秩序急于安定团结，经济建设急于走上四化轨道，整顿整顿整顿……一切都在计划中：厂房，科研室，教学楼，体育馆，商场，集贸市场，宾馆，幼儿园……须建要建待建建……

当然，住房，有忧有虑的正在计划，有争有吵的或列入计划，有理智有节的或准备着被随时计划。

经济计划，计划经济，计划计划着我们，我们在计划中。

渐而，在计划实施的征途上，逐渐

恢复元气的城市，国民生产总值稳步攀升，物质日趋丰富充盈，白昼黑夜越来越精彩纷呈，时间开始了真正意义上的价值体现，劳动回归本义上的光荣与梦想。

进而，城市有了筒子楼，有了鸽子楼，有了宿舍楼，又骤然有了三五层一栋一栋的彩色单调面貌相似的居民楼……

顺理成章的我们，目光与思虑日复一日地聚焦于这些看似缓慢实则不慢的成长着的楼房。它，外部用水泥横几匝竖几匝捆绑的红砖楼，内部简单至不能再简单且谈不上所谓的宽敞。但它有独立的卧室，独立的厨房，独立的厕所，间或有独立的小客厅，有共用的小阳台，更有水电进屋……最最最重要的是它不要钱！这对于二三十元、四五十元、五六十元一月工资的我们来说，是什么样的天大地大的诱惑与吸引哦！它，魂牵梦萦；它，远在天边近在眼前；它，触手可及呀！

我们拥挤在新成立的后勤部，行政科，房管办……我们不断侦察，我们不断窥探，我们不断排队。在房子面前，一切都是可以理解的，一切都在情理之中。我们被抓阄，我们被打分，我们被张榜。每天发生的事情数不胜数，房子的故事永远津津乐道民间流传。我们被有限的中号，中号的我们如中彩般，被鞭炮欢呼抬举进了新居！门外是大部分的我们，羡慕，妒忌，对比，渴盼。

夹杂的百感交集的议论与千言万语汇聚的叹息，以及“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的一往情深的守候。毋庸讳言，我们有的暗修栈道去钻营，有的沾亲带故去拉关系，有的夜深人静去开后门，有的牛气熏天去批条子……友好而又残酷

的现实，平淡朴实坎坷磨难的我们，正视与直面。

之后，我们的日子好了起来，我们的腰包鼓了起来，我们也在往银行存钱了。自然而然，向往房子的念头念头奔头的欲望更加强烈了！那房子，虽白石灰粉刷，水泥铺地，木门木窗，布局不甚合理，结构尽量粗糙……但，油漆的木门一关，私人的空间就大了许多，凭你梳理心情打扮岁月，凭你风花雪月演绎浪漫，家的难念的经和家的得保守的秘密，再也不会外泄了。安居才能乐业，朴素的真理经过了实践的检验仍在实践。

房子在八仙过海，各显神通中呈无休止状态三班连轴施工。作为一种特殊特别特色的福利，房子的的确确供不应求呵！此时，国家、政府、城市、企业，捉襟见肘，进退维谷，为钱所困，为钱所扰，为钱所愁。没钱，巧妇难为无米之炊，没钱，万丈高楼岂能平地起？

当一个红头消息自上而下的时候，承载无数东西的房子，很快融入了它免费午餐的尾声。房子的建筑工地，好一派紧锣密鼓。蓄势待发的我们，发起了最后的冲刺，我们像追赶欲随风而逝的末班车一样，狂跑，狂跑，狂跑……

终于，尘埃落定。我们仰天长啸一声，加速度地搬进了新房子。又，花极少的钱，先后买下住着的房子，成为房子的主人。于是，我们有了自己的产权，我们有了初步的幸福，我们实现了最原始的理想——房子！

那时，我们为了房子，付出了多少心血，付出了多少春秋……那时，是上个世纪了，仿佛就在如今这林立的大厦遍布的社区后面，不远。

小超市大情怀

倪锐

没有油纸伞，没有青石板，没有那亦步亦趋的小雨巷，甚至没人放音乐，一个老银，一条老街，一两家早餐米粉店，摩托修理店，间或一两家生活超市，安静中有点喧嚣，喧嚣中又透出几分质朴和陈旧。

沿龙头铺汽车站往老街方向走约50米，只要不下雨，总能见到一面鲜艳的五星红旗在一栋两层民房前飘扬，这里就是忠信商行，而那天空中的一抹鲜红，就是龙头铺老街最美的亮色。

忠信商行对于龙头铺人来说，用家喻户晓这个词来形容一点也不为过。

忠，《说文解字》中讲：“忠，敬也，尽心曰忠。”《忠经·天地神明章第一》中说：“天下至德，莫大于忠。”“忠也者，一其心之谓也。”信，从人，从言，信，诚也，意即此人说出去的话诚实可靠，不欺不骗。

见惯了那些富丽堂皇五彩缤纷的商行名称，“忠信”二字除了质朴还是质朴，不仅由此可见此商行老板的初衷，同时也可窥见老板的内涵与修为非同一般。

老板姓宾，瘦条条的，老板娘叫燕子，此燕子可非彼燕子，不仅不是身轻如燕，相反，我就从来没见过她瘦过。都说男女搭配干活不累，商行这两口子是胖瘦搭配赚钱不累啊！

商行的发家史就在龙头铺老街，从上世纪90年代到21世纪，是个跨越二十多年的老字号。说起这宾老板和燕子的恋爱史，龙头铺太平桥的人都知道，当年的太平桥水泥厂汇聚了一大批年轻人，小宾和燕子两人早已心生情愫，只是谁都不好意思先捅破这一层窗户纸。正好水泥厂举行唱歌比赛，小宾深情演绎的《一剪梅》不知打动了台下多少少女的心扉，燕子也一举拿下了女声独唱冠军，当她们同时登上领奖台时，在众人的哄笑声和祝贺声中，小两口这一对就这样促成了。

婚后，燕子独自经营起了忠信超市，因为小姑娘的聪明和勤劳，超市发展很快，从小宾的下班就回超市帮忙，抽空就去长沙进货，到辞职和妻子一起经营。渐渐的，一个门面变成了两个门面，两个门面扩展到三个。一处货房变成两处货房，两处货房变成了三处四处五六处。都说和气能生财，当年龙头铺老街的年轻人扎堆结婚，打架骂娘此起彼伏，唯有这两口子恩恩爱爱，生意也越来越红火。忠信超市改为了忠信商行，并以物美价廉，批发生意为主打，零售生意也毫不怠慢，童叟无欺著称龙头铺。龙头铺、云田、荷花、荷塘铺……方圆几十上百里的小商店都来忠信批发商品。忠信的工作人员也由夫妻二人档增加到了四人五人七八十人的团队，逢年过节更是把两家的姊妹姊妹都喊来帮忙。小小龙头铺，超市五六家，唯忠信商行生意最好，每天人流不断。商行里排队购物的、排队交钱的、把货搬上车或绑上摩托车的顾客，推着忠信独有的铁板手推车穿行在龙头铺老街搬货的忠信员工，成了龙头铺老街一道特有的风景。燕子那一双又白又嫩的双手“噼里啪啦”按计算机的声音，更是忠信最美的音乐。

一天，忠信商行是龙头铺开门最早，也是关门最晚的一年，忠信商行从大年初一到大年三十，全年无休。

老街的人都是做做小工，打打牌的主，宾老板和燕子不一样，除了经营商行，他们是有信仰的。记得一次也是唯一的一次和他们夫妻一起出去唱歌，车上，宾老板说了几个提示词，全是数字，要大家猜一个二字词，比如，960、56等，大家猜了很久，仿佛的答案是“中国”。还有一次，一群民工聚在商行门口看时事新闻，宾老板各种提问，并给民工们进行讲解。那一刻开始，忠信在大家心里不仅仅只是个普通的超市，而是一个有家国情怀的商行。

2015年9月3日，一场盛大空前的大阅兵，宾老板硬是停下手中的生意，眼睛一刻也没离开电视屏幕，9月4日，买来一面崭新的五星红旗，至此，龙头铺老街不下雨的白天，都会有一面鲜艳的国旗在一栋不起眼的两层小楼前飘扬。

翻看宾老板的朋友圈不难发现，这个土生土长的党员干部，没有多少豪言壮语，有的是积极参加社区活动，努力帮助需要帮助的人，歌颂祖国，赞美家乡，满满的正能量。

之前，忠信商行门口看党的十九大的民工，每人配一杯茶。最近，商行门口又成了龙头铺人讨论国家大事的聚集地。

这次，忠信商行，一个普通的农村超市，已经备好了茶点，准备和大家来一场新中国成立70周年的国庆之约。