

# 第一只 国产手表

第一只“五星表”的诞生,是中国计时仪器的一次重生。

历史上,中国曾长期在计时仪器领域世界领先。但近代,西方钟表工业化崛起,中国计时仪器发展一度没落。第一只“五星表”的制成,不仅结束了中国“只能修表,不能造表”的历史,更开启了中国制表工业的新纪元。

## 历史背景

新中国成立初期,百废待兴。为响应“填补工业空白”的国家规划,1954年底天津市轻工业局拨发100元经费,并批准成立手表试制组。几位制表师傅在华成钟厂二楼的一个简易车间里,用小车床、小台钻、小铣床等简易设备成功试制出

第一块国产手表。而这个试制组,就是“天津手表厂”的前身,也是海鸥表厂的起源。

## 见证者说

隋华:60岁,天津海鸥表业集团有限公司技术中心副主任

走进海鸥表业博物馆,一只腕表静立展柜里,白色表盘上“中国制”三个金字和五颗金星,标示着它的特殊身份——新中国第一只手表。

“那是1955年3月24日,一声清脆的‘嘀嗒’声响起,新表制成。”提起这段往事,一辈子扑在制表事业上的隋华虽未亲历,但亦有与荣焉。

手表试制组找来4位师傅,个个是国内钟表界的翘楚。虽然如此,但造表还是头一回。很快,困难接踵而至。跟钟表大口径不同,手表直径只有三四厘米,却有140多个零件。其中,最薄的比纸薄,最细的像针尖,最小的如米粒,孔径轴径的误差比发丝还要小数倍。

更难的是工艺。隋华说,修表只要一些工具,造表得有专用设备。于是,师傅们先拆解一只十五钻粗机手表,分析构造和机理。指着展柜里有些褪色的手表设计资料,隋华说,靠着这样“解剖麻雀”,

## 知识链接

1965年,天津手表厂与天津大学合作研制成功我国第一只音叉式电子表。1969年—1979年,我国研制成功电子表并更新换代。1975年,原轻工业部钟表研究所研制成功我国第一只指针式石英电子表。

## 参观贴士

天津海鸥表业集团有限公司博物馆,除了第一块手表实物及介绍,还展示我国手表从低端到高端的发展进程。

1979年,上海钟表元件厂研制成功我国第一只数字式电子表。2003年,中国首次载人飞船神舟五号成功发射,航天员杨利伟左手佩戴着一只黑色的航天表,这是中国自主研发的第一块航天表。

深圳飞亚达计时文化中心,是中国钟表行业一座集文化宣传、工业旅游、知识普及为一体的综合型展馆。



# 第一辆 国产自行车

很多人的生活中,都有关于自行车的记忆。汽车尚未普及的年代,自行车不仅是主要的交通工具,更是结婚“三大件”之一,承载着人们对美好生活的期待。1950年,新中国第一个自行车品牌——“飞鸽”诞生,揭开了中国自行车发展的篇章。

## 亲历者说

沙云澍:天津飞鸽自行车有限公司原总经理

1950年,国家划拨13万斤小米,折合成天津自行车厂恢复生产的启动资金。当年4月,20名工人组成研制团队,天津自行车厂筹备恢复生产。

“当时新中国刚成立,大家翻身做主人,心里都憋着一股劲儿。”一个4亿人口的大国,连一辆像样的自行车都生产不出来,说不过去。沙云澍说,当时要啥没啥,就连生产零部件的原材料都没有。“研制小组找来汽油桶,压平后做车架和车把。”

起初的自行车,工艺不达标,骑行很笨重,被戏称为“礼拜车”,只能放假时拿出来显摆用。

研制小组决定改进生产工艺,找来进口的兰陵自行车拆开研究,在自行车后轮的轴皮上发现了关键。新的车型提高轴皮加工精度,减小压力角,大大降低了阻力,使骑行轻快起来。

1950年7月,第一辆试制车研制成功,紧接着首批生产了10辆,这是新中国第一批全部国产化的自行车。“这批车又快又好,轮子转起来像飞。当时老百姓企盼和平,就叫‘飞鸽’吧。于是,飞鸽的品牌就诞生了。”沙云澍说。

## 知识链接

上世纪80年代中国成为世界自行车产销第一大国。上世纪90年代后,自行车的定位开始转型,逐步向着运动、健康、低碳、休闲等方向发展。

近年来,共享单车应运而生,为化解城市交通“最后一公里”难题提供了有效方案。2018年中国两轮脚踏自行车产量达4038万多辆。

## 参观贴士

河北霸州华夏民间收藏馆的四层便是中国自行车博物馆,收藏了世界各地不同品牌的精品自行车300多辆,其中收藏了新中国第一辆自行车——飞鸽自行车。

收藏馆免费向公众开放。开放时间:周二至周日9:00—16:30。



(摘自《人民日报》)

## 荐书 让抗战文物 “活”起来

中国人民抗日战争纪念馆编著、中共党史出版社出版的《抗战文物故事》,通过生动鲜活的抗战文物故事,展现了文物背后的感人历史事迹,涵盖了1931年九一八事变至1945年抗战胜利中国人民14年抗日战争的文物故事,包括甲午战争后台湾抗日志士的故事等,具有较强的典型性和代表性。本书通过抗战文物还原历史细节、感悟抗战精神,真正做到了让文物“活”起来。

## 史识、史见与新知交融

《重写晚明史:朝廷与党争》,樊树志著,中华书局出版。作者站在全球的角度聚焦晚明王朝,史识、史见与历史新知交融笔下。从嘉靖内阁更替下笔,描述了张居正从内阁中脱颖而出,并以天下为己任实施新政改革等的历史过程。作者还原了朝廷间的日常细节,诸如大臣的沟通相处、皇帝与阁臣的问答对话、给皇帝授课讲学的内容及上课过程等,通过这些难得一见,颇具生活气息的细节,立体呈现出一段鲜活而带着温度的晚明大历史。

# 许世平:感恩经历 祝福我们的祖国



在株洲晚报老年大学举办的“我和共和国同龄”生日会上,许多人有着共同的过往,他们是第一批“上山下乡”知识青年,都有着下地干农活挣工分的经历,70岁的许世平就是其中的“老三届”之一。

经历艰苦的岁月,走到繁华盛世,许世平觉得自己的人生平淡,却也拥有着不少的故事和感悟。他常与亲人旧友一块缅怀青春韶华,却也享受当下,积极地融入如今的生活节奏,比如他和老伴一块,加入了株洲晚报老年大学,老伴学剪纸,他对对智能手机的使用这门课程特别感兴趣。

这位喜静、又很能和别人交朋友的老头,对我们说起了他的七十年。

如今退休后的生活清闲了许多,他在享受之余,更是积极参与各类社会活动。

## 物质贫乏的年代 集邮陪伴了一代人成长

生于长沙的许世平,在家排行老七。才刚记事,全家就随父亲一起去了北京。抗日时期,许世平的父亲在滇缅线开大卡车帮着运送抗日物资,新中国成立后,父亲作为技术人员北上学习、建设,“到了北京后,又去过更北的地方,长春、沈阳都有他建设的身影,但我是一直留在北京上学。”许世平说,一口流利的“京普”则是那时候学会的,即使回了湖南也变得“乡音难改”了。

1957年,我国开展工业化建设,父亲被调到株洲,负责株洲玻璃厂的选址和建设,年仅8岁的许世平也回到了湖南,从此,全家在株洲的土地上“生根发芽”……

“那个年代的日子都不富裕,我们家兄弟姐妹十人,生活条件就更是紧巴巴的了。”不过这还无法和知青岁月的“条件”相比。

1968年,2000多人从株洲到浏阳乡下做知青,点着煤油灯,一年当中有半年都在吃红薯丝拌饭。这对一直生活在城市里的许世平来说,过来许久才适应。面对艰苦的环境,让他心灵得以安静的,是一本本的邮集。

到浏阳下乡之前,家中最大的哥哥考上了湖南大学,哥哥读书出发前,将悉心收藏的两本邮册交给了许世平,希望同样爱看书、喜静的老七能好好珍藏。

两本邮集对许世平来说如获至宝,常常翻出来整理、

学习与邮票上的人物、景点、事件有关的背景资料,渐渐的,他也成了一名集邮爱好者,当知青时,邮集也带着一起。

知青们对他的印象,就是那个爱跟在收信人身后要邮票的人,有时候,他甚至免费帮同学送信,“这样就好跟别人要那枚用过的邮票,等收集了二三十张后,我再统一处理。”处理用过的邮票,颇花心思,从信封上小心地撕下后,浸泡、晾干、压平……每一步骤都需要高度集中的注意力,这样的过程令许世平享受。即使到了如今,他也能因为收集邮票而坐一整天,收集的乐趣在他看来是享受和让心平静的过程,而他收集的邮票和电话卡也并不是许多昂贵的题材,他告诉记者:“喜欢收藏的人,应该是有一种心境,你能明白,花钱就能拥有的乐趣其实很短暂。就像集邮一样,细心地把邮票弄干净,花时间去整理它,为了收集全套而去了解邮票的背景、知识,这都不是金钱能带来的。”

后来,他收集的藏品有邮票、钱币、电话卡等,这些藏品都是他的宝贝,比起藏品的价格,他更看中一些隐形价值,比如对孙辈讲一些他们没见过的物品,如株洲发行过的一套以56个民族为主题的电话卡,“现在在手机多方便啊,但孩子们看到这样的电话卡,对历史的进程,比如通讯这一块,也会更直观啊。”许世平说。



▲许世平展示他收藏的电话卡

## 美好的生活 更需要不断地回馈社会

因为集邮,许世平的退休生活有了许多延伸。其中之一就是聚会。

每个月,他都和集邮爱好者们一起聚会,大家每期定好主题,挑着天元区、荷塘区等不同地点来聚会,“我们的这个集邮俱乐部里,以老年人居多。”许世平说,株洲的这家集邮俱乐部还与外省的集邮俱乐部经常互动,因此,他们常常走出株洲,走向全国。

这又不得不提许世平的第二个爱好了,旅游。每到一座城市,许世平最爱逛的地方莫过于博物馆和新华书店,但他来到这座城市的原因,通常是因为一次邮展,或是集邮俱乐部的一次聚会,“别小看中国的集邮爱好者,遍布五湖四海,因为参加邮展,我们每年也能出几趟远门呢!”

在许世平的家里,除了一书房的收藏品,我们还看到了许多报纸,《株洲晚报》《中国集邮报》《作家文摘》等,许世平都是数十年的老订户。

上世纪90年代,他在报纸上看到了一则“希望工程”捐赠的广告,300元帮助一位贫困地区的孩子上学,许世平第二天就上邮局汇出了自己的捐款。没多久,中国青少年发展基金会给许世平打来了电话,“电话里他们告诉我,我的钱捐给了湖南祁东县的一名小学生。结果这个学校的校长、孩子和孩子的班主任在随后的一段时间里,都给我寄了感谢信来,我自己也特别感动。”第二年的冬天,他还收到了孩子母亲寄来的一大袋枣,以表谢意。

这样的公益善举,许世平一直都在践行,株洲晚报的“金秋助学”活动里,他曾两次参与,他认为,能以微薄之力助人渡过难关,自己也十分感动,有了这样的星星之火,关爱、慈善、回馈社会的心才会有燎原之势,他说:“现在祖国发展得越来越好了,我们要感恩经历,懂得珍惜,用自己的实际行动去祝福祖国,去反哺社会,这是每个普通人都能做到的。”

(记者 凌晨 文/图)