

我出生那年的祖国记忆

不知不觉,中华人民共和国即将迎来她70周岁的生日。

近日,人民日报分享了一组堪称时代印记的图片,有1990年的亚运会,1997年香港回归,2010年世博会……并呼吁网友分享自己出生那年的祖国记忆。

祖国和地的人民是分不开的。数十年来,祖国发生的每一件大事,都如同船锚一般,将人们的记忆固定。有些事只要提起,与之相关的记忆就如泉水般涌现。“我出生那年的祖国记忆”,听听网友们怎么说。

上世纪70年代 中国人民有着共同的悲欢

1970年,东方红一号卫星发射。它是我国成功发射的第一颗人造卫星,也让我国成为了世界上第五个能独立研制和发射卫星的国家。悠扬的《东方红》乐曲,标志着为我国航天工业的发展迈出了坚实的第一步。

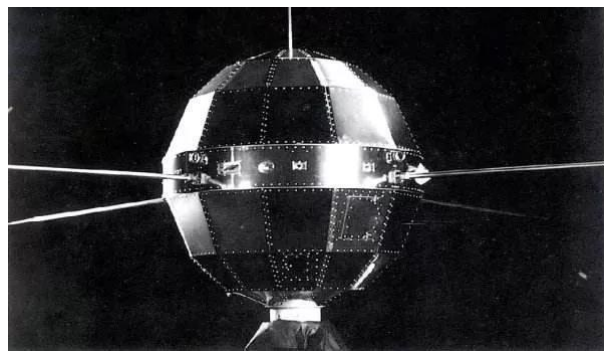
1971年,联合国第二十六届大会恢复中国在联合国的合法席位。占世界四分之一人口的中国终于被全世界承认,在世界范围内有了发言权。

1976年是国殇之年。周恩来、朱德、毛泽东三位领导人先后陨落,时代的旗帜倒下了,举国为之悲恸。中间的7月28日,河北唐山发生7.8级地震,这一年,中国人民饱受离散之苦。

1977年是一个崭新的开始。停止了十年的高考恢复了。中国重新迎来了尊重知识、尊重人才的春天。高考恢复之后的二十多年中,中国有1000多万名普通高校的本专科毕业生和近60万名研究生陆续走上工作岗位。今天,他们是中国的中坚。

1978年,《实践是检验真理的唯一标准》出世,成功拨乱反正。中国共产党十一届三中全会召开,并开始了改革开放和社会主义建设的新时期。

改革开放是一件垂青史的大事,它已成为此后中国一切奇迹的开端。它犹如一股新鲜血液,注入中国体内,焕发出盎然生机。正如歌里唱的:“神话般地崛起座座城,奇迹般地聚起座座金山”。



▲东方红一号卫星



▲中国恢复联合国合法席位



▲高考恢复后的入学典礼

上世纪80年代 新事物不断涌现

那是一个让人眼花缭乱的年代,那是一个充满浪漫和激情的年代。

在开放包容的大潮中,八十年代的文学显示了多样性的风格。从伤痕文学、反思文学到改革文学,尽管理念和派系不同,八十年代照单全收。这个年代涌现了王蒙、路遥、余华、冯骥才、史铁生、王安忆、贾平凹等数不胜数的名家,可谓星斗灿烂。

上世纪80年代也是一个诗歌年代。北岛的冷峻、舒婷的细腻、顾城的矛盾、芒克的真实与海子的浪漫矗立在理想之城巅。北岛在《波兰来客》中说:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。”

80年代也铸就了影视剧的经典。1986版《西游记》轰动全国,屡获重播;1987年《红楼梦》被誉为“中国电视史上的绝妙篇章”;1988年《高粱》勇夺金熊奖,震惊世界影坛。几位主创如今举足轻重:张艺谋、姜文、巩俐还有莫言。

80年代的音乐也走向解放。1986年,崔健在工人体育馆凭借《一无所有》开启了中国摇滚乐的黄金时代。内地乐坛争奇斗艳,涌现了毛阿敏、刘欢、那英等一大批重量级歌手,留下了众多经典。港台的音乐也乘着东风吹遍内地,邓丽君、罗大佑、李宗盛……许多如今耳熟能详的名字第一次出现在这个年代。

80年代,不算完美,但很丰满。

上世纪90年代 中国涅槃重生

上世纪90年代开始于一场让人难忘的体育盛会,尽管今天的青年可能无法体会。

1990年的北京亚运会是许多人抹不去的记忆。这场赛事是中国改革开放之后第一次举办的国际性体育赛事,是中国对外开放、北京走向国际化的重要时间点。

1994年,经过实施多年的勘测设计和研究论证,举世瞩目的三峡工程正式开工。三峡水电站是世界上规模最大的水电站,也是新中国有史以来建设最大型的工程项目。

1997年,香港回归,举国振奋。两年后的1999年,中国对澳门恢复行使主权。祖国的和平统一大业迈出了坚实的一步。为了纪念港澳回归,许多家庭给自己的子女取名“香迎”“澳凯”。如今,这些孩子有的或许成了大学生。

人们对1998年充满着期待,却没料到那一年是那么的灾多难。亚洲金融危机、国企下岗失业潮、民企批量倒闭、人民币有效汇率一年升值20%、消费增速直接从前一年的20%下降到6%……更不用提那场特大洪水。

冬天熬过去了,春天的种子即将发芽,成长为今天的参天大树。亏损的国企在制度改革后奠定了后续盈利的基石;中国在亚洲金融危机中的负责任形象赢得了世界的信任。浩浩荡荡的互联网大潮,正汹涌而来。

上世纪90年代,中国涅槃重生。

00年代 多难兴邦

新世纪伊始的中国,焕发出别样的光彩——这股神采飞扬的劲头,一路高涨,直到下一个重要的时间节点——2008年——达到最高潮。

2001年,中国申奥成功,成功加入WTO,上海成功举办APEC会议,中国男足也首次跻身世界杯。

2008年开始于一场雪灾。南方的冬天第一次冷得那么彻骨,断水、断电、房屋倒塌,数百万返乡的人滞留在火车站,春运的火车冰冻在铁轨之上,数百万人的2008在焦虑和寒冷中开始。

2008年,我们有共同的悲伤。5月12日,北京时间14时28分04秒,四川省阿坝州汶川县发生8.0级强烈地震。大灾面前,中国人民团结一心,解放军部队、志愿者和社会各界的援助齐心协力共赴国难。

那一年,老师在黑板上写下的是“多难兴邦”。

2008年,我们有共同的骄傲。8月8日,全球44亿人通过电视观看了北京奥运会的开幕式,创下人类史上节目收视率最高的纪录。开场的2008名工作人员打着会发光的缶,构成中国及阿拉伯的数字,倒数开幕秒数。29个脚印型烟花从永定门至主会场,李宁完成了火炬传递的最后一棒在鸟巢点燃圣火。那一夜,全国狂欢,烟花璀璨。

这样的开幕,只有中国。(本报综合)

荐书

共和国七十年瞬间

每张照片都是一个历史断面,而对于历史的每一次回望都是为了寻找向前的力量。中国画报出版社出版的《共和国七十年瞬间》以时间为序,用鲜活的影像呈现我们党领导中国人民从站起来、富起来到强起来的伟大历程。这些历史深处的记忆传递着浓厚的家国情怀,滋养着我们的的心灵。画册通过影像的展示,使人们从70年新中国历史瞬间中,或对曾经的经历找到共鸣,或被今昔对比深深触动,或为某经典历史瞬间所吸引,或为某个人物表情所感动;使人们在回望历史的同时,不断汲取昂扬奋进、团结拼搏的精神动力,激励人们为实现中华民族伟大复兴中国梦而奋斗。

当代中国研究所著、当代中国出版社出版的《中华人民共和国简史(1949—2019)》分为中文版和英文版两个文本,讲述了中华人民共和国70年发展历程,阐述了马克思主义在中国的伟大实践以及在中国语境中的运用,总结了新中国成立70年来的宝贵经验及启示,证明了社会主义是人类社会具有光明未来的一种选择。作为简明读本,这两本书均是国内外广大读者了解、认识新中国的重要读物。



黄元佐,一名土生土长的农二代,一名光荣的共产党员。1949年出生的他,与新中国共同成长。

70年的人生阅历中,他受过苦、当过兵、入机关,每一步都是转折,每一步都是起点。用他的话说,自己是农民的儿子,要想过上好日子,只有加倍奋斗、加倍学习、加倍努力。

幼时失去双亲 10岁起开始自食其力

1949年11月,黄元佐出生在湖南一个小山村,家中有三个兄弟姐妹,他年龄最小。

说起幼年,黄元佐停顿了一会儿,他说,4岁时母亲去世,9岁那年父亲也撒手人寰,那时的日子过得真是苦。黄元佐说,他们这代人的童年要是能上学就已经很幸福了,而自己只是在机缘巧合下学了几个字,别提有书包、文具盒什么的。

父母走后,不到10岁的黄元佐靠吃百家饭,在生产队放牛、照看比他小的孩子生活。两年后,黄元佐开始参加集体劳动。那时吃饭、领物资都需要工分,做一天的活,主要劳动力拿10分,他因为年龄小没什么体力,只拿4分。在黄元佐的记忆中,每两年他和哥哥能领到党和政府救济的棉衣棉裤和棉被。“后来哥哥去别的地方工作,把棉被拿走了。”黄元佐说,他就和其他小伙伴一起睡,直到16岁他安排到社办林场挖山造林,日子似乎一点点好起来了。

黄元佐在林场的工作任务是做饭,每日空闲时间担两百斤柴,可以拿到10分工分。后来林场停办,他又回到生产队,靠跟木工学手艺糊口。

12年军旅生涯 磨砺钢铁意志

原本以为生活就这样按部就班下去了,没想到,因为黄元佐做事踏实、吃苦耐劳,1968年村书记推荐他去参军。

顺利通过体检后,黄元佐来到原陆军第三十一军,成为警卫连一员。凭借过硬的身体素质和不怕苦、不怕累的精神,10个月后就升为副班长。1970年,入伍两年的黄元佐不仅升为班长,还正式加入中国共产党,成为一名光荣的共产党员。从军期间,他表现优异,担任过排长、副连长。

1979年,黄元佐转业到原市东区工商所。自小要强的一直觉得没机会上学是个遗憾,“文化水平不高,就无法胜任重要的职位”。所以转业后他规划的第一件大事,就是上夜校。那时,黄元佐的女儿四岁,放在幼儿园全托,在他的鼓励下,在无线电厂工作的妻子也一同读了夜校。

“年轻时经历了很多,每一次选择,都让我有所成长。总的来说,对我影响最大的还是当兵时期。12年从军生涯练就了我钢铁般的意志,遇事不怕难,有耐心,敢于迎难而上,这些优点改变了我的做事态度,人生态度。”黄元佐回忆走过的人生,眼睛里写满了坚定和自信。

黄元佐:好日子都是奋斗出来的



▲黄元佐每天都会抽出时间读报

一张罚没单的故事

在机关里,黄元佐仍旧保持他一贯的工作作风,质朴踏实,任劳任怨。“那时全所加上我共8个人。”黄元佐说,刚开始是打下手、整理材料,几个月后,所里接到一个涉嫌投机倒把的举报,他才正式独立办案。

根据某银行举报,银行有一笔7000元的异常开支,怀疑是一名包工头的项目开支。当年,贯彻国家政策,要打击雇工包工剥削。黄元佐立即到当事人家中调查取证,然后冻结账户。黄元佐说,当事人家庭经济条件不好,私下承包了一个维修工程,包工包料收了7000元,除去费用,当事人获利1045.5元。定案时,考虑到当事人家中实际情况,如果将7000元钱全部没收,对当事人全家都是沉重打击。黄元佐法理并进,最终开具一张罚没单,只将获利的1041.5元上缴国库。当事人感激不已。

随着改革开放的不断深入,国家政策也逐渐放宽。几年后,工商所要盖职工宿舍,当时已经允许个体工商户承包建筑维修等项目,黄元佐还找来当年的当事人盖楼。他说,现在宿舍楼里还住着一些老工人,每次看到这栋楼房,他都告诉自己工作中要实事求是、多站在群众的角度考虑问题,实实在在为人民服务。这位当事人也在国家政策的支持下,凭借聪明的头脑和勤劳的双手过上了幸福的小康生活。

上面这个故事,通过黄元佐口述,现系统同事执笔写下来投稿给《中国工商报》,去年12月获得该报“我与改革开放40年”有奖征文三等奖。

在机关工作期间,黄元佐多次获得株洲市双文明工作先进者,连续两年荣获市工商系统三等功,多年评为市优秀公务员。“黄元佐秉公办事在局里是出了名的。”这是他退休时,同事们对他的评价。

作为共和国同龄人 打心眼里为祖国的强大自豪

经过大半辈子的辛劳,黄元佐生活越来越好,房子越住越大,独生子女也成才成家。“我偶尔会回东区(荷塘区)走走。还真是应了那句话,株洲每天不一样,过去的老街,越变越美都快不认识了。”黄元佐感慨,路变宽了,街道整洁漂亮极了,两边的房子越修越高,唯一没变的就是城市里热热闹闹的人气。

尽管不再为事业奔忙,但是有件事情黄元佐一直坚持。“身为近50年的老党员,我时刻铭记自己的党员身份。学党章、学文件、学理论,党员活动我基本不缺席。”黄元佐说,他现在喜欢看《株洲晚报》,电视就看新闻联播和天气预报。

“清茶一杯叙友谊,只为友谊更长青……”闲暇在家的黄元佐喜欢写作,出去旅游,看到美丽的风景,路上见闻都会写成小诗,4月份黄元佐还去井冈山与战友聚会,回家后就写了一首。

70年过去,作为共和国同龄人,黄元佐打心眼里为祖国的强大自豪。黄元佐说,他是在共产党和新中国的阳光哺育下不断成长起来的,“衷心祝福祖国越来越繁荣富强”。

对话

记者:您见证了共和国哪些发展阶段?

黄元佐:有些事情年龄小印象不深,但大跃进、人民公社的建立等都有记忆。至于文化大革命、粉碎“四人帮”和十一届三中全会以来的改革开放时期都是亲身经历过的,历历在目,永生难忘。

记者:您和共和国共同成长有何感想?

黄元佐:我们是随着共和国前进的脚步而成长的。可以说,没有党和国家的培养,就没有我们个人的成长和进步。所以我永远感谢党和国家,为共和国的繁荣富强贡献自己的力量。

(赵帅帅/文 沈三/图)