

文史

杨东莼：与时代同行的燃灯者

佚名

杨东莼(1900—1979),醴陵人,我国著名的马克思主义教授、学者。杨东莼青年时代参加五四运动,1920年参与组织北京大学马克思主义研究会,1923年加入中国共产党,参加早期工人运动和抗日救亡活动。解放后,他曾任广西大学校长,后历任华中师范学院院长、国务院副秘书长、中央文史研究馆馆长、全国政协文史委员会副主任。1953年参加中国民主促进会,任民进第四届中央常委兼秘书长、第五届中央副主席。和他的老师李大钊、胡适等比起来,杨东莼似乎并不闻名;和他的同学邓中夏、张国焘等相比,杨东莼的名声也显得寂寞。世界上有许多这样的人,他们不那么显赫,不那么灿烂,没有轰轰烈烈的人生和事业,但他们尽一己之力,拼命地为这个民族、这个国家奉献着,以坚实的劳作和态度,带动、鼓舞、影响着身边的人。在一度昏暗的岁月里,他们用自己的力量点燃了思想之灯,照亮了周遭的世界。杨东莼,就是这样一位燃灯者。在动荡岁月里,他辗转迁徙,足迹遍及日本、湖南、北京、上海、广西、四川、香港等。每到一地,他都忙着教书育人、撰写文章,把思想、智慧的光亮传播给他人——这不正是燃灯者的写照吗?他最先燃的是学术之灯。杨东莼1921年正式进入北京大学本科学习。凭着扎实的德语功底,大学期间,他开始了学术翻译和研究。自此,他不知倦怠地翻译、写作,给后人留下宝贵的精神财富。他译介了《康德之形式的合理主义》《辩证法的唯物观》等诸多篇章,直到去世前,他还在年轻朋友的帮助下,对狄慈根的四篇代表作重加校译,编为《狄慈根哲学著作选集》,于1978年由三联书店出版。他的这些译文,为当时的青年和学者了解外国哲学思潮,打开了一扇窗口,同时也为人们分析和观察世界提供了一种新的视角。他的学术视野是开阔的,对世界形势、经济、历史等都有研究,29岁时即出版《世界之现状》《第二次世界大战问题》,后又出版《本国文化史大纲》等书,产生了广泛影响。用笔带动社会,用思想感染别人,杨东莼燃的灯,如今仍有不灭的光芒。杨东莼专职从事教育的时间并不长,但应属于他生命中最重要的一段,也是他最浓墨重彩的一笔。他的教育家身份,是从广西师范专科学校起步的。1932年10月,他出任刚成立的广西师专校长。就职典礼上,他开宗明义对学生说,要“改变你们的传统学习方法,改变你们依赖教科书的习惯,完全侧重于自动研究、共同讨论及实际工作”。接着,他提出了“自由研究”和“集体生活”两个口号。以“自由研究”为例,学校开



了大量的哲学社会科学课程,鼓励学生广泛阅读,召集各种讨论,倡导实地学习,组织学生深入广西各地进行社会调查。教师薛暮桥组织发动学生开展调查研究,形成了《广西农村经济调查》,这份报告至今仍是中国农村经济的珍贵史料。这样的教育和培养,如灯一样,照亮了学生的心灵与前程。之后,杨东莼出任过广西地方建设干部学校教育长、香港达德学院代理院长。1949年后,担任过广西大学校长、华中师范学院院长等。教育上的这份经历,成为他人生中最难忘的光阴。他所处的时代,物质上艰难、困苦,但他乐观、坚忍,不屈不挠地把智慧和精神的种子播撒给学生。对于杨东莼的教育效果,李宗仁曾这样训诫部下:“为什么杨东莼训练的干部如此成功,你们训练的干部这样蹩脚呢?”灯虽微弱,光却久长。李宗仁的话,可视为对杨东莼的一种褒奖。除了教育,杨东莼把大部分时间和精力投入了政治活动。他是一个有信仰的人,认定的道路,就会坚定走下去。即使处境危险,也不会改变。1969年4月,正值“文革”,农史学家石声汉受到冲击,杨东莼在自身难保的情况下,不惧风险写了一份证明材料,极力褒扬石声汉的为人。1973年,他在政协组织的批林批孔学习会上,公开赞扬梁漱溟敢于讲心里话,不说假话,而且提出,对孔子要一分为二地看。这些言行,掷地有声,铮铮如铁,现在看来,依然令人敬佩。关键时刻坚持气节,可不是每个人都做得到的。鲁迅曾说:“我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”与世纪同行的燃灯者杨东莼,不是正在此之列吗?燃灯者逝去了,光还会照耀下去。(原载《炎黄》“百家号”)

史话

【古人也用“肥猪肉”】

《左传·定公》记载:“既定尔豮猪,盍归吾艾豮。”周代,人工养猪已有一定的规模,猪肉消费量也在不断加大。《诗经·大雅》中的《公刘》诗中提到当时吃肉的情况:“执豕于牢,酌之用匏。”意思是,从圈里抓猪杀了做菜,用瓢儿喝酒,淋漓尽致地描述了古人“大口吃肉,大碗喝酒”的场景。如何增加猪肉的供应,满足需求?从史料来看,古人首先是增加母猪产崽量,开始配种,这在先秦时已进行。《左传·定公》里提到,卫侯路过宋国野外,听到有人唱道:“既定尔豮猪,盍归吾艾豮。”大意是,已经让你的母猪满意了,为何还不归还我那头公猪?说明当时母猪配种很流行。猪长得快慢,除了饲养方式,关键还是饲料。古人称猪肥为“多膏”,如何让猪长得肥长得快,肉质好?据《淮南万毕术》,汉代时研究出了一种“麻盐肥猪法”:“取麻子三升,捣千余杵,煮为羹,以盐一升着中,和以糠三斛,饲家即肥也。”在此基础上,古人还研制出了一种“肥猪肉”:用水麻子和盐一起,研成末,每次喂食时撒一点,可让猪快速增肥增重。这种“肥猪肉”与现代瘦肉精不同,是绿色无害的。在满足有肉吃后,古人对猪肉的品质越来越讲究。猪肉,尤其是公猪肉天生有一种臭味。如何让猪肉的肉质变得香肥?古人意外发现,被破坏了生殖系统,即阉过的猪肉更好吃。

据考,阉猪早在西周时期已出现,《周易·大畜卦》便有“豮豕之牙,吉”的说法,意思是,被阉过的猪已没有攻击性,其牙不足惧,所以吉祥。【古人最爱白花蹄猪】《鬲风广义》记载:“南方之猪味酸冷”“秦中之猪甲天下”。中国人吃猪肉吃了几千年,对不同猪肉的品质也有独到观点。吃猪肉的经验之谈,数明清时期最认真,且上升到了理论高度。明代著名医学家李时珍便对各地所产猪肉的特性作过总结,他在《本草纲目》(卷五十)“豮部”中,谈的第一种家畜就是“豮”——“猪,天下畜之,而各有不同。生青、窠、徐、淮者耳大,生燕、冀者皮厚,生梁、雍者足短;生辽东者头白,生豫州者喙短,生江南者耳小,谓之江猪,生岭南者白

古人的猪肉情怀

而极肥。”从李时珍所记来看,今北京一带家养的猪似乎不是太好,主要是皮太厚。而现在普通饲养的白猪,在明代只有东北、岭南一带有。明末方以智《物理小识》中的说法也证实了这一点:“辽东白豮为奇,广则大抵花白。”对于各种猪肉的优劣,清代农学家杨双山在其《鬲风广义》中是这样说的:“南方之猪味酸冷而有小毒,食之动风生痰,弱筋骨,虚人肌,不可久食;北方水深土厚,风气高燥,其肉味甘,性平无毒,大能补肾气虚损,壮筋骨,健气血;而秦中之猪甲天下,尤非它处可比也。”杨双山这段话堪称“食猪肉经”,在他眼里,南方养的猪肉质不是太好,北方及西部的猪肉好,尤其陕西关中地区的猪肉质量最好。杨双山的观点不一定对,但北方猪肉受消费者欢迎的确是事实。如金元时期的金国,皇家就指定吃东北猪肉。据《金史·地理志上》“上京路”条,朝廷要求会宁府(今哈尔滨市境内)一带,年“贡猪二万(头)”。即便海陵王迁都北京后,也只吃东北猪肉。【古人为何喜欢吃猪肉?】《淮南子》记载:历代均鼓励养猪,“杀牛,必亡之数。”不论从历史上看,还是就世界范围来分析,中国人的肉类消费一直以猪肉为主。在中国,迄今已发现的新石器时代

畜骨骼中,年代最早的就是猪骨;而所发现动物骨骼中,数量最多的也是猪骨。为什么中国人这么喜欢吃猪肉?首先是受到远古食肉风俗的影响。古人肉食主要来源于马、牛、羊、鸡、犬、豕等“六畜”。六畜也是古代祭祀使用牺牲的肉品。六畜中,最常用的是牛、羊、豕“三牲”。为什么六畜中,偏偏猪肉被吃得最多?主要是马、牛在过去相当长的时间内都受到保护,而狗肉“上不了宴席”,羊产量低,鸡太小。在古代,马是重要的战备军需物资,牛是重要的农耕工具。先秦时,秦国已颁布了中国最早的畜牧法规《厩苑律》。据《盐铁论·刑德》,在秦代,“盗马者死,盗牛者加(枷)。”《淮南子·说山训》中认为,“杀牛,必亡之数”,因为牛乃农耕之本。这一观点为此后官府所奉行,从魏晋到明清,几乎历朝都有禁止杀牛的规定。与此同时,养猪却被鼓励,从孟子每家“二母豕,五母鸡”,到汉代每家“一猪,雌鸡四头”,历代在劝课农桑时无不倡导养猪。为什么?与禁杀牛一样,也是发展农业的需要。蒲清松在《蚕茧经》中的说法最有代表性:“岁与一猪,使养之。”养猪一年下来能积20车种田所需要的肥料。一方面禁杀牛,另一方面鼓励养猪,在如此政策的长期引导下,吃猪肉便成为中国人的首选,久而久之也就最喜欢吃猪肉了。(本报综合)



文体娱乐

名气 and 实力,中国足球如何选择?



9月19日,中国选手李发彬在抓举比赛中。新华社记者 张可任 摄

举重世锦赛:中国队连破世界纪录霸气夺两金

本报综合消息 2019年举重世锦赛当地时间19日在泰国芭堤雅继续进行,当日中国队惊艳亮相,在女子49公斤级和男子61公斤级比赛中勇夺两块总成绩金牌,并连续打破世界纪录。小级别一直是中国队优势项目,本次世锦赛中国队在女子49公斤级派出了全运会冠军侯志慧和2015年世锦赛冠军蒋惠花。两人出色的表现拿下了该级别的总成绩金牌及银牌。在挺举的比拼中,二人在第三把试举中接连打破总成绩世界纪录。先由侯志慧以挺举117公斤、总成绩211公斤打破自己保持的210公斤总成绩世界纪录,随后上场的蒋惠花则以挺举118公斤、总成绩212公斤再次刷新世界纪录。最终蒋惠花夺得总成绩金牌,侯志慧以1公斤之差获银牌。朝鲜选手李圣琴(音译)则以204公斤获得总成绩铜牌。当天进行的男子61公斤级比赛中,中国队的世青赛冠军李发彬一马当先,以总成绩318公斤霸气夺取金牌。在抓举比赛中,李发彬的第三次试举举起了145公斤,打破世界纪录豪取第一,并将优势延续到了挺举比赛中,最终以173公斤位列挺举第一,同时也刷新了总成绩世界纪录。当地时间20日,举重世锦赛将进行男子67公斤级、女子55公斤级的较量,中国队的冯吕栋、谌利军和廖秋云、张宛琼将登场亮相。

乒乓球亚锦赛:国乒提前锁定混双金牌

据新华社印尼日惹9月19日电 在19日于印度尼西亚日惹举行的2019年亚洲乒乓球锦标赛混双半决赛上,国乒组合许昕/刘诗雯和王楚钦/孙颖莎先后战胜对手成功晋级,为中国队提前锁定混双金牌。许昕/刘诗雯当天对阵韩国组合李尚洙/田志希,许昕/刘诗雯在先失两局的情况下奋力反击,连下三局逆转对手挺进决赛。王楚钦/孙颖莎当天迎战中国香港组合黄镇廷/杜凯琹,王楚钦/孙颖莎进入状态较快,拿下了前两局。第三局黄镇廷/杜凯琹在关键球上处理得更好,以13:11扳回一局,第四局王楚钦/孙颖莎在缠斗中胜出,以总分3:1击败对手晋级。许昕/刘诗雯对阵王楚钦/孙颖莎的混双决赛将于北京时间21日晚进行,中国队提前锁定该项目金牌。此外,当天还举行了男双、女双、男单、女单的多项比赛。男双组合樊振东/许昕、林高远/梁靖崑和女双组合丁宁/朱雨玲、王曼昱/陈梦均顺利晋级八强。单打第三轮比赛,中国队男单许昕、梁靖崑、樊振东、林高远、王楚钦和女单陈梦、刘诗雯、丁宁、王曼昱、孙颖莎均击败对手成功晋级。

本报综合消息 名气 and 实力,二者本身并没有绝对意义上的矛盾。有人说名气仅代表过去的成功,其“保质期”是有限的;有人说名气代表了实力的一部分,但名不副实的情况也常有发生。对于中国足球而言,常常需要在二者中做出选择。

神奇教练希丁克“下课”

19日,中国足协突然发布公告,称因为备战不力,即日起成立中国U-22男足备战工作领导小组,高洪波担任组长,郝伟任执行教练,这也意味着希丁克已经“下课”。从去年9月上任,至今仅仅一年,希丁克的匆匆离任让人意外。神奇教练还没能证明自己能不能拯救中国足球,就已经离开了中国国奥队的帅位。至少从过去他带队的比赛内容来看,希丁克并没有让这支薄弱的国奥发生质的提升。9月8日国奥队在热身赛上0:2输给越南队,或许是导致希丁克“下课”的直接原因。颇有名气的世界级主帅,也被贴上了“出工不出力”的标签。有媒体爆料在黄石集训期间,希丁克的球员甚至有吃夜宵、外出过夜的行为,这对于职业足球而言确实有些匪夷所思。事实上,中国足球早已经过了一味崇拜世界名帅的阶段。按常理说,希丁克曾率领韩国、澳大利亚取得过成功,对于亚洲足球的理解不可谓不深,确实是不错的选择。但事情并没有朝着预想

的结果发展。总而言之,无论主帅是谁,国奥冲击东京奥运的目标并不会因此而改变。“大有名气”的希丁克被放弃了,那么他的继任者呢?

“实力派”本土教练能改变中国足球命运吗?

郝伟,是一个不折不扣的“实力派”。今年42岁的郝伟球员时代效力过山东鲁能、北京国安、长沙金德等俱乐部。退役后他拿起教鞭,2010年至2012年,郝伟辅佐李霄鹏,在中国女足担任助教。2012年转正,担任中国女足主帅至2015年。其间,他率队获得过2014年女足亚洲杯季军,并在2015年女足世界杯中闯进8强。执教中国女足期间,郝伟知人善任,如今中国女足阵中一些核心球员就是在郝伟治下快速成长起来的,其中当家球星的王霜在郝伟执教时获得了更多表现机会。不少女足队员对郝伟印象颇佳,更多是因为郝伟为人随和,对球队的细节精益求精。率领过女足取得过辉煌,免不了会有很多人对郝伟抱有极大的希望。对于国奥而言,他们离最终冲刺世界杯的环节仅剩三个月的时间,回顾这支国奥近几年的历程不难发现,他们经历了太多的“改变”。几乎没有一条清晰的建队思路来统领每次的重大决策,教练组也从最初的中方教练,变成外籍名帅,如今又变回了中方教练。队伍的命

运,会发生改变吗?

能出成绩的教练才是“最帅的”

年初亚洲杯之后在里皮卸任之际,就有无数的球迷和媒体呼吁山东鲁能主帅李霄鹏能担国足帅位。一时间,土帅洋帅谁更适合当下的中国女足,引起了广泛的激烈讨论。不过,一切都随着卡纳瓦罗的过渡和里皮的回归而尘埃落定。如今,郝伟和希丁克就像在平行世界中,将同样的剧本上演了另一个结局。虽然二者在一定程度上并不具备可比性,但它或许能够给我们一些答案。世界名帅,还是国产实力派?不妨看看后面会发生什么。毫无疑问,世界级名帅的经验和足球理念不应该受到怀疑,而他们的名气也是源于日积月累的成功和冠军;土帅尽管没有经历过大赛的洗礼,但对于国内球员的了解却更加深入。之所以在现阶段会有如此的争论,与中国足球目前低下的水平不无关系。成绩永远没有起色,就意味着没有人会得到肯定,质疑声自然就多了起来。可以想见的是,以国奥目前的实力而言,想闯入亚洲前三的希望非常渺茫。如果郝伟带队最终未能如愿,一切恐怕又都将从头开始。无论名气 and 实力如何,能否将国奥带进东京将是评判的唯一标准。不管洋帅土帅,能出成绩的教练才是“最帅的”。

《祖国在我心中》快闪推出 著名歌唱家阎维文献唱

本报综合消息 近日,歌曲《祖国在我心中》快闪活动在连云港海一方公园举行,著名男高音歌唱家阎维文,“阎师高徒”大师班部分青年歌唱家和优秀歌手20余名歌唱家与800名群众共同深情演绎这首舒展而大气的歌曲。快闪活动中,伴随着李佳俊天籁般地清脆响亮演唱,杨一博行云流水般的钢琴前奏曲演奏,恢宏舒展的交响乐前奏,阎维文等数十位歌唱家携全国“时代楷模”、守岛英雄王仕花,雷锋车组组长权太琦相继出现,从四面

八方汇聚一堂,齐声高唱《祖国在我心中》。热烈活跃的气氛深深感染了现场游客和群众,大家纷纷加入合唱队伍。随之,一面600平方米的巨幅五星红旗,在60名红旗手的托举下,在现场群众的手中缓缓接力传递,在国旗的辉映下,现场呈现出一片红色的海洋,震动人心,将活动推向高潮。《祖国在我心中》是由著名词作家天明作词,国内青年作曲家王咏梅作曲的一首脍炙人口的作品,歌曲旋律大气磅礴、振奋人心,歌词朗朗上口、质朴感人。

《流浪地球》亮相布鲁塞尔

本报综合消息 第五届中国-欧盟电影节19日在布鲁塞尔拉开帷幕。今年的大热影片《流浪地球》作为开幕影片与欧洲观众见面。当日电影节在布鲁塞尔弗拉吉艺术中心举行开幕式,随后放映了《流浪地球》。自2015年起,中国欧盟电影节每年都在布鲁塞尔举行,已成欧洲民众观察中国、了解中国的重要窗口。本届电影节由中国儿童少年电影学会主办,中欧电影节组委会、欧盟中国联合创新中心承办。除开幕影片《流浪地球》,电影节还将在布鲁塞尔中国文化中心放映《阿依达》、《奔跑的少年》、《毡匠和他的女儿》等影片。

故宫发布文具品牌



9月20日,“书桌上的紫禁城——故宫文具品牌”在北京故宫博物院发布,这是故宫文具产品的首次亮相。预计到2019年年底,故宫文具品种将增至300种以上,实现文具品类的全覆盖。图为当日小朋友体验故宫文具。新华社记者 金良快 摄