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散文
我家养过不少小动物，如

蚕、小白兔、小狗，但最终的结
果是，小蚕吃不到桑叶饿死
了。吃了露水草的兔宝宝拉稀
不止，为了让它活命，善良的
崽崽把它送到了炎帝陵的山
上，到现在都十一年了，也不
知它还在吗？不过，算来我家
与狗狗最有情缘。

我喂的第一只小狗狗叫
小虎，因为贪吃，误食别人放
了药的肉而亡。我骑着单车跑
了十多里地把它水葬了，全家
悲哀了近一个月。

因为对第一只小狗狗的
内疚和难忘，我第二次养狗时
对狗狗的照顾可谓是竭尽全
力，并仍然叫它小虎。功夫不
负有心人，小狗狗也越长越可
爱，可是因我们的粗心，让鸡
骨头卡住了喉咙，未及时救治
也离我们而去。想起它的种种
好处，这次家人的悲哀情绪超
过了一个月。经仔细检讨、认
真反思和邻居评议，我们总结
出了四大错误：一是不该用已
逝的狗名，那样可能不吉利；
二是没认真学习喂狗知识；三
是当地狗医疗水平太差；四是
喂狗狗一定要自己花钱买才
能旺。而我们的小虎是朋友送
的，没花钱所以难以养活。之
后，为了不再伤心，也为了珍
爱小动物，我们决定不再喂狗
狗。可是，后来大哥家的团团
生了七只小狗，他又在小狗满
月后开车送了一只过来给我
家。因为没有汲取前两次的深
刻教训，几天后狗狗竟然不辞
而别了，真是伤心。

没有想到的是，现在我们
家居然第四次养狗狗了。不
过，这次我们的狗狗另外取名

叫多多。多多到我们家后，它
的表现得到了全家人的认可，
而我们的表现也得到了它的
好感。现在的多多在我们家的
地位可高了，同样的错误，我
们犯了会受到批评，可多多却
不会。譬如在我们家，谁要挑
食，大家就会批评：“你说做得
不好，下次你试试看？自己不
动手还意见多。”但多多吃饭
时，老嫌肉太少，我们都不会
说它，而且会主动把碗里的肉
拔给它，自己只吃骨头。

那天我摇呼拉圈时，突然
感到有人一动，圈就从我腰上
掉下来了，这严重影响了我做
运动的心情，回头一看只有老
公和多多在后面，我脸色愠怒
问老公干吗要搞怪？老公笑着
说不是他，是多多在撞我。一
听是多多，再看它确实在旁边
朝我可爱地摇头摆尾，瞬间就
原谅它了。谁知老公说：“唉！多多
的地位真高！我连它都不如呀。”
多多来以前，老公中午不午睡，
坐在我身边看电视照顾我。可是
现在中饭后他就会说：“你上
楼睡觉去吧，我在一楼陪多多
玩球，要不它太孤单了。”

我觉得多多的地位超过
我了，不过一点也不怪多多夺
了我在家里的崇高地位。因为
我喜欢回家时多多迎接我那
特有的快乐拥抱，我喜欢午睡
时多多温柔蜷缩在我脚下的
感觉，我喜欢傍晚时多多亦步
亦趋地陪我散步，我喜欢看电
视时多多不懂装懂盯着屏幕
的样子，我喜欢欣赏它在河水
中自由自在游泳狂奔恣意妄
为的天性，我更喜欢它耷着双
耳善解人意的望着我听我说
悄悄话的样子……都说狗是

最有灵性的动物，在和多多的
相处中我也感觉到了。

有时候人都不会察言观
色，可多多这方面的功夫可好
了。相处这么久了，它好像从
我对它的称呼音调就能掌握
我的心情。因为我平时特高兴
时就叫它“多屁股”，一般就叫

“多多”，它犯小错误时就叫
“小多”，而当它犯大错误后惩
罚时就叫它“小多同志”。不知
为什么它全懂了，一听我叫多
屁股，它就会摇着水獭尾高兴
的把前肢趴在我肩上，因为它
知道我很开心，所以这顿饭它
也不会好好吃，就等着我给它
添肉肉；一听我叫它多多，它
就会跑过来亲亲我表示友爱，
但绝对不趴到肩头上去；可如
果听见我叫小多，它就会情绪
低落慢慢地走过来时刻保持
着警惕；要是我叫小多同志，
它不但不会走过来，还耷着双
耳低着头，尾巴夹紧，一脸无
辜地原地待命。

更让我不可思议的是，那
年我们全家送崽崽去上大学，
特意请我父母过来照料家和
多多，结果第三天晚上，我父
亲叫我们快回来，他着急得不
得了，说多多见不到我们，三
天不吃不喝，一直坐在院子里
一动不动望着门口流泪。父亲
说他活了八十多岁，还没见过
这样忠诚主人会流泪的狗，这
到底是一只怎样的狗狗呀。

多多的到来使我们忘记
了当初不再喂狗狗的誓言，忘
记了当初养狗狗的伤痛。记得
有一位友人说过，拉布拉多狗
狗，小时候是魔鬼，长大了是
天使。我觉得多多就是我们家
的天使。

月上树梢，我的思绪随那轮满
月凌空游移而飘忽起来。

举头望明月，低头思故乡。
我的思绪飘回到乡村生活的

童年。
乡间的月色是迷人的，当铜脸

盆的月亮爬上树梢的时候，山村显
得格外恬静。月光像水银一般，洒
在我家门前的晒地。

妈 妈 在 晒 地 上 放 上 一 张 小
桌，小桌上摆满了一盘盘月饼、水
果、花生。一边赏月，一边听妈妈
讲故事。

妈妈说：“月亮里住着一位仙
女，叫嫦娥，她十分寂寞。每年八月
十五的晚上，她总要饮几杯吴刚送
来的桂花酒，然后借醉意展示她动
人的舞姿，借以诉说她对人间的切
切思念。”

听得我如痴如醉。看着无际天
空的那一轮满月，影影绰绰的，到
处 都 洋 溢 着 一 种 自 然 和 谐 的 旋
律。对着月亮望去，希望还能看见
月中的仙女，心想着：“住在月宫
里的寂寞的嫦娥是不是也在同样
看着我呢？”

微风吹拂下，我伏在妈妈怀里
不知不觉地睡着了。梦中，我在流
云间飞呀飞，忽听得一种潺潺的流
水声，便落下了，看到清澈的溪水
边，嫦娥与仙女们翩翩起舞，飘逸
的裙带形成了一个圆，一个尘世中
的人永远不能企及的圆。

16 岁 那 年 ，学 校 实 行 半 工 半
读，少年冲动的我到秩堂农中读
书。农中办在家乡一个偏僻的山寨

——安坑大队李家祠。然而到农中
没多久，面朝黄土背朝天的生活把
我的理想变成了肥皂泡，闪亮了一
会就破了。

那是一个中秋夜，我独自爬上
山顶，坐在一块水牛般大的石头
上，惶惑惆怅地仰望天空。

秋风袭人，凉意入心，月亮缓
缓地爬了上来，说不上皎洁，谈不
上圆润，有如一张饱经风霜的面
孔，在向人间诉说着自己历经的
沧桑。

那夜，天上没有星星，唯能与
她做伴的是几片浮云，显得那般凄
凉与孤寂。就在那时，我似乎感悟
了月亮忍耐孤寂的心志，心灵受到
了猛烈的震撼。

我想到了苏轼的《夜间渡海》
中的两句诗：“云散月圆谁点缀，天
容海色本澄清。”心志竟坚定了下
来。后来我从容地度过了那段艰涩
的日子。而那轮昏黄的中秋月，便
永远挂在我的心空，让我透过生命
中的重重迷雾看到远方的光明。

今夜月挂中秋，依然让我有些
伤感。但经历岁月的年轮流转，我
明白了人生如月，变幻无常。昨日
昏黄，今夜清澈；今夜圆如铜盘，他
夜又似残钩。其实月亮的圆缺因人
心而定，明白人生如月，在完美与残
缺中交替轮转，多少往事多少困惑，
便都在月圆月缺中似水东流了。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆
缺，此事古难全。”人生如月，让我
明白无需为眼前境遇患得患失，不
必为名利低眉折腰。

第一次知道“大白兔奶
糖”，我七岁多，上小学一年级。

爸爸去街上买化肥，一并
带上他的小儿子开眼界长见
识。我当然乐得屁颠屁颠，一
路小跑地跟着爸爸，走了十几
里路，才到了正街上。爸爸说：

“满崽，到了供销社，爸爸先带
你去百货店，给你买上海大白
兔奶糖吃。我的满崽儿还没吃
过供销社里的上海大白兔奶
糖呢。供销社卖的上海大白兔
奶糖，可比大队代销店卖的水
果糖好吃得多!”我乐得蹦跳
起来，口里应着“嗯”，点了一
串头。

很快到供销社，我前脚挨
后脚跟爸爸进了百货店。百货
店的货架上我只认识花花绿
绿的水果糖，另外的糖极少，
两三种吧，放在货架的最高
层，我一个都叫不出糖的名
字。但踮着脚尖的我一眼看见
了一种糖，包糖的纸上有一只
白色的长耳朵兔子，静静地坐
着。我在心里猜，那就是爸爸

说的“上海大白兔奶糖”吧。
所有的糖散发出迷人的

糖香，一股股往我的鼻子钻。
我咽了一口又一口的口水。爸
爸掏出几个五分硬币，递给店
里的售货员阿姨说：“买五颗
上海大白兔奶糖。”阿姨应一
声，笑盈盈接过钱放进小箱
里，转身从货架上抓了五颗上
海大白兔奶糖，直接递给踮着
脚尖、目不转睛盯着糖的我：

“吃吧，上海大白兔奶糖，好吃
着呢！”

我接过糖，放了四颗进裤
袋子里。留下的那颗，我马上
剥开外面的糖纸，把糖纸放进
衣服袋子后，把糖丢进嘴里，
使劲用牙咬碎，和着口水一下
吞进肚里。因为吞得急，我被
噎得咳起来。爸爸立即伸手轻
拍着我的背：“慢点，慢点，又
没人跟你抢。吃上海大白兔奶
糖又不是吃饭，要慢慢吮才有
味道。”

走出百货店，我把手伸进
裤袋子，拿出一颗递到爸爸跟

前：“爸爸，你尝尝。”爸爸没有
接，把右手放在我头上：“爸爸
不吃，爸爸以前吃过，现在不
喜欢吃了，还是留给我的小儿
子吃吧。”我点了点头，便剥了
糖纸，把糖纸收起来后，再次
把糖放进了嘴里，慢慢吮起
来。只觉得嘴里立即有一种奶
香，和着甜甜的味道，香到肚
子，甜进心里，全身美滋滋乐
滋滋的。

那天，在街上我就吃完了
五颗上海大白兔奶糖，把五张
包糖纸都放在衣服袋子里。从
街上回家，我立即拿出糖纸向
勇伢子、菊妹唧等几个小伙伴
炫耀。他们从来没吃过上海大
白兔奶糖。我向小伙伴们讲大
白兔奶糖多么甜多么香，小伙
伴们听得津津有味，勇伢子甚
至听得流出了口水。

后来，爸爸三四个月带我
上一次街，每次都到供销社，
每次也都给我买五颗上海大
白兔奶糖或水果糖。就这样，
在爸爸的关爱下，我这个乡村
孩子，整个童年都拥有上海大
白兔奶糖的甜和香。

如今我已是成年人，有了
自己的孩子。我和孩子都喜欢
吃上海大白兔奶糖。现在，爸
爸去世三年，思念他时，我就
会去买上一些上海大白兔奶
糖，仿佛他一直在我身边，我
的内心便能马上甜蜜温馨起
来。鼻子嗅着上海大白兔奶糖
的香味，再放入口中，慢慢地
吮着。我知道，这甜香，会是我
人生永远的甜和香！

从儿时的记忆起，她就注意到母亲的房间
里总是摆着一把茶壶，那把壶是陶瓷做的，看起
来古色古香，外面白色的釉质已经变得黯淡无
光，壶嘴经过岁月的洗礼，开始微微泛黄，仿佛
烟鬼夹烟的手指一样。

是古董吧？要不母亲怎么会像宝贝一样珍
藏了那么多年，并且每天都擦拭得一尘不染。母
亲笑了，说：“小财迷，如果是古董，你出嫁的时
候，我就送给你当嫁妆了！”女孩一听，说：“既然
不是值钱的东西，那就扔掉算了吧！放在家里还
占地方。”女孩拿起那把茶壶，准备扔到外面的
垃圾桶里。母亲慌忙拉住了她的胳膊，并郑重其
事地把茶壶放到一个稳妥的地方，向她讲起了
一件和茶壶相关的过往旧事。

你姥爷是一个类如鲁迅先生笔下孔乙己似
的人物，平时只爱看些《三国演义》《封神演义》
的古书，并喜欢到城西听人说书。别人说他“书
痴”，看书看傻了，而在你姥姥眼里，他就是一个
精神不正常的“傻子”。日子越过越穷，几乎到了
难以维系的地步，但就是在这种情况下，他仍旧
不顾你姥姥的反对，坚决供我读书。为了省出学
费，他经常一天只吃一顿饭，身体瘦得仿佛一个
仙人一样。还好几年以后，我师范毕业，帮着支

撑起这个一贫如洗即将坍塌的家庭。
那一天，你姥爷照例去城西门外听人说书。为了把口粮

省给家人吃，他仍旧保持着一天只吃一顿饭的“优良传统”。
他完全是把听故事当饭吃了，人一沉浸到故事中，就彻底把
饥饿忘掉了。说书的散场后，他才不紧不慢地向家走。猛然想
起，早晨出来的时候，你姥姥嘱咐他买酱油的事来。

他的脚步一下子变得匆忙起来，过马路时，一辆骑得飞
快的自行车将躲闪不及的他撞翻在地。你姥爷半天没有爬起
来，骑车的人很慌张，并掏出十几元钱来。他忍痛爬起来，装
作若无其事的样子，拍了拍身上的尘土，很侠义地说：没事。
让人家走了。自己一瘸一拐地坚持走到了家里，躺到了床上
一病不起。你姥姥大骂他是“傻子”，明明身体被撞坏了，为了
让撞他的人心安，竟装作无事。

我带他去医院，当时县城医院的医疗水平有限，查不出
什么毛病来，只能回家继续休养。你姥爷竟然就此再也没有
站起来过。为了维持生计，你姥姥要帮人家洗衣服，而我整天
在学校上课，为了不让他缺吃少喝，我就把一些干粮和倒好
的一大碗水放在他床头。

有天，你姥姥忙碌了一上午，累得腰酸腿疼，回到家看到
被水濡湿的被褥，忍不住发了火。你姥姥一面去晾晒被褥，一
面不停地数落他的不是。你姥爷像是一个犯了错的孩子一声
不吭。

从此以后，你姥爷的被褥就再也没有被水打湿过。每次
回家，看到床头倒好的水一动也没动过，我还会问他：“您不
口渴吗？”你姥爷用翻开的《三国演义》盖住脸，瓮声瓮气地
说：“不渴！”再问，他竟然像一个受了委屈的孩子一样哭了起
来。我很惊诧：“您怎么了？”他停止了哭泣，把脸转向另一侧，
说：“我没事。”我猜想，他肯定是因为起身不便影响了心情，
为此还专门嘱咐你姥姥，要多开导开导他。

你姥爷卧床后的第十天，不用上课的我在家照料他。他
的心情非常好，还问我什么时候发工资？我说：“是不是想吃
什么了？还要十多天呢！”你姥爷吞吞吐吐地说：“我啥也不想
吃！如果……如果你发了工资，给我买把茶壶吧。要带嘴的那
种，也不知道贵不贵？”我说：“行，我答应您！”我当时并没有
多想，就转身给他做饭去了。

你姥爷被撞三周后，就溘然长逝了。他临终前只问了我
一句话：“发工资了吗？真想要一把带嘴的茶壶，那样我喝水
的时候，就不会把水洒到被褥上了……”我和你姥姥都号啕
大哭。我转身就向街道上狂奔，当我气喘吁吁捧着买来的茶
壶赶到你姥爷的床边时，他已经永远地闭上了眼睛。

你姥爷当时就只有那么一点心愿，我竟然没有在他生前
满足他，我真粗心、真后悔啊！

母亲长吁了一口气，讲完这些，泪眼婆娑。很显然，姥爷
去世后，这件事已经成了贯穿母亲终生的隐痛。

她搂住了母亲的肩膀，不知道该如何安慰此刻心怀愧疚
和思念之情的母亲。但她知道，要在父母的有生之年，尽自己
的全力，好好地照顾他们，不让自己也复制母亲心中欲养亲
离的遗憾和伤痛。

它们可能是一群吃草的羊
吃着吃着忘了回去
这没什么不好，露天而宿
可以约一条银环蛇
晒晒月光。也可能是几朵过路

的云

忽然晕倒，掉了下来
这也没什么不好，这里的草温

软如床
适 合 疗 养—— 只 是 别 把 这 只

蝴蝶
当护士，它很坏
通常只让人看一眼，就不见了

车站速记

昏昏欲睡。其实每个人都清醒着，
“我要去一个很远的地方。”

火车开过来了——汽笛长鸣，
多么嘹亮的理由。

而手中的票据仍然暗哑着。
而雨的印刷机无休无止。

圣人，我们究竟是谁的包裹，
被重重搁在这旧梦般的候车

大厅？

黑树叶

灰烬。然而风
并不把它们吹散

难道这还不是谜底
一只更黑的蚂蚁，停在上面
触角僵硬

旁边，沉默的挖掘机
又挖出新土；那个深坑，还在
加深。直到夜色将它

填满、隐藏，再移到
辽阔星空下——几片黑树叶
终于发出了秋虫的吟唱

夏日黄昏

四十朵白花
三十五朵蓝花
我再数一遍发现
还有一朵黄花
它分外孤单
有些沮丧
它终于无处藏身，索性
挺身而出——
它让花圃里花朵的数量
不增加，反而
减少到一

回忆录

■■原载原载《《今日云龙今日云龙》》

母亲的茶壶母亲的茶壶
刘清山

现代诗

■原载《文艺窗》

山坡上的石头（外三首）
空格键

美文

■原载茶陵县《南浦潮》

月下的回忆
彭秋明

随笔

■■原载炎陵县原载炎陵县《《神农风神农风》》

“天使”多多
张孝红

■原载《今日醴陵》

记忆中的“大白兔”
岳秀红


