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处暑过后，天气凉了。早晚走在路上，迎面而来的不再
是热浪，而是微凉的风。秋高气爽，多少人沉醉秋天；叶落叶
归，多少人为萧瑟伤惑。这种气象的变化，当然抓住了那些
最敏感的心灵。

早在 1000多年前的唐宋，那个诗词最繁盛的年代，多少
大作家被秋日感染，留下流传千古的秋意。是谁在江枫渔火的
孤旅中对愁而眠？是谁帘卷西风瘦似黄花？晓风吹拂的杨柳
岸，湿了谁的青衫；烟波千里的天涯路，又是淡了谁的归程？

今天，我们观感着身边的秋，品读大师们笔下的秋，是
一种惬意的享受，更是一次奇幻的穿越。

初秋
唐·孟浩然

不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉。
炎炎暑退茅斋静，阶下丛莎有露光。

山居秋暝
唐·王维

空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

山行
唐·杜牧

远上寒山石径斜，白云深处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

枫桥夜泊
唐·张继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

太湖秋夕
唐·王昌龄

水宿烟雨寒，洞庭霜落微。
月明移舟去，夜静魂梦归。
暗觉海风度，萧萧闻雁飞。

秋词
唐·刘禹锡

山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。
试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。

秋登宣城谢眺北楼
唐·李白

江城如画里，山晚望晴空。
两水夹明镜，双桥落彩虹。
人烟寒橘柚，秋色老梧桐。
谁念北楼上，临风怀谢公。

秋雨中赠元九
唐·白居易

不堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天。
莫怪独吟秋思苦，比君校近二毛年。

秋夕望月
唐·张九龄

清迥江城月，流光万里同。
所思如梦里，相望在庭中。
皎洁青苔露，萧条黄叶风。
含情不得语，频使桂华同。

夜雨寄北
唐·李商隐

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

赠刘景文
宋·苏轼

荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。
一年好景君需记，最是橙黄橘绿时。

登高
唐·杜甫

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

念奴娇
宋·黄庭坚

断红霁雨，净秋空、山染修眉新绿。桂影扶疏，谁便道、
今夕清辉不足？万里青天，恒娥何处？驾此一轮玉。寒光零
乱，为谁偏照颥渌？

年少从我追游，晚凉幽径，绕张园森木。醉倒金荷，家万
里、难得尊前相属。老子平生，江南江北，最爱临风曲。孙郎
微笑，坐来声喷霜竹。

昭君怨
宋·辛弃疾

人面不如花面。花到开时重见。独倚小阑干。许多山。
落叶西风时候。人共青山都瘦。说道梦阳台。几曾来。

八声甘州
宋·柳永

对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷
落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无
语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何
事苦淹留？想佳人妆楼望，误几回、天际识归舟。争知我，倚
阑干处，正恁闲愁。

秋月
宋·程颢

清溪流过碧山头，空水澄鲜一色秋。
隔断红尘三十里，白云红叶两悠悠。

秋波媚
宋·陆游

七月十六日晚登高兴亭望长安南山
秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此

兴悠哉！
多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应

待人来。

浣溪沙
宋·秦观

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋，淡烟流水画屏幽。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。

苏幕遮
宋·范仲淹

碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接
水，芳草无情，更在斜阳外。

黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独
倚，酒入愁肠，化作相思泪。

秋凉晚步
宋·杨万里

秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。
绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱。

穿越千年的秋意
阅读伟大语言

罗玉珍

我从十年前开始比较高密度的创作，当
然了，好东西没写出多少，坏毛病惯出不少，
有几年甚至几乎不出门，能不说话就不说
话，能不与人打交道就不见人，除了成天想
着要写点什么看点什么，我没有别的乐趣和
兴奋点。但成效也并不大，真正那时候读过
的对我影响很大的作品不多，但毫无疑问我
从阅读中吸收了不少营养。这是潜移默化
的，你必须相信一点，读书永远比不读好。

当我还有些对语言的渴望，长时间不读
书就会焦虑，这是创作带来的惯性。虽然认
真起来读得也不多，但只要打开过我所欣赏
一些书，哪怕只读了其中一小部分，只要我
的心在这上面有了一部分波动，我的焦虑都
会小很多。这是个科技的知识的无比复杂的
时代，我没有更多精力在别的地方使自己变
得更好，我在它的脚步后竭力地奔跑，我得
进步，并同时解除生活中不断加剧的压力，
还有比读书更方便更好的方式吗？

最近读的书不多，波拉尼奥的《未知大
学》，维特根斯坦的《维特根斯坦笔记》，加斯
东·巴拉什的《水与梦》，《诗经》。他们在炎热
还没散去的时节给我带来了不少宁静，其他
还读了一点余华、杜拉斯、米沃什、阎连科，
但只是翻看了其中一部分。书就在手边，有
时捞着哪本读哪本。

吸引我阅读《未知大学》是之前对波拉
尼奥的了解，我喜欢他语言中的力量，简洁，
天才的出其不意。那种极致，浓烈的，自由的
表现主义，哪怕只翻看少量几首也能充分领
略。读他的语言能让我瞬间提神，因为平凡
的生活充满了麻木。

有一天晚上，我随意翻看它的《未知大
学》，其中一首诗让我突然流下了眼泪，仅仅
几行的作品，语言朴素极了，但像锥子扎出
我的眼泪。后来我擦了一下眼泪，那本巨厚
的书突然合上，我再要找就找不到了，因为
我甚至没有记下它的标题。

后来又读到他的《智利之夜》，这本书是
管我的同事李军借的。他可能还没看就被我
拿来了，吸引我的是书的第一句：如今我快
要死了，有些话不得不说。这个开头太牛了，
是我喜欢的。那些审视生命坦率真诚的人，
是我情感里十分接纳的，如我所想，他的语
言太茂盛了，强烈的倾诉欲，强烈丰富的情
感，天才的语感。看上去絮絮叨叨，却充满淋
漓的元气。我读作品之前不去了解一个作家
的自身背景，我只读作品，读完再去联想和
了解他，与当初读《白鲸》后对梅尔维尔的判
断一样比较准，我觉得波拉尼奥不会长寿，
后来知道确实如此，虽然不是在意外中逝
世，但那语言里透露的东西给了我他会早早
离开的直觉。他燃烧得太猛烈了，我不知道
他是因为自己也感觉到不会长寿而抓紧剧
烈燃烧，还是因为过分透支精力而导致不能
长寿。不管因为什么，我只知道，这样有力的
发光的语言是足以穿透时间的。

维特根斯坦是我喜欢的哲学家，还有克
尔凯郭尔、尼采、西蒙娜·薇依。读哲学很好
玩，比读小说更过瘾，一方面来自共鸣，一部
分来自费解，但很多时候看到自己想说的早
就被人说出来了，那感觉很奇怪，高兴又烦。

至于《水与梦》这本书，我并没有完全读
进去。买这本书是基于自己对水的敬畏和想
象。我几年前就开始写一篇文章《对水的敬
畏和想象》，一直没有写完。也许是因为生在
山里，见过的大江大河太少，我真是怕死了
水，学游泳怎么也学不会，但喜欢坐在水边
看水。大海、湖、江水、潭，这些水都让我着
迷，在带着畏惧的着迷中，我曾经读过一些
写到水的作品，但都觉得不够好。《水与梦》
是这方面比较典型的专著，语言理性又优
美，深奥又亲切，充满哲学的思考与辩证，但
并不是我最喜欢的那种。水太复杂了，但同
时它是透明的，越是难以言尽的东西越是让
创作者着迷，在每个人眼里都有种水的面
貌，我希望通过思考与想象能创作出令人赞
叹的东西。

《诗经》，我翻过无数次了，这是可以翻
一辈子的书，古老的宁静凝聚在每个字上，
念一遍也觉得时空清净。中国诸多传统文学
著作具有去烦去躁的魅力，《诗经》无疑像初
秋的清晨，净洁隽永，沁人心脾。我觉得任何
人都可以读一读《诗经》，不需要读长篇那样
的耐心，甚至不需要哲学那样的烧脑，有适
合任何人的“父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜
我，长我，育我，顾我，复我。”有适合恋人的

“彼采葛兮，一日不见，如三月兮。彼采萧兮，
一日不见，如三秋兮。彼采艾兮，一日不见，
如三岁兮。”

《诗经》的语言朴素动人，只言片语间勾
勒了一个宇宙。昨夜风凉，舒适宜人，我随手
翻开，看到“月出皎兮，佼人僚兮。”短短八
字，太动人了！语言的伟大，不就是如此？

本期推荐近期出版的 3本书媒人的书。书媒人是
以书为业的人，工作就是读书，读更多的书，推荐更
好的书。

1.《书人陆离》
为作家、译者、出版人作的文学特写

作者：姚峥华
出版社：广西师范

大学出版社
出版时间：2019

年 7月
书籍简介：姚峥华

是《深圳晚报》阅读周
刊主编，这是她“书人
系列”的第六本，书中
既有史料钩沉，也有日
常白描，是为作家、译
者、出版人所作的文学
特写。姚峥华的观察、
采访和记录可谓是一
部当代书人简史，通过
她的笔，让我们对这些平日里低调而内敛的书人，有
了多一层认识，也体味出爱书之人的心境和情境。

本书共两辑。辑一分两部分：第一部分因书及
人，由书引发联想，涉及杨绛、张爱玲、黄裳、止庵、谢
其章、张辛欣、董宁文等；第二部分因人及书，从某个
侧面素描作者所熟识的兄长师友“普通人”的一面，
涉及戴大洪、陈丹燕、曹元勇、袁筱一等。辑二则集中
写钟叔河所编的《走向世界丛书》《儿童杂事诗笺释》

《知堂谈吃》的前世今生。

2.《为了不孤独》
不仅仅是一本读书记

作者：刘忆斯
出版社：华东师范

大学出版社
出版时间：2019

年 7月
书籍简介：书媒人

看书，不问东西，不问
经典，不仅为了工作，
也为了不孤独。刘忆斯
主编著名读书周刊《深
港书评》逾十年，长期
担任深圳读书月“年度
十大好书”、腾讯华文
好书等书界奖项评委。
刘忆斯的这份书单，汲
纳了作者近些年在工作之余写就的上百篇书评，涉
及几百本书的评论和观点，这样的阅读量造就他一
颗慧眼识好书的本领。

本书有“这样写历史真的好吗？”“不想写成侦探
小说的文学评论不是好散文”“世界就是一间书店”

“油腻中年男的底线”
四 辑 。书 中 谈 及 的 书
约有上百本，二战、世
界杯、现当代作家、各
类社会热点问题均有
涉猎。这本书，表面上
看 是 一 部 读 书 记 ，实
际上则折射了很多现
实社会的不确定性。

3.《枕边书》
他们不再是封面

上毫无生气的名字

作 者 ：[ 美] 帕 梅
拉·保罗

出版社：浦睿文化·湖南文艺出版社
出版时间：2019年 7月
书籍简介：《纽约时报书评周刊》总编辑帕梅拉·

保罗在采访作家杰弗里·尤金德尼斯时问道，如果要
筹备一场晚宴，他会请哪些在世或者已故的作家出
席。杰弗里说，他最开始会请莎士比亚，但莎翁会因
为托尔斯泰要来的缘故婉拒自己，而托尔斯泰因为
不愿意和昆德拉共进晚餐，饭桌上就坐着卡夫卡、昆
德拉和随叫随到的乔伊斯。卡夫卡会给服务生写一
长串的忌口食物的名单，昆德拉则会友善地嘲笑卡
夫卡无法结尾的原因正在于拖得太长。

这种天马行空的想象被帕梅拉·保罗发表在了
《纽约时报书评周刊》上，但杰弗里·尤金德尼斯并不
是这份世界最著名的书评栏目里唯一一个能让读者
发笑的作家。《枕边书》收录了帕梅拉对 65 位全球知
名作家与名人的采访，包括伊丽莎白·吉尔伯特、迈
克尔·夏邦、J.K.罗琳、伊恩·麦克尤恩等等。帕梅拉巧
妙避免了沉闷且程式化的提问，而是以诸如“你还记
得上一本没读完的书吗?”、“你会请哪位作家共进晚
餐？”这类问题，为作家留出充分的自由发挥与想象
的空间，作家们也给出了诙谐机警或真诚动人的回
答。你热爱的作家，不再是一个个印在书封上毫无生
气的名字。

8 月 31 日，株洲近百余名书友共聚，
分享交流阅读《草房子》的故事。

《草房子》是曹文轩写童年故事的
经典代表作，被许多不同年龄的书友深
深喜爱。市图书馆株洲书友圈发起了共
读《草房子》的倡议，书友们组成的《草
房子》共读群里，大家经常朗读精彩节
选，讨论书中的人物和故事，交流阅读
感受等等。

当日有 70 多位书友参加分享。有人
讲书，有人朗读，有人分析人物和故事
情 节 ，还 有 的 人 谈 自 己 阅 读 心 得 和 体
会，书中那些朴素而又动人的微小细节
被大家如数家珍。最后，11 位小书友还
演绎了根据《草房子》第一章内容改编
的情景剧《秃鹤》，这个让人笑又让人哭
故事赢得了在场书友们的热烈的掌声。

经典

荐读

活动

1.书友清莲：《草房子》是一部获国际安徒
生奖的作品，讲述了一个又一个催人泪下的故
事，每读完一个故事，我都会感到一种震撼人
心的力量。善良、尊严、顽强。这一切的一切都
散发着人性之美的光辉。在今天的社会和世态
中，人与人之间的真情显得弥足珍贵，所以它
能感动所有的孩子，让他们回归精神的家园。

2.书友王恩贵：曹文轩用最朴实的语言向我
们展现了一段美好的童年故事，捉迷藏、麦草垛、
懵懂的喜欢、秦大奶奶的小屋……慢慢读来，每
个场景都让我想起我的童年，真让人怀念。

3. 书友邹：读完《草房子》第三章，小崽疑
惑桑桑弄丢的那封很重要的信上到底写了什
么？大姑娘觉得结局有点悲伤。桑桑给白雀和

蒋一轮送信的情节，让我想起自己读书的时
候，也当过信使，虽然我没偷看或弄丢信，但那
两位在毕业后并没在一起，而是在各自的单位
另找了对象。3 年前，突然听说，我传过信的两
位同学又重新走到一起，结婚了，过得很幸福！
这个结局似乎比白雀和蒋一轮的完美一点。

4.书友霍玲玲：读完《草房子》第四章的内
容，我久久不能释怀。人总归是逃不掉生老病
死的，秦大奶奶也不例外。那天，她为了不让学
校种的一个南瓜掉进水里而不慎落水，最终与
油麻地的人们永别了，孩子们的哭声也换不回
秦大奶奶的一丝反应。有的人活着，她已经死
了，有的人死了，她还活着。秦大奶奶就是后一
种人，她永远活在油麻地人的心里。

交流分享最美的童年故事∣株洲书友共读《草房子》
朱 洁

相关链接 书友心中的《草房子》

读后


